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Η  φθινοπωρινή θλίψη  κρατάει ακόμα, 
σε τούτο το ορεινό χωριό 

Ιαπωνικό δίστιχο 





Π Ρ Ο Λ Ο Γ Ι Κ Ο Σ Η Μ Ε Ι Ω Μ Α 

Η βασική έρευνα για το βιβλίο αυτό ξεκίνησε στα τέλη της άνοιξης του 1997, 
μόλις εγκρίθηκε η σχετική πρόταση την οποία είχα υποβάλει στην επιτροπή 
του Ιστορικού Αρχείου Ελληνικής Νεολαίας (ΙΑΕΝ), προγράμματος που φι-
λοξενείται στο Κέντρο Νεοελληνικών Ερευνών, του Εθνικού Ιδρύματος Ερευ-
νών (ΚΝΕ/Ε1Ε). Το καλοκαίρι του 1998 κατέθεσα στο ΙΑΕΝ το κείμενο που 
αποτελεί και τη μαγιά της παρούσας μελέτης.1 

Την εργασία μου αυτή δε θα μπορούσα να ολοκληρώσω χωρίς τη βοήθεια 
και τη συνδρομή μιας σειράς ανθρώπων. 

Από την επιστημονική κοινότητα: Ο κ. Τριαντάφυλλος Σκλαβενίτης, Διευ-
θυντής Ερευνών στο ΚΝΕ/ΕΙΕ στήριξε αποφασιστικά την υπόθεση εργασίας 
που διατύπωσα και μου συμπαραστάθηκε επιστημονικά και ηθικά. Ο κ. Σπύ-
ρος Ασδραχάς, Ομότιμος Διευθυντής Ερευνών στο ίδιο Κέντρο, με τις ιδιαίτε-
ρα γόνιμες παρατηρήσεις του συνέβαλε καθοριστικά στην ανάπτυξη του προ-
βληματισμού μου. Εξάλλου, εγκρίνοντας την ερευνητική πρόταση μου, όλα τα 
μέλη της επιτροπής του ΙΑΕΝ, μου έδωσαν τη δυνατότητα να πραγματοποιή-
σω την πρωτογενή και την βιβλιογραφική έρευνα για την εργασία αυτή' εγκρί-
νοντας, στη συνέχεια, τη δημοσίευση της, της παρέχουν τη δυνατότητα να 
απευθυνθεί σε ένα ευρύτερο κοινό. Ο κ. Λευτέρης Αλεξάκης, Διευθυντής Ερευ-
νών στο Κέντρο Ερεύνης Ελληνικής Λαογραφίας (ΚΕΕΛ) της Ακαδημίας 
Αθηνών, παρακολούθησε τις ανακοινώσεις που αφορούσαν στην εργασία και με 
τις υποδείξεις του βοήθησε ουσιαστικά ώστε να προσανατολιστώ στη βιβλιο-
γραφία, ενώ συνέβαλε και στην αποτελεσματικότερη αξιοποίηση υλικού' επί-
σης μου έδωσε τη δυνατότητα να συμβουλευτώ υλικό που απόκειται στο 
ΚΕΕΛ. Στο πλαίσιο ανακοινώσεων που αφορούσαν στην εργασία, η ιστορικός 
κ. Τασούλα Βερβενιώτη, ο ιστορικός κ. Μάρκος Γκιόλιας, η ανθρωπολόγος κ. 
Κλειώ Γκουγκουλή, η καθηγήτρια του Πανεπιστημίου Αθηνών κ. Όλγα Κα-
τσιαρδή-Hering, ο ιστορικός κ. Θανάσης Μποχώτης, η εθνολόγος κ. Μάχη 
Οικονόμου, η εθνολόγος κ. Άννα Παναγιωτοπούλου διατύπωσαν ουσιαστικές 
παρατηρήσεις και βοήθησαν στη διεύρυνση του προβληματισμού της εργασίας. 

1. Μ. Παπαθανασίου, Καθημερινή  ζωή  και κοινωνικοποίηση  των παιδιών σε ίνα  χωριό 
της ορεινής Δωρίδας,  1900-1940, Αθήνα 1998: αδημοσίευτη μελέτη, που έχει κατατεθεί 
στο Ιστορικό Αρχείο Ελληνικής Νεολαίας (ΚΝΕ/ΕΙΕ). 



Η κ. Όλγα Κατσιαρδή-Hering, άλλωστε, ήταν εκείνη που με έφερε σε επαφή 
με το ΙΑΕΝ. Η κ. Δέσποινα Καρακατσάνη, λέκτορας του Πανεπιστημίου 
Κρήτης, μου υπέδειξε χρήσιμα βιβλία. Η ιστορικός κ. Λήδα Παπαστεφανάκη 
έθεσε πρόθυμα στη διάθεσή μου αντίτυπο της διδακτορικής της διατριβής. Ο 
καθηγητής κ. Στέφανος Ήμελλος είχε την καλοσύνη να μου δώσει την άδεια 
να συμβουλευτώ τη συλλογή χειρογράφων του Λαογραφικού Σπουδαστηρίου 
του Πανεπιστημίου Αθηνών. 

Από τη μεταπολεμική γενιά Κροκυλειωτών: Ο κ. Τριαντάφυλλος Τριαντά-
φυλλου, η κ. Ρήνα Βενιζέλου, η κ. Τζούλια Χαβάτζα στήριξαν ουσιαστικά το 
εγχείρημά μου, μεσολαβώντας για τη διεξαγωγή συνεντεύξεων, συζητώντας 
ερωτήματα, θέτοντας στη διάθεση μου πολύτιμο και δυσεύρετο έντυπο υλικό. Ο 
οικονομολόγος κ. Παρασκευάς Μπακαρέζος, επίσης από τη μεταπολεμική γενιά 
χωριανών, μου επέτρεψε γενναιόδωρα να χρησιμοποιήσω το πολυτιμότατο υλι-
κό που είχε συγκεντρώσει στο πλαίσιο ερευνάς του για την οικονομία του ορεινού 
χώρου. Από τους παλαιότερους, ο αείμνηστος Χρήστος Τριαντάφυλλου, ο κ. 
Θανάσης Αθανασόπουλος, ο κ. Κώστας Χάρης (από την Κερασιά Δωρίδας), με 
εφοδίασαν επίσης με πολύτιμο και δυσεύρετο έντυπο υλικό. Ο κ. Παναγιώτης 
Παγώνης μου επέτρεψε να συμβουλευθώ ορισμένα συμβολαιογραφικά έγγραφα. 
Ο γεωπόνος κ. Αθανάσιος Ταλιούρης με κατατόπισε για πρακτικές πλευρές της 
λειτουργίας της αγροτικής οικονομίας. Η γραμματέας της κοινότητας Κροκυλεί-
ου κ. Μαρία Τσέλιου με διευκόλυνε ώστε να χρησιμοποιήσω το σωζόμενο αρχει-
ακό υλικό. Ο διευθυντής του Λυκείου Άμφισσας κ. Βασίλης Παπαδήμας και η 
διευθύντρια του Λυκείου Λιδωρικίου κ. Μαίρη Χατζοπούλου μου επέτρεψαν να 
μελετήσω τα αρχεία των σχολείων τους. 

Τους ευχαριστώ όλους θερμά. 
Στους Κροκυλειώτες και τις Κροκυλειώτισσες που δέχτηκαν να μιλήσουν μα-

ζί μου για το παρελθόν τους, και από τους οποίους αρκετοί έχουν εντωμεταξύ 
φύγει από τη ζωή, εκφράζω την απέραντη ευγνωμοσύνη μου. Η εργασία αυτή 
θα ήταν αδύνατον να πραγματοποιηθεί χωρίς τη δική τους συμβολή, το δικό 
τους λόγο. Το προφορικό υλικό είναι δημιούργημα των πληροφορητών που απα-
ντούν, και του ιστορικού που θέτει τα ερωτήματα ή κατευθύνει τη συζήτηση, «οι 
πληροφορητές είναι κατά κάποιο τρόπο ιστορικοί και ο ιστορικός αποτελεί, με 
ορισμένους τρόπους, μέρος των πηγών».2 Στις επιστημονικές μελέτες που εφαρ-
μόζουν τη μέθοδο της προφορικής ιστορίας, οι πληροφορητές παραμένουν κατά 
κανόνα ανώνυμοι: Στο πλαίσιο λοιπόν της κυρίαρχης επιστημονικής πρακτικής 
αλλά και για λόγους διακριτικότητας προτίμησα να μην κατονομάσω συνομιλη-
τές και συνομιλήτριες αλλά να παραθέσω απλώς τα αρχικά των ονομάτων και 
των επωνύμων τους. 

2. A, Portelli, «What makes oral history different»,  στο R. Perks, A. Thomson (επιμ.), 
The Oral  History  Reader, Λονδίνο 1998, σ. 63-74, εδώ σ. 72. 



Χωρίς τον Κώστα Ράπτη, του οποίου ο παππούς και η γιαγιά από την 
πλευρά του πατέρα του γεννήθηκαν και μεγάλωσαν στο Κροκύλειο, και την 
πολύτιμη πρακτική βοήθειά του, ούτε η εργασία θα ξεκινούσε, ούτε θα κατόρ-
θωνα να συγκεντρώσω προφορικό υλικό και να πραγματοποιήσω επιτόπια 
έρευνα χωρίς να υπερβώ κατά πολύ τις χρονικές προθεσμίες του ΙΑΕΝ. 

Το βιβλίο αυτό το αφιερώνω στη μητέρα μου, Ρούλα (Ζαφειρία) Παπαθανα-
σίου, το γένος Χρυσοστόμου που έφυγε από τη ζωή πρόωρα την άνοιξη του 
2002. Οι σημερινές πνευματικές-επιστημονικές δραστηριότητές μου έχουν τις 
ρίζες τους στα παιδικά μου χρόνια, στη δική της ενθάρρυνση και στις δικές της 
παροτρύνσεις για σχολικό και εξωσχολικό διάβασμα. 





Ε Ι Σ Α Γ Ω Γ Η 

1. ΕΡΩΤΗΜΑΤΑ - ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΗ ΣΥΖΗΤΗΣΗ 

Η εργασία αυτή είναι κατ' αρχήν μια ιστορία της παιδικής ηλικίας σε ένα χω-
ριό του ορεινού ελλαδικού χώρου κατά τις πρώτες δεκαετίες του 20ού αιώνα. 
Εξετάζει πλευρές της καθημερινής ζωής και της κοινωνικοποίησης των παιδιών 
σε μια κοινότητα της υπαίθρου. Στο βαθμό όμως που παιδιά μεγάλωναν υπό 
ανάλογες κοινωνικές, οικονομικές, δημογραφικές συνθήκες, η μελέτη επιτρέ-
πει, νομίζω, να διατυπωθούν ορισμένες εύλογες υποθέσεις για οικισμούς του 
ευρύτερου ορεινού χώρου στον οποίο εντάσσεται, κατ' αρχήν από γεωγραφική 
άποψη, το συγκεκριμένο παράδειγμα. Αφετηρία της εργασίας υπήρξαν απο-
ρίες, ερωτήματα, υποθέσεις που προέκυψαν από την προηγούμενη ενασχόληση 
μου με την ιστορία των παιδιών σε έναν πολύ διαφορετικό οικονομικό, κοινω-
νικό και γεωγραφικό χώρο, τον κεντροευρωπαϊκό.1 

Επέλεξα, λοιπόν, ένα ορεινό χωριό της Ρούμελης, το Κροκύλειο (Παλαιο-
κάτουνο ή Παλιοκάτουνο ως το 1915),2 πρωτεύουσα, άλλοτε και τώρα, της 
επαρχίας Δωρίδας, του νομού Φωκίδας σήμερα - Φθιωτιδοφωκίδας την εποχή 
που εξετάζουμε. Αλλοτινό κεφαλοχώρι, 3 χειμερινή πρωτεύουσα του δήμου 
Κροκυλείου από το 1870 ως το 1912,4 αυτόνομη κοινότητα στη συνέχεια, με 

1. Μ. Papathanassiou, Zwischen  Arbeit,  Spiel  und Schule.  Die ökonomische Funktion  der 
Kinder  ärmerer Schichten  in Österreich 1880-1939, (Sozial- und Wirtschaftshistorische 
Studien 24), Βιέννη, Μόναχο 1999. 

2. Α.Θ. Δρακάκης, Σ. I. Κούνδουρος, Αρχεία  περί  της Συστάσεως  και Εξελίξεως  των 
Δήμων και Κοινοτήτων  1836-1939 και της Διοικητικής  Διαιρέσεως  του Κράτους,  τ. Β', 
Αθήναι 1940, σ. 694. 

3. Στη Μεγάλη  Ελληνική Εγκυκλοπαίδεια  (τ. ΙΕ', Αθήνα 1931, σ. 257) το Κροκύλειο 
αναφέρεται το 1928 ως «κώμη» με 916 κατοίκους. Ο όρος προφανώς αποδίδει το πληθυ-
σμιακό μέγεθος και τον χαρακτήρα του ως διοικητικού κέντρου της ευρύτερης ορεινής περιο-
χής, αλλά στην καθημερινή τους ζωή οι άνθρωποι όταν αναφέρονται σ' αυτό χρησιμοποιού-
σαν και χρησιμοποιούν τη λέξη χωριό. 

4. Στο νεοσύστατο ελληνικό κράτος σχηματίσθηκε με το Βασιλικό Διάταγμα του Απρι-
λίου 1835 ο «δήμος Κροκυλείου» ως δήμος της επαρχίας Δωρίδας. Τη διοικητική αυτή μο-
νάδα με πρωτεύουσα τους Πενταγιούς συγκροτούσαν οι οικισμοί: Πενταγιοί, Δρεστενά, Πα-



χίλιους περίπου κατοίκους, διθέσιο δημοτικό σχολείο και σχολαρχείο,  αστυνο-
μικό σταθμό, ταχυδρομείο, τηλεγραφείο, τηλεφωνείο, ειρηνοδικείο5 και κοινο-
τική έκταση 23 τετρ. χλμ. 6 Σήμερα το Κροκύλειο γνωρίζει τη μοίρα των πε-
ρισσότερων ορεινών χωριών στην Ελλάδα: μερικές δεκάδες μόνιμοι κάτοικοι, 
ελάχιστοι νέοι, ουσιαστικά ανύπαρκτος παιδικός πληθυσμός, αρκετοί παραθε-
ριστές που κατάγονται από το χωριό το καλοκαίρι. 

Το χωριό επιλέχθηκε κατ' αρχήν για πρακτικούς λόγους: Δεν κατάγομαι 
από το Κροκύλειο και πριν ξεκινήσω την έρευνα είχα επισκεφθεί το χωριό τρεις 
φορές για μερικές μέρες. Όμως, η γνωριμία μου με νέους ανθρώπους, δραστή-
ρια μέλη του Συλλόγου Κροκυλειωτών στην Αθήνα, οπωσδήποτε διευκόλυνε 
τη συλλογή του υλικού, τόσο των προφορικών μαρτυριών εκ μέρους των ηλι-
κιωμένων, στις οποίες στηρίζεται κατά το μεγαλύτερο μέρος αυτή η μελέτη, 
όσο και υλικού από το κοινοτικό αρχείο, το αρχείο του σχολείου και την εφη-

Παλιοκάτουνο, Αβορίτι, Βλαχοβούνι, Κερασιά, Κουπάκι, Ζωριάνο, Αλποχώρι (Ε. Γ. Σκια-
δάς, Ιστορικό  Διάγραμμα των Δήμων της Ελλάδος, 1833-1912. Σχηματισμός  - σύσταση  -
εξέλιξη  - πληθυσμός  - εμβλήματα,  Αθήνα 1993, σ. 175). Από τα στοιχεία για τον πληθυ-
σμό που παραθέτει ο Σκιαδάς συνάγεται ότι ο δήμος περιλάμβανε μεγαλύτερους οικισμούς 
που μετά το 1912 συγκρότησαν κοινότητες ή αποτέλεσαν τον πυρήνα κοινοτήτων, και συνοι-
κισμούς μερικών δεκάδων κατοίκων, όπως το Αβορίτι (24  κάτοικοι), η Κερασιά (24  κάτοι-
κοι), το Βλαχοβούνι (55 κάτοικοι) που βρίσκονταν στην περιφέρεια μεγαλύτερων οικισμών. 
Με Βασιλικό Διάταγμα του επόμενου έτους (1836) οι δήμοι Βωμέας και Οφιονείας της 
επαρχίας Δωρίδας συγχωνεύτηκαν με το δήμο Κροκυλείου, στον οποίο προστέθηκαν έτσι 
άλλοι 12 οικισμοί ή συνοικισμοί (Σκιαδάς, ό.π.). Μέχρι το 1870, περίπου, τμήματα του 
αρχικού δήμου Κροκυλείου προσαρτήθηκαν κατά καιρούς σε άλλους δήμους. Ο μακροβιότε-
ρος «δήμος Κροκυλείου», που προέκυψε με το Βασιλικό Διάταγμα του Δεκεμβρίου 1869 και 
διατηρήθηκε ως το 1912, βρισκόταν μεταξύ δύο οροσειρών, -των Βαρδουσίων στο βορρά και 
του Τρικόρφου στο νότο- αριθμούσε πάνω από 3000 κατοίκους και περιλάμβανε τις μετέπει-
τα κοινότητες Αγλαβίστας, Αλποχωρίου, Δρεστενών, Ζωριάνου, Κουπακίου, Παλαιοκάτου-
νου και Πενταγιών, με χειμερινή πρωτεύουσα το Παλαιοκάτουνο και θερινή τους Πενταγι-
ούς (Σκιαδάς, ό.π.' Μ. Χουλιαράκης, Γεωγραφική,  Διοικητική και Πληθυσμιακή  Εξέλιξις 
της Ελλάδος, 1821-1871,  τ. Α', Μέρος I, Αθήναι 1973, σ. 148 και Μέρος II, Αθήναι 
1974, σ. 105). 

5. Μια χρήσιμη επισκόπηση της ιστορίας του χωριού προσφέρει το πόνημα του κροκυ-
λειώτη Π. Υφαντή, Το  Κροκύλιο.  Μια  συνοπτική  ιστορία  του αρχαίου  και του σημερινού 
Κροκυλίου  (Πρόχειρη  μελέτη  για τη γνωριμία  του χωριού), Αθήνα 1988. 

6. ΕΣΥΕ, Λεξικόν  των Δήμων, Κοινοτήτων  και Οικισμών της Ελλάδος, επί  τη βάσει 
της απογραφής του πληθυσμού του έτους  1961, περιέχον  εν παραρτήματι  τας επελθούσας  δι-
οικητικάς  μεταβολάς  και εγκριθείσας  μετονομασίας  μέχρι  της 31. 12. 1962, Αθήνα 1963, 
σ. 78. Η κοινοτική έκταση του χωριού είναι αρκετά μεγαλύτερη από την αντίστοιχη γειτονι-
κών χωριών, όπως το Κουπάκι (17 τετρ. χλμ.), το Ζοριάνο (12 τετρ. χλμ.), η Κερασιά 
(15 τετρ. χλμ.), αλλά και αρκετά μικρότερη από την αντίστοιχη των γειτονικών Πεντα-
γιών (35 τετρ. χλμ.). 



μερίδα, την οποία εκδίδει ο αθηναϊκός σύλλογος. Λόγοι επιστημονικοί στάθη-
καν, ωστόσο, καθοριστικοί στην επιλογή μου. Σκόρπιες ιστορίες για το «κο-
σμοπολίτικο» -με τα μέτρα των αγροτικών κοινωνιών- αλλοτινό κεφαλοχώρι, 
για τους άντρες που έφευγαν στην Αμερική αφήνοντας πίσω τους αγέννητα ή 
μικρά παιδιά, για Κροκυλειώτες της μεσοπολεμικής Αθήνας, οι οποίοι διατη-
ρούσαν στενούς δεσμούς με το χωριό, δημιούργησαν το ερώτημα για τη σχέση 
που μπορεί να υπήρχε ανάμεσα στην παιδική ηλικία και τη διαδικασία αστικο-
ποίησης του αγροτικού πληθυσμού, επηρεάζοντας αποφασιστικά την ερευνητι-
κή επιλογή μου. Ως απώτατο χρονικό όριο έθεσα τα τέλη της δεκαετίας του 
1930, ώστε να μην εμπλακώ στην ιδιαίτερη προβληματική των περιόδων της 
Κατοχής και, κυρίως, του Εμφυλίου, υπερβαίνοντας έτσι τα χρονικά και εν 
γένει πρακτικά περιθώρια που είχα στη διάθεση μου. 

Χρησιμοποιώ γενικά τον όρο «παιδιά» για τους χωριανούς κάτω των δεκα-
πέντε ετών και τον όρο «ενήλικες» για τους υπόλοιπους. Η διάκριση αυτή εξυ-
πηρετεί τις ανάγκες της συγγραφής αλλά δεν είναι αυθαίρετη. Όταν ρωτούσα 
συνομιλητές και συνομιλήτριες μέχρι ποια ηλικία «δε νόγαγε» κανείς (όπως 
έλεγαν συχνά οι ίδιοι όταν αναφέρονταν στη συμπεριφορά τους ως παιδιών), 
έθεταν ως όριο τα δεκαπέντε χρόνια. Ο «στρογγυλεμένος» αυτός αριθμός δεί-
χνει βέβαια ότι δεν υπήρχε συγκεκριμένη, κοινωνικά θεσμοθετημένη διάρκεια 
της παιδικής ηλικίας' άλλωστε την τυπικά πλήρη κοινωνική ενηλικίωση των 
χωριανών σηματοδοτούσαν διάφορα ορόσημα, όπως η υπηρεσία στο στρατό, οι 
σπουδές, η μετανάστευση για τους άνδρες και προπάντων ο γάμος για γυναίκες 
και άνδρες. Εξάλλου, επειδή ούτε τα «ορόσημα» αυτά συνέπιπταν μεταξύ τους 
χρονικά, ούτε η ηλικία στην οποία κάποιος «πήγαινε στρατιώτης», «έφευγε 
για την Αμερική» ή παντρευόταν ήταν σταθερή, αναγκαστικά δεν ενηλικιώνο-
νταν κοινωνικά πλήρως όλοι στην ίδια ή σχεδόν στην ίδια ηλικία. Πάντως, 
από τις πηγές συνάγεται ότι κανείς δεν παντρευόταν σε ηλικία κάτω των δεκα-
πέντε χρόνων7 και μπορούμε τουλάχιστον να είμαστε βέβαιοι ότι σε γενικές 
γραμμές άνδρες και γυναίκες δε θεωρούνταν κοινωνικά ανήλικοι μετά την ηλι-
κία των δεκαπέντε χρόνων. 

Τούτο δεν σημαίνει πως θεωρώ εξαρχής δεδομένη την κοινωνικο-πολιτισμι-
κή διάρκεια της παιδικής ηλικίας στο παράδειγμά μου και δεν με απασχολούν 
ερωτήματα συγγενή προς τα κλασικά ερωτήματα που τέθηκαν τις δεκαετίες 
του 1960 και του 1970 με τις μελέτες του πρωτοπόρου ιστορικού της παιδικής 
ηλικίας Φιλίπ Αριές και των «διαδόχων του», ή απέρρευσαν από αυτές:8 Ποια 

7. Βλ. εδώ Κεφάλαιο Δεύτερο, σημ. 190. 
8. Ανεξάρτητα από τις έντονες και δικαιολογημένες αντιρρήσεις που εκφράστηκαν αργό-

τερα για ορισμένες απόψεις τους, όπως λ.χ. την περίφημη θεωρία του Αριές ότι οι άνθρωποι 
του Μεσαίωνα δεν αναγνώριζαν την παιδική ηλικία ως κοινωνική κατηγορία και ότι η παι-
δική ηλικία ουσιαστικά ανακαλύφθηκε μετά το 16ο αι., ή το μάλλον απλουστευτικό, εξελικτικό 



κοινωνικο-πολιτισμικά όρια εντοπίζονται μεταξύ ενηλίκων και παιδιών στο 
επίπεδο της πρακτικής και της εμπειρίας, πώς συγκροτείται και πώς ορίζεται η 
παιδική ηλικία ως ιδιαίτερο χρονικό διάστημα στην καθημερινή ζωή των αν-
θρώπων της συγκεκριμένης κοινωνίας; 

Άλλωστε, στη μελέτη η παιδική ηλικία δεν αντιμετωπίζεται ως εμπειρία 
ενιαία για το σύνολο της μικροκοινωνίας η οποία μας απασχολεί. Ιστορικοί, 
κοινωνιολόγοι, ανθρωπολόγοι δέχονται σήμερα ότι υπήρχαν και υπάρχουν 
πολλές, διαφορετικές παιδικές ηλικίες και όχι μία, προϊόν της ντετερμινιστικής 
δυτικής αντίληψης για το παιδί ως πλάσμα βιολογικά απολύτως προσδιορισμέ-
νο, με δεδομένα σωματικά, ψυχικά, πνευματικά χαρακτηριστικά,  δεδομένες 
ανάγκες και δεδομένη εξελικτική πορεία. Οι ίδιοι, εξάλλου, διακηρύσσουν ότι 
τα παιδιά θα πρέπει να μελετώνται ως ενεργά υποκείμενα και όχι ως παθητι-
κοί δέκτες των επιθυμιών και απόψεων των ενηλίκων'9 ορισμένοι μάλιστα 
υποστηρίζουν ότι είναι πιο σωστό να κάνουμε λόγο για «ιστορία των παιδιών» 
παρά για ιστορία της παιδικής ηλικίας, καθώς η «παιδική ηλικία» δεν αποτε-
λεί παρά ιδεολογική κατασκευή.10 

κτικό σχήμα του ντε Μωζ, σύμφωνα με το οποίο στο πέρασμα των αιώνων οι ανθρώπινες 
κοινωνίες κινούνται προοδευτικά και σταθερά προς την αναγνώριση του παιδιού ως αυταξίας 
και προς το σεβασμό στο πρόσωπο του: βλ. Ph. Ariès, L' enfant  et la vie familiale  sous /' 
Ancien Régime,  Παρίσι 1973, [στα ελληνικά: Φ. Αριές, Αιώνες παιδικής ηλικίας,  (μετά-
φραση: Γ. Αναστοπούλου), Αθήνα 1990]' Λ. ντε Μωζ, «Η εξέλιξη της παιδικής ηλικίας», 
στο Λ. ντε Μωζ (επιμ.), Η  Ιστορία  της Παιδικής  Ηλικίας,  μετ. Δ. Κωστελένος, Αθήνα 
1977, σ. 11-101, κυρίως σ. 95-100. Αναμφισβήτητα οι θεωρίες των πρωτοπόρων της ιστο-
ρίας της παιδικής ηλικίας έδωσαν εναύσματα και άνοιξαν δρόμους στην έρευνα. Για μια ανα-
λυτική επισκόπηση της επιστημονικής συζήτησης στην ελληνική γλώσσα, βλ. Ε. Αυδίκος, 
Το  παιδί  στην παραδοσιακή και τη σύγχρονη  κοινωνία,  Αθήνα 1996, σ. 15-33 και Κ. Μπά-
δα-Τσομώκου, Ενδυματολογικοί  κώδικες της παιδικής νεανικής ηλικίας.  Το  κοινωνικο-ιστο-
ρικό τους ισοδύναμο, Ιωάννινα 1993, σ. 3-9' βλ. επίσης την επισκόπηση του αμερικανού 
κοινωνιολόγου W. Corsaro, The  Sociology  of  Childhood,  Θάουζαντ Οκς, Λονδίνο, Νέο Δελ-
χί 1997, σ. 49-67. Για την κριτική των θέσεων και της μεθοδολογίας του Αριές και των με-
ταγενέστερων μελετητών της ιστορίας της οικογένειας, όπως ο ιστορικός Ε. Σόρτερ και η Ε. 
Μπαντεντέ, βλ. D. Alexandre-Bidon, D. Lett, Η  καθημερινή ζωή  των παιδιών στο Μεσαί-
ωνα, μετ. Σ. Βλοντάκης, Αθήνα 1999, σ. 15-19. 

9. Α. Prout, Α. James, «Α New Paradigm for  the Sociology of  Childhood? Provenance, 
Promise and Problems», στο A. Prout, A. James, (επιμ.), Constructing  and Reconstructing 
Childhood.  Contemporary  Issues  in the Sociological  Study  of  Childhood,  Λονδίνο, Ουάσιν-
γκτον 1999, σ. 7-33, κυρίως σ. 8 και -για την κριτική στη θεωρία περί «κοινωνικοποίη-
σης»- σ. 14 κ.εξ. 

10. J. M. Hawes, Ν. R. Hinter, «Looking for  Waldo: Reflections  on the History of 
Children and Childhood in the Postmodern Era», Ανακοίνωση στο συνέδριο με θέμα: Ιστο-
ρία  της Παιδικής  Ηλικίας  στην Αμερική, Ουάσινγκτον, 5-6 Αυγούστου 2000 (στο Διαδί-
κτυο, http:/www.2h-net.msu.edu/~child/conference/hiner.htm , σ. 2). 

http://www.2h-net.msu.edu/~child/conference/hiner.htm


Στο πλαίσιο αυτό αμφισβητείται ακόμη και ο όρος κοινωνικοποίηση  επειδή 
παραπέμπει στην αντίληψη ότι τα παιδιά δεν αποτελούν αυταξίες αλλά είναι 
ατελή όντα τα οποία πλάθονται από τους ενήλικες κατ' εικόνα και ομοίωση 
των τελευταίων. Νομίζω, ωστόσο, ότι εφόσον έχουμε αποσαφηνίσει το περιε-
χόμενο των όρων «παιδική ηλικία» και «κοινωνικοποίηση», εφόσον έχουμε 
δεχτεί ότι δεν υπάρχει μία ενιαία παιδική ηλικία, και ότι η κοινωνικοποίηση 
δηλώνει την ένταξη των παιδιών στο εκάστοτε πολιτισμικό περιβάλλον και 
ακόμα ότι τα παιδιά συμμετέχουν, ως ένα βαθμό, ενεργά σε αυτήν, νομιμοποι-
ούμαστε να χρησιμοποιούμε τους όρους, αποφεύγοντας τεχνικές και, σε τελική 
ανάλυση, τεχνητές δυσκολίες. Άλλωστε, κοινωνικοί επιστήμονες, κυρίως κοι-
νωνιολόγοι και ψυχολόγοι που εξακολουθούν να χρησιμοποιούν ευρέως τον όρο 
κοινωνικοποίηση  για να δηλώσουν τη «συγκρότηση και εξέλιξη της προσωπι-
κότητας και κοινωνικής ένταξης του ατόμου»," δέχονται πως «...δεν υπάρχει 
μια κοινωνικοποίηση για την ίδια κοινωνία σε μια συγκεκριμένη εποχή», ούτε 
«...μπορεί να υπάρχει ένα πρότυπο κοινωνικοποίησης για όλες τις εποχές και 
όλους τους πολιτισμούς».12 

Σε ένα πρώτο επίπεδο η μελέτη αυτή θέτει, επομένως, τα ακόλουθα ερωτήμα-
τα: Για πόσες και ποιες παιδικές ηλικίες μπορεί να γίνει λόγος στη συγκεκρι-
μένη αλλά και γενικότερα στην ορεινή αγροτική κοινωνία; Σε ποιο βαθμό και 
με ποιο τρόπο διαφοροποιείται η καθημερινή ζωή των παιδιών και η εμπειρία 
τους ανάλογα με το φύλο, την κοινωνική και οικονομική κατάσταση και θέση 
της οικογένειας, τη σειρά γέννησης των παιδιών μέσα σ' αυτήν; 

Σε ένα δεύτερο επίπεδο η εργασία επιχειρεί να φωτίσει τη σχέση ανάμεσα 
στην παιδική ηλικία και την εξέλιξη της ελληνικής κοινωνίας του πρώιμου 
20ού αιώνα και να αναδείξει τους δεσμούς μεταξύ της ιστορίας της παιδικής 
ηλικίας —ή των παιδιών— και της κοινωνικής μακρο-ιστορίας, η οποία επικε-
ντρώνεται στη μελέτη κοινωνικών δομών ή γενικών κοινωνικών εξελίξεων και 
δεν χρησιμοποιεί την ηλικία ως αναλυτική κατηγορία. Η προσέγγιση αυτή συ-
νοψίζεται στο ερώτημα: Συνδέεται η εμπειρία της παιδικής ηλικίας στον ορεινό 
ελλαδικό χώρο με την αστικοποίηση της ελληνικής κοινωνίας και με ποιους 
τρόπους; Το ερώτημα παρουσιάζει γενικότερο ενδιαφέρον γιατί εκφράζει από 
διαφορετική πλευρά θεμελιώδεις προβληματισμούς και απόψεις της αγροτικής 
κοινωνιολογίας, της κοινωνικής ανθρωπολογίας και της κοινωνικής ιστορίας. 

Η αγροτική κοινωνιολογία δέχεται ότι η αγροτικότητα και η αστικότητα 
διαπλέκονται, ότι «δεν είναι δυνατό να εξετάζεται ο αγροτικός τομέας ανεξάρτητα 

11. Χ. Νόβα-Καλτσούνη, Κοινωνικοποίηση:  Η  γένεση  του κοινωνικού υποκειμένου, 
Αθήνα 1995, σ. 13. Η κοινωνικοποίηση αποτελεί μία «διά βίου διαδικασία» (ό.π., σ. 20). 
Το βιβλίο της Νόβα-Καλτσούνη αποτελεί μια εμπεριστατωμένη επισκόπηση της διεθνούς, 
-παλαιότερης και σύγχρονης- κοινωνιολογικής συζήτησης για την κοινωνικοποίηση. 

12. Ό.π., σ. 16. 



τητα από την ευρύτερη κοινωνία στην οποία ανήκει», ότι «μορφές αστικής ζω-
ής ... εμφανίζονται στον αγροτικό χώρο και το αντίστροφο».13 Αυτό σημαίνει 
ότι οι αγροτικές κοινωνίες δεν αποτελούν αναγκαστικά, ή και κατά κανόνα, 
κλειστές, απομονωμένες κοινωνίες. Η άποψη ότι οι ορεινές αγροτικές κοινωνίες, 
λόγω της γεωγραφικής απομόνωσής τους, αποτελούσαν ερμητικά κλειστά προς 
τον έξω κόσμο σύνολα, ήταν παλαιότερα αρκετά διαδεδομένη' σήμερα ανθρωπο-
λόγοι και ιστορικοί έχουν καταρρίψει ή τουλάχιστον κλονίσει, τις στερεοτυπικές 
αυτές απόψεις.14 Στη χώρα μας οι νεότεροι μελετητές, με αναφορά στο παρά-
δειγμα της Ηπείρου, μιλούν για τις πόλεις που «διεισδύουν ως τις πιο μακρινές 
γωνιές της υπαίθρου» και για την ύπαιθρο που «είναι παρούσα ως την καρδιά 
του άστεως», για τη «μακρά μεταναστευτική παράδοση του έλληνα χωρικού», 
σε αντιδιαστολή προς τον δυτικό, για την ισχυρή εξωστρέφεια της ελληνικής 
υπαίθρου και μάλιστα της ορεινής.15 Εξάλλου, μια πολύ γνωστή και σημαντική 
μελέτη για την ελληνική κοινωνία του 19ου και του πρώιμου 20ού αι. υποστηρί-
ζει, αξιοποιώντας συγκεντρωτικά στατιστικά στοιχεία, ότι η κοινωνική κινητικό-
τητα, η μετάβαση από την αγροτική στη μικροαστική τάξη, προπάντων διά μέ-
σου εκπαιδευτικών μηχανισμών, αποτελεί χαρακτηριστικό γνώρισμα των μι-
κρών αγροτών στον ελλαδικό χώρο ήδη από το 19ο αι.16 

13. Β. Νιτσιάκος, Οι ορεινές  κοινότητες  της Βόρειας Πίνδου.  Στον  απόηχο της μακράς 
διάρκειας (Λαϊκός πολιτισμός/τοπικές κοινωνίες), Αθήνα χ.χ.,  σ. 30-31: Ο συγγραφέας στη-
ρίζεται κυρίως στο σημαντικό άρθρο του R. Pähl, «The rural-urban continuum», Sociologia 
Ruralis  6 (1966), 299-327, που άσκησε κριτική στο διχοτομικό μοντέλο του «αγροτο-αστικού 
συνεχούς», όπου οι κοινωνίες κατατάσσονται σε ένα γραμμικό συνεχές, στα άκρα του οποίου 
τοποθετούνται ένας ιδεατός τύπος αγροτικής και ένας ιδεατός τύπος αστικής κοινωνίας (βλ. 
Νιτσιάκος, ό.π., σ. 24). 

14. Για μια κριτική επισκόπηση της ιστορικής και ανθρωπολογικής βιβλιογραφίας του 
ορεινού ευρωπαϊκού, κυρίως αλπικού, χώρου, βλ. την εισαγωγή στο P.P. Viazzo, Upland 
Communities.  Environment,  population  and social  structure  in the Alps since the sixteenth 
century, Κέμπριτζ 1989, σ. 1-15: Ο συγγραφέας αναφέρεται χαρακτηριστικά στο «θεμελιώ-
δες πρόβλημα του κατά πόσο νομιμοποιούμαστε να προσλαμβάνουμε τις αλπικές κοινότητες 
ως κλειστά (οικο)συστήματα» (Viazzo, ό.π., σ. 15, μετάφραση δική μου). Οι ανθρωπολο-
γικές θεωρίες οικολογικού ντετερμινισμού έχουν «εδώ και καιρό αμφισβητηθεί, ενώ έχει πει-
στικά υποστηριχτεί η άποψη ότι το φυσικό περιβάλλον μπορεί να υπαγορεύει χρήσεις και να 
επιδρά στη διαμόρφωση και εξέλιξη των κοινωνιών αλλά δεν είναι αυτό που καθορίζει μονό-
πλευρα τα συστήματα κοινωνικής και οικονομικής οργάνωσης» (Β. Νιτσιάκος, Χ. Κασίμης 
(επιμ.), Ο ορεινός χώρος της Βαλκανικής.  Συγκρότηση  και μετασχηματισμοί,  Κόνιτσα 
2000, σ. 16, 17). 

15. Σ. Δαμιανάκος, Ε. Ζακοπούλου, Χ. Κασίμης, Β. Νιτσιάκος, Εξουσία,  εργασία  και 
μνήμη σε τρία  χωριά της Ηπείρου.  Η  τοπική δυναμική της επιβίωσης,  Αθήνα 1997, σ. 19-22. 

16. Βλ. Κ. Τσουκαλάς, Εξάρτηση  και Αναπαραγωγή. Ο κοινωνικός ρόλος των εκπαιδευ-
τικών μηχανισμών  στην Ελλάδα, 1830-1922, Αθήνα 1992, κυρίως σ. 124-159 και 391 κ.εξ. 



Η παρούσα εργασία μελετά τις πολλαπλές εμπειρίες των παιδιών και επι-
χειρεί να τις εντάξει στη συνολική πορεία της μικροκοινωνίας που επιλέχθηκε 
ως παράδειγμα αλλά και της ελληνικής κοινωνίας γενικότερα, μέσα από πολύ 
συγκεκριμένα ερωτήματα. Καθημερινή ζωή των παιδιών, υλικές συνθήκες δια-
βίωσης τους, θέση και ρόλος τους στην οικογενειακή και τοπική οικονομία, 
διαπροσωπικές σχέσεις στο εσωτερικό των οικογενειακών σχηματισμών, δια-
παιδαγώγηση, σχέση παιδιών και αγροτικών οικογενειών με τους εκπαιδευτι-
κούς μηχανισμούς, συμμετοχή των παιδιών σε κοινωνικές και θρησκευτικές εκ-
δηλώσεις, αυτόνομοι τρόποι έκφρασης, όπως το παιχνίδι,  συγκροτούν τους 
πραγματολογικούς άξονες γύρω από τους οποίους εκφράζονται απόψεις και 
διατυπώνονται υποθέσεις. 

Με την καθημερινή ζωή των παιδιών στον ελληνικό χώρο έχει ασχοληθεί 
κυρίως η Λαογραφία, τόσο η παραδοσιακή,17 όσο και η σύγχρονη, η αποκα-
λούμενη Κοινωνική Λαογραφία, εκείνη δηλαδή που αξιοποιώντας τον πλούτο 
της παραδοσιακής Λαογραφίας, προσεγγίζει στις μεθόδους και στον προβλημα-
τισμό της την Κοινωνική Ανθρωπολογία και, σε μικρότερο βαθμό, την Ιστο-
ρία.18 Η λαογραφική έρευνα έχει συγκεντρώσει, μελετήσει και συγκρίνει μνη-
μεία του λόγου που αφορούν άμεσα στην παιδική ηλικία (νανουρίσματα, τα-
χταρίσματα, λαχνίσματα)' έχει ασχοληθεί προπάντων εκτεταμένα με την κα-
θημερινότητα του νεογέννητου και του βρέφους, με τα έθιμα, τις πρακτικές και 
τις αντιλήψεις γύρω από τη γέννηση και το παιδί στα πρώτα χρόνια της ζωής 
του, με μια φάση δηλαδή της παιδικής ηλικίας, η οποία δεν είναι δυνατόν να 
ανακληθεί στη μνήμη, και συνεπώς ελάχιστα θα απασχολήσει αυτή τη μελέτη. 

Όμως η λαογραφική έρευνα έχει ασχοληθεί και με το παιδικό παιχνίδι.  Τα 
τελευταία χρόνια έχει συγκεντρωθεί πλούσιο σχετικό υλικό και οι ερευνητές 
δεν αρκούνται στο να περιγράψουν παιδικά παιχνίδια αλλά προχωρούν σε αν-
θρωπολογικές ερμηνείες του παιδικού παιχνιδιού αναζητώντας τις ιστορικές 
του διαστάσεις. Η βιβλιογραφία είναι πλούσια και σημαντική. Δύο έργα συ-
μπυκνώνουν, κατά τη γνώμη μου, τη λαογραφική-εθνογραφική-ανθρωπολογική 

17. Για την προσφορά της παραδοσιακής Λαογραφίας στη μελέτη της παιδικής ηλικίας 
βλ. Μ.Γ. Μερακλής, «Το παιδί και η λαογραφία», στο Β. Δ. Αναγνωστόπουλος (επιμ.), 
Λαϊκή  παράδοση και παιδί,  Αθήνα 1999, σ. 11-21, κυρίως σ. 13, 14' επίσης Ε. Αυδίκος, 
«Λαογραφία και παιδική ηλικία. Οπτικές και προοπτικές», στο Λαϊκή  παράδοση..., ό.π., σ. 
23-42, κυρίως σ. 23-29. 

18. Όπως επισημαίνει η Άλκη Κυριακίδου-Νέστορος οι κοινωνικοί ανθρωπολόγοι παρε-
νέβησαν στην περιοχή της Λαογραφίας με επαναστατικά αποτελέσματα, υποχρεώνοντας 
τους λαογράφους να απαρνηθούν την αντίληψη του «παραδοσιακού πολιτισμού» ως συνονθυ-
λεύματος επιβιωμάτων, ενώ η νεότερη κοινωνική και οικονομική Ιστορία συνέβαλε καθορι-
στικά στην ιστορικοποίηση της Λαογραφίας (Α. Κυριακίδου Νέστορος, Λαογραφικά Μελε-
τήματα  II, Αθήνα 1993, σ. 230. 



κή έρευνα γύρω από την καθημερινή ζωή και την κοινωνικοποίηση του παιδιού 
στον ελληνικό χώρο: Το έργο του Ε. Αυδίκου, μια γενική σύνθεση για το παι-
δί στην Ελλάδα, βασισμένη σε πλούσια βιβλιογραφία, και το ένατο τεύχος του 
περιοδικού Εθνογραφικά  αφιερωμένο στο παιδικό παιχνίδι,  κυρίως -αλλά όχι 
αποκλειστικά- στον ελληνικό χώρο (βλ. εδώ Βιβλιογραφία). 

Η καθημερινή ζωή και η κοινωνικοποίηση των παιδιών έχει απασχολήσει 
κοινωνιολόγους και κοινωνικούς ανθρωπολόγους, όπως τον Sanders, τον 
Mendras, τον Campbell, την Friedl, την Du Boulay, την Handman οι οποίοι 
από τη δεκαετία του 1950 και εξής έχουν μελετήσει αγροτικές μικροκοινωνίες 
στον ελληνικό ορεινό, ημι-ορεινό και πεδινό χώρο της Ηπείρου, της Εύβοιας, 
της Θεσσαλίας και έχουν αφιερώσει λιγότερες ή περισσότερες σελίδες των βι-
βλίων τους στο ζήτημα της ανατροφής των παιδιών.19 Βέβαια, οι σημαντικές 
αυτές μελέτες επικεντρώνουν το ενδιαφέρον τους στην κοινωνία των ενηλίκων, 
παρ' όλο που εξετάζουν κοινωνίες με αριθμητικά σημαντικό παιδικό πληθυσμό, 
ενώ στο σύνολο τους χρησιμοποιούν ελάχιστα την ηλικία ως αναλυτική κατη-
γορία. Όπως είναι γνωστό, η ιστορική έρευνα, όχι μόνο στην Ελλάδα αλλά 
και στην υπόλοιπη Ευρώπη, άρχισε να ασχολείται με την καθημερινή ζωή των 
παιδιών πολύ αργότερα από την Κοινωνική Ανθρωπολογία και την Κοινωνιο-
λογία. Τις δύο τελευταίες δεκαετίες έχουν κυκλοφορήσει στη χώρα μας αρκε-
τές και σημαντικές μελέτες για την ιστορία της παιδικής ηλικίας που στην 
πλειοψηφία τους επικεντρώνουν το ενδιαφέρον τους στις κυρίαρχες αντιλήψεις 
για τα παιδιά, στην εκπαιδευτική πολιτική και τις παιδαγωγικές απόψεις.20 

19. I. Sanders, Rainbow in the Rock. The  People  of  Rural  Greece, Κέμπριτζ 1962, σ. 
241-257' Ε. Μεντράς, «Κοινωνιολογική διερεύνησις τριών πεδινών και τριών ορεινών κοι-
νοτήτων της περ. Κονίτσης», Ηπειρωτική  Εστία  Θ' (1960), σ. 52-59, 228-236, 317-324, 
404-413, 493-591, 601-604, κυρίως σ. 323, 324' J. Campbell, Honour.  Family  and 
Patronage,  Οξφόρδη 1964, σ. 154-172' E. Friedl, Vasilika:  A village  in Modern  Greece, 
Νέα Υόρκη 1962, σ. 78-86' J. du Boulay, Portrait of a Greek Mountain  Village,  Οξφόρδη 
1979, σ. 100, 106, 107, 123' M. Ε. Αντμάν, Βία  και πονηριά. Άντρες και γυναίκες  σ'  ίνα 
ελληνικό χωριό, Αθήνα 1987, σ. 187-211. Στο ξενόγλωσσο ειδικό τεύχος-αφιέρωμα στην 
ελλαδική ύπαιθρο της Επιθεώρησης  Κοινωνικών  Ερευνών 18 (1981) το ενδιαφέρον των αν-
θρωπολογικών-κοινωνιολογικών μελετών στρέφεται κυρίως στις οικονομικές και κοινωνικές 
δομές' ορισμένα άρθρα ασχολούνται εκτενέστερα με την οικογένεια στο επίπεδο του συστή-
ματος συγγένειας (βλ. κυρίως, M. Couroucli, «Changement et immobilité dans la 
montagne de Corfou», σ. 225), ενώ μια σύντομη αλλά ουσιαστική αναφορά στα παιδιά 
απαντά στη μελέτη: I. Beopoulou, «Trikeri: Mobilité et rapports d'appartenance», ό.π., σ. 
191-199, κυρίως σ. 193. Οι παραπάνω μελέτες, καθώς και οι περισσότερες μελέτες του ει-
δικού τεύχους, έχουν δημοσιευθεί μεταφρασμένες στα ελληνικά στον τόμο: Σ. Δαμιανάκος 
(επιμ.), Διαδικασίες  κοινωνικού μετασχηματισμού  στην αγροτική Ελλάδα, Αθήνα 1987. 

20. Βλ. προπάντων τους τόμους με τα πρακτικά των δύο συνεδρίων τα οποία οργάνωσε 
το Ιστορικό Αρχείο Ελληνικής Νεολαίας για την ιστορία της παιδικής ηλικίας και της νεό-



Αντίθετα, απ' όσο γνωρίζω, υπάρχει έλλειμμα ιστορικών εργασιών για την 
καθημερινή ζωή και για τα βιώματα των παιδιών, με βάση τις οποίες άλλωστε 
μπορούμε να αποτιμήσουμε τη θέση και το ρόλο απόψεων και αποφάσεων στην 
κοινωνική πρακτική. Ορισμένες ιστορικές μελέτες -τα έργα των Χ. Κωνστα-
ντινόπουλου και Γ. Παπαγεωργίου για τη μαθητεία στα επαγγέλματα, το βι-
βλίο της Κ. Μπάδα-Τσομώκου για την ιστορία και την ιστορικότητα του παι-
δικού ενδύματος — κινούνται ήδη προς αυτήν την κατεύθυνση, εξετάζοντας, 
ανάμεσα στα άλλα, την παιδική ηλικία ως εμπειρία και χρησιμοποιώντας για 
τον σκοπό αυτό προσωπικές μαρτυρίες. Με την προσέγγιση, λοιπόν, που υιο-
θετεί η εργασία αυτή επιχειρεί και επιδιώκει να συμβάλει στην κατεύθυνση 
μιας μικροϊστορίας, ιστορικής (μικρο)κοινωνιολογίας, μιας αναδρομικής,21 και 

νεότητας: Πρακτικά του Διεθνούς Συμποσίου, Ιστορικότητα  της Παιδικής  Ηλικίας  και της Νεό-
τητας,  (Ιστορικό Αρχείο Ελληνικής Νεολαίας, I), Αθήνα 1986' Πρακτικά του Διεθνούς Συ-
μποσίου, Οι Χρόνοι  της Ιστορίας  για μια Ιστορία  της Παιδικής  Ηλικίας  και της Νεότητας, 
(Ιστορικό Αρχείο Ελληνικής Νεολαίας, 33), Αθήνα 1998. Στη συστηματική επισκόπηση της 
ευρωπαϊκής βιβλιογραφίας για την ιστορία της παιδικής ηλικίας στις αρχές της δεκαετίας του 
1980 ο γάλλος ιστορικός José Gentil da Silva παρατηρεί ότι: «Η ιστορικότητα της παιδικής 
ηλικίας και της νεότητας ήταν μέχρι στιγμής στην υπηρεσία κυρίως των ψυχολόγων και των 
κοινωνιολόγων παρά των ιστορικών και, ανάμεσα στους τελευταίους, περισσότερο των ιστορι-
κών δημογράφων, παρά γενικά των ιστορικών»: J. G. da Silva, «Η Ιστορικότητα της Παιδι-
κής Ηλικίας και της Νεότητας στην πρόσφατη ιστορική παραγωγή», (μετ. Ν. Μαυροκορδό-
πουλος, Β. Πάτσιου, Ρ. Μπενβενίστε, Π. Πολέμη), Πρακτικά του Διεθνούς Συμποσίου,, 
Ιστορικότητα  της Παιδικής  Ηλικίας  και της Νεότητας,  Αθήνα, 1-5 Οκτωβρίου 1984, τ. Α', 
(Ιστορικό Αρχείο Ελληνικής Νεολαίας, 1), Αθήνα 1986, σ. 37-78, κυρίως σ. 75. 

Το κείμενο της Ε. Μπουρνόβα στα Πρακτικά του πρώτου συνεδρίου (ό.π.) επικεντρώ-
νεται στην καθημερινότητα της παιδικής και νεανικής ηλικίας (προπάντων στη δημογραφι-
κή), όπως προκύπτει μέσα από πλούσιο αρχειακό στη Ραψάνη, θεσσαλική κοινότητα σε υψό-
μετρο 500 μ., κατά το πρώτο μισό του 20ού αιώνα (Ε. Μπουρνόβα, «Η Νεολαία της Ρα-
ψάνης. Έρευνα στην Ιστορική Δημογραφία και Κοινωνική και Οικονομική Ιστορία», Πρα-
κτικά...,  ό.π., σ. 441-445). Η μεταγενέστερη μονογραφία της ίδιας ανασυνθέτει συνολικά 
τον ιστορικο-δημογραφικό χαρακτήρα της κοινότητας και παρουσιάζει πτυχές της καθημερι-
νής ζωής μέσα από δύο σωζόμενα ημερολόγια (υλικό σπάνιο και ανεκτίμητο): Ε. Μπουρνό-
βα, Ιστορική  Δημογραφία  και Ιστορία  της καθημερινότητας  στη Ραψάνη από το 1900 έως 
το 1950, Αθήνα, εκδ. Πλέθρον, 1995. 

21. Δανείζομαι τον όρο «αναδρομική ανθρωπολογία» από το έργο της Ρ. Βαν Μπού-
σχοτεν, Ανάποδα Χρόνια.  Συλλογική  μνήμη και Ιστορία  στο Ζιάκα  Γρεβενών  (1900-
1950), (Λαϊκός Πολιτισμός/Τοπικές Κοινωνίες), Αθήνα 1997, σ. 52, η οποία αναφέρεται 
συγκεκριμένα στη μέθοδο ανασύστασης οικονομικών και κοινωνικών δομών του παρελθόντος 
μέσω προφορικών μαρτυριών ελλείψει αρχειακών πηγών. Εδώ χρησιμοποιώ τον όρο για να 
δηλώσω ευρύτερα τη μελέτη του παρελθόντος μέσω προφορικών μαρτυριών σε αντιδιαστολή 
προς τη μέθοδο της συμμετοχικής παρατήρησης που χρησιμοποιεί προπάντων η Κοινωνική 
Ανθρωπολογία. 



ευρύτερα ιστορικής ανθρωπολογίας22 ή μάλλον ανθρωπολογικής ιστορίας23 της 
παιδικής ηλικίας, μιας ιστορίας των παιδιών, «στο επίκεντρο» της οποίας «βρί-

22. Σε μεγάλο βαθμό οι ιστορικοί αποδίδουν την ίδια σημασία στον όρο «μικροϊστορία» 
(προσφιλή στην ιταλική επιστημονική κοινότητα) και στον όρο «ιστορική ανθρωπολογία» 
(προσφιλή στη γερμανόφωνη και τη γαλλική επιστημονική κοινότητα). Το περιεχόμενο του 
σχετικά νέου όρου «Ιστορική Ανθρωπολογία» συζητείται ευρύτατα και παραμένει αρκετά 
ρευστό' προς το παρόν δε μπορούμε να πούμε ότι η ιστορική ανθρωπολογία έχει θεσμικά κα-
θιερωθεί ως διακριτός κλάδος της Ιστορίας ή της Ανθρωπολογίας, παρά τα σημαντικά εγχει-
ρήματα προς αυτή την κατεύθυνση προπάντων στο γερμανόφωνο χώρο. Παραφράζοντας τον 
γερμανό ιστορικό Richard van Dülmen θα έλεγε, πάντως, κανείς πως η ουσία του όρου 
έγκειται στην επανανακάλυψη του μεμονωμένου ανθρώπου πίσω από το πλήθος των πληρο-
φοριών της ιστορίας των θεσμών ή των δομών και στην κατανόηση του τρόπου σκέψης και 
των χειρισμών των ανθρώπων (R. van Dülmen, Historische  Anthropologie.  Entwicklung. 
Probleme.  Aufgaben,  Κολωνία-Βαϊμάρη-Βιέννη 2000, σ. 107). 

Για μια εμπεριστατωμένη επισκόπηση της διεθνούς ιστορίας του όρου και για έναν σφαιρικό 
(αν και μάλλον από τη σκοπιά των ανθρωπολόγων) προβληματισμό γύρω από τις προοπτικές 
του βλ. P.P. Viazzo, «Mapping the territory of  historical anthropology», στο V. Buzek, D. 
Stefanova (επιμ. ), Historisch-  Anthropologische  Zugangsweisen  in den Geschichtswissenschaften, 
(Opera Historica 9), Τσέσκε Μπουντεζοβίτσε 2001, σ. 7-25. 

Για τον Ε. Παπαταξιάρχη η σχέση Ιστορίας και Ανθρωπολογίας συνίσταται προπάντων 
σε μια «διαλεκτική ανταλλαγή εμπνεύσεων και επιχειρημάτων πάνω στη μέθοδο, τη θεωρία 
και το αντικείμενο»: (Ε. Παπαταξιάρχης, «Το παρελθόν στο παρόν. Ανθρωπολογία, ιστο-
ρία και η μελέτη της νεοελληνικής κοινωνίας», στο Ε. Παπαταξιάρχης, Θ. Παραδέλλης 
(επιμ.), Ανθρωπολογία  και Παρελθόν.  Συμβολές  στην Κοινωνική  Ιστορία  της Νεότερης 
Ελλάδας, Αθήνα 1993, σ. 13-74, κυρίως σ. 16). 

Για μια εμπεριστατωμένη συζήτηση γύρω από την ενσωμάτωση ανθρωπολογικών μεθόδων 
στη μελέτη της ιστορίας της οικογένειας στον ελλαδικό αλλά και τον ευρύτερο νοτιοανατολικό ευ-
ρωπαϊκό χώρο βλ. Ο. Katsiardi-Hering, «Historische Familienforschung  in Südosteuropa. 
Pluralität der Forschungstendenzen im internationalen Kontext», Historische  Anthropologie, 
Kultur,  Gesellschaft.  Alltag  5 (1997), 139-155, όπου και πλουσιότατη σχετική βιβλιογραφία. 

23. Αφού, όπως έχει επισημάνει ο γάλλος ανθρωπολόγος Jean-Claude Schmitt, «κατά 
παράδοξο τρόπο, παρ' όλο που ο όρος "ανθρωπολογία" είναι το ουσιαστικό και το "ιστορι-
κή" ο επιθετικός προσδιορισμός, μάλλον οι ιστορικοί και όχι τόσο οι εθνολόγοι ή οι ανθρω-
πολόγοι συγκεντρώνονται κάτω από το λάβαρο της "ιστορικής ανθρωπολογίας"»: (Viazzo, 
«Mapping the territory...», ό.π., σ. 9-10). Πάντως ο βρετανός ιστορικός Peter Burke, ση-
μαντικός εκπρόσωπος της «πολιτισμικής ιστορίας» (cultural history) στον αγγλοσαξονικό 
χώρο χρησιμοποιεί τον όρο «ανθρωπολογική ιστορία» (anthropological history) προκειμέ-
νου να προσδιορίσει το χαρακτήρα της «νέας πολιτισμικής ιστορίας» (new cultural history), 
στους κόλπους της οποίας οι ιστορικοί «όπως οι ανθρωπολόγοι θεωρούν καθήκον τους να ερ-
μηνεύουν τη γλώσσα των πολιτισμών που μελετούν, με την κυριολεκτική και τη μεταφορική 
της έννοια» (P. Burke, Varieties  of  Cultural  History,  Κέμπριτζ 1997, σ. 191-198, το παρά-
θεμα στη σ. 193). Ο Παπαταξιάρχης διακρίνει τον όρο «ανθρωπολογική ιστορία» από τον 
όρο «ιστορική ανθρωπολογία»: Ο πρώτος δηλώνει «την ιστορία που διαμορφώνεται υπό την 



βρίσκεται ο άνθρωπος στην ιστορία - οι χειρισμοί του, τα πάθη του, οι προσλή-
ψεις του, οι συμπεριφορές του, οι θεμελιώδεις καταστάσεις της ζωής του».24 

2. ΜΕΘΟΔΟΛΟΓΙΚΑ 

Α' Πηγές25 

Οι προσωπικές μαρτυρίες αποτελούν τις βασικές πηγές της μελέτης.26 Κατά το 
μεγαλύτερο μέρος στηρίζεται σε 40 συνεντεύξεις ή καλύτερα συνομιλίες, στο 
πλαίσιο των οποίων συζήτησα με 40 άτομα, 22 άνδρες και 18 γυναίκες, που 
πέρασαν τα παιδικά τους χρόνια ή τουλάχιστον ένα μεγάλο μέρος της παιδικής 
τους ηλικίας στο Κροκύλειο. Σε ορισμένες περιπτώσεις συνομίλησα ταυτόχρο-
να με δύο -σε μία περίπτωση, μάλιστα, με τρία άτομα. Με επτά άτομα συζή-
τησα εκτενώς πάνω από μία φορά- με μια γυναίκα μάλιστα τέσσερις φορές. 
Πρέπει να σημειώσω εδώ ότι ο όρος «συνέντευξη», με την έννοια της προσχε-
διασμένης και αυστηρά οργανωμένης συνομιλίας, δεν αποδίδει τη ρευστή 
πραγματικότητα της έρευνας. Σε δύο περιπτώσεις λ.χ. επρόκειτο για απλή συ-
νομιλία, μιας και οι συνομιλητές άρχισαν να αφηγούνται απρόσμενα (ενώ κα-
θόμουν σε ένα από τα καφενεία του χωριού) ενώ στη συνέχεια έδειξαν απροθυ-
μία να προχωρήσουν σε «κανονική» συνέντευξη. Σε μια περίπτωση η δεύτερη 
συνέντευξη εξελίχθηκε σε σύντομη, απλή, αλλά πολύ ενδιαφέρουσα και γόνιμη 
συζήτηση αφού η συνομιλήτρια δεν ήταν πλέον βιολογικά σε θέση να ανταπο-
κριθεί στις απαιτήσεις μιας σχετικά εξαντλητικής συζήτησης. Ακόμη πρέπει να 
πω ότι δεν επιδίωξα να μιλήσω με δύο ή τρία άτομα ταυτόχρονα, όπως έγινε 
στο ένα τρίτο των συνομιλιών: Όμως δεν ήταν ούτε δυνατό ούτε μεθοδολογικά 
σωστό να αγνοήσω την παρουσία του/της συζύγου, των αδελφών, ενός γιου, 
μιας κόρης ή ενός συνομήλικου ξαφνικού επισκέπτη. Πιθανότατα, σε μία πρό-

κυρίως μεθοδολογική επίδραση της ανθρωπολογίας», ο δεύτερος «την ανθρωπολογία που 
μελετά τους πολιτισμούς στο χρόνο»: (Παπαταξιάρχης,  Ανθρωπολογία...,  ό.π., όπου και 
παραπομπές στη διεθνή βιβλιογραφία). 

24. G. Dressel, Historische  Anthropologie.  Eine Einführung,  Βιέννη-Κολωνία-Βαϊμάρη 
1996, σ. 25. 

25. Πβ. Κατάλογο πηγών στο τέλος. 
26. Πρεσβεύοντας τη δημιουργία μιας «καινούριας ιστορικής πειθαρχίας, που να είναι 

στενά συνδεδεμένη με την ανθρωπολογία: της ιστορικής ανθρωπολογίας», ο γάλλος ιστορι-
κός του μεσαίωνα Jacques le Goff  επισημαίνει την προνομιακή θέση της προφορικής ιστορίας 
στο σημείο συνάντησης ιστορίας και ανθρωπολογίας (Ζ. λε Γκοφ, Ιστορία  και Μνήμη,  με-
τάφραση: Γ. Κουμπουρλής, Αθήνα 1998, σ. 271-272). 



πρόσωπο με πρόσωπο συνέντευξη θα αντλούσα πλουσιότερες πληροφορίες για ευ-
αίσθητα θέματα, όπως οι διαπροσωπικές σχέσεις ή και άλλου τύπου πληροφο-
ρίες (εκμυστηρεύσεις) που θα με έκαναν λιγότερο επιφυλακτική κατά την αξιο-
λόγηση και χρησιμοποίηση του συγκεκριμένου υλικού. Από την άλλη πλευρά 
όμως οι παρεμβάσεις του ενός συνομιλητή στο λόγο του άλλου συμπλήρωναν 
συχνά τις μαρτυρίες και ενεργοποιούσαν τη μνήμη.27 

Η επιλογή των ατόμων με τα οποία συνομίλησα έγινε κατ' αρχήν μέσω 
διαπροσωπικών σχέσεων και επαφών. Ξεκίνησα στην Αθήνα παίρνοντας την 
πρώτη συνέντευξη από ένα συνταξιούχο δάσκαλο, τον πατέρα του τότε επίτι-
μου προέδρου του Συλλόγου Κροκυλειωτών στην Αθήνα. Στη συνέχεια πήρα 
συνέντευξη από τη μητέρα ενός άλλου δραστήριου μέλους του συλλόγου, που 
με τη σειρά του με έφερε σε επικοινωνία με άλλους ηλικιωμένους. Στο χωριό 
πλέον, όπου έγιναν 30 από τις 40 συνεντεύξεις, ήρθα σε επαφή με τους συνομι-
λητές μου στο καφενείο, στο δρόμο, μέσω συστάσεων, αυτοσυστηνόμενη κ.λπ. 
Οι περισσότεροι ζουν μόνιμα στην Αθήνα αλλά παραθερίζουν στο χωριό. Το 
μεγαλύτερο μέρος του προφορικού υλικού συγκεντρώθηκε συστηματικά στο 
Κροκύλειο και στην Αθήνα το καλοκαίρι του 1997 (όταν είχα τη δυνατότητα 
να παραμείνω μεγαλύτερο χρονικό διάστημα στο Κροκύλειο) καθώς και το 
καλοκαίρι του 2001. Ωστόσο, στο μεσοδιάστημα επισκεπτόμουν μερικές φορές 
το χρόνο το χωριό, συζητούσα με μόνιμους κατοίκους και εκδρομείς, περιδιά-
βαινα τον οικισμό και την ευρύτερη περιοχή και κατέγραφα παρατηρήσεις. 

Οι άνθρωποι με τους οποίους συζήτησα προέρχονταν από διάφορα κοινωνι-
κά περιβάλλοντα του χωριού' από αυτήν την άποψη το δείγμα καλύπτει ένα 
ευρύ φάσμα της κοινωνικής πραγματικότητας, παρά μια αριθμητική υπερ-αντι-
προσώπευση όσων ανδρών είχαν διέλθει όλες τις βαθμίδες της σχολικής εκπαί-
δευσης (οι μισοί περίπου), αναπόφευκτη λόγω της ενεργού παρουσίας τους σή-
μερα στα κοινά. Οι περισσότεροι συνομιλητές μου έχουν γεννηθεί ανάμεσα στο 
1915 και το 1920, ελάχιστοι αργότερα ή νωρίτερα. Αυτό σημαίνει ότι διαθέ-
τω περισσότερα στοιχεία για την παιδική ηλικία μεταξύ 1920 και 1935. Από 
την άλλη πλευρά, οι αφηγήσεις ορισμένων από την προηγούμενη ή και την 
επόμενη γενιά ανήκουν στις πιο πλούσιες, αναλυτικές, στοχαστικές, «ανοι-
χτές» μαρτυρίες, τις οποίες έχω στη διάθεσή μου, γεγονός το οποίο τις καθι-
στά, για να το πω έτσι, ποιοτικά αντιπροσωπευτικές. 

Κατά τη διεξαγωγή των συνεντεύξεων ακολούθησα τη μέθοδο της ημικα-

27. Τέτοιου είδους πραγματικά και θεωρητικά προβλήματα αντιμετωπίζουν συχνά όσοι 
ιστορικοί χρησιμοποιούν τη μέθοδο της προφορικής ιστορίας. Ούτως ή άλλως, η πρόσωπο με 
πρόσωπο συνέντευξη αποτελεί τον πλέον συνηθισμένο, όχι όμως τον μόνο ούτε πάντα τον κα-
ταλληλότερο τύπο συνέντευξης: βλ. Η. Slim, P. Thompson, με τους Ο. Bennett, Ν. Cross, 
«Ways of  listening», στο R. Perks, A. Thomson (επιμ.), The  Oral  History  Reader,  Λονδί-
νο, Νέα Υόρκη 2000, σ. 114-125. 



ημικατευθυνόμενης συνέντευξης' κατηύθυνα, δηλαδή, το συνομιλητή στα θέματα τα 
οποία με ενδιέφεραν, αποφεύγοντας ωστόσο  να θέτω εξαρχής πολύ συγκεκρι-
μένες ερωτήσεις.28 Συγχρόνως άφηνα τη αφήγηση να κυλά ελεύθερα, ιδιαίτερα 
όταν έβλεπα ότι ο συνομιλητής μου το επιθυμούσε. Οι περισσότερες μαγνητο-
φωνημένες συνεντεύξεις διήρκεσαν τουλάχιστον δύο ώρες, χωρίς να υπολογί-
σουμε τις γενικότερες συζητήσεις γνωριμίας ή φιλικές συζητήσεις που προηγού-
νταν ή ακολουθούσαν. Για λόγους οικονομίας χρόνου οι καταγραμμένες συζη-
τήσεις απομαγνητοφωνήθηκαν εν μέρει: Απομαγνητοφώνησα μόνο την αφήγη-
ση, όχι τα ερωτήματα, και κατέγραψα περιληπτικά ορισμένα τμήματά της, τα 
οποία δεν αφορούσαν -άμεσα τουλάχιστον- στο θέμα μου. Όμως, κατά την 
επεξεργασία του υλικού έλαβα υπόψη τις συνομιλίες στο σύνολο τους, αφού «το 
τελικό αποτέλεσμα της συνέντευξης αποτελεί προϊόν τόσο του αφηγητή όσο και 
του ερευνητή», με αποτέλεσμα «όταν απαλείφεται η φωνή του ερευνητή, (να) 
διαστρεβλώνεται η φωνή του αφηγητή».29 Οι απομαγνητοφωνημένες συνεντεύ-
ξεις καταγράφηκαν σε 525 εξαιρετικά πυκνογραμμένες σελίδες' στο κείμενο 
της μελέτης παραπέμπω στον αριθμό σελίδας κάθε συνέντευξης.30 Επίσης, στη 
διάρκεια της παραμονής μου στο  χωριό κατέγραφα, όπως ανέφερα παραπάνω, 
πληροφορίες τις οποίες συγκέντρωνα μαζί με δικές μου παρατηρήσεις σε ένα 
τετράδιο σημειώσεων. 

Εκτός από το προφορικό υλικό χρησιμοποίησα και μια σειρά αρχειακών 
πηγών που εντοπίστηκαν στο χωριό ή στην ευρύτερη περιοχή της Φωκίδας 
(βλ. εδώ Πηγές). Συγκεκριμένα: 

α. Τα Βιβλία ληξιαρχικών πράξεων της Κοινότητας: Θεωρητικά το Βιβλίο 
Γεννήσεων καλύπτει την περίοδο από το 1914 ως το 1935, αλλά οι καταγρα-
φές μέχρι και το 1931 -με εξαίρεση το 1930- δεν μπορούν να αξιοποιηθούν 
γιατί είναι ελάχιστες (1-4 για κάθε χρονιά) και οπωσδήποτε δεν ανταποκρίνο-
νται στην πραγματικότητα. Υπάρχει επίσης ένα Βιβλίο Θανάτων για το μεγα-

28. Για τα προβλήματα τα οποία προκύπτουν όταν οι συνομιλητές καλούνται να απα-
ντήσουν σε ένα άκαμπτο ερωτηματολόγιο (οπότε κατά κάποιο τρόπο εξαναγκάζονται να δώ-
σουν μια οποιαδήποτε απάντηση) ή όταν αφήνονται να μιλήσουν εντελώς ελεύθερα (οπότε το 
υλικό που συγκεντρώνεται καταλήγει να αφορά ελάχιστα ή καθόλου τα ερωτήματα της έρευ-
νας) βλ. P. Thompson, Φωνές από το παρελθόν. Προφορική  Ιστορία,  (μετ. Ρ. Β. Μπού-
σχοτεν - Ν. Ποταμιάνος' επιμ. Κ. Μπάδα - Ρ. Β. Μπούσχοτεν), Αθήνα 2002, σ. 277-
282. Για τη λειτουργικότητα της ημι-κατευθυνόμενης συνέντευξης βλ. επίσης Α. Κυριακί-
δου-Νέστορος, Λαογραφικά Μελετήματα  II, ό.π., σ. 235. 

29. Portelli, «What makes oral history different?»,  στο R. Pérks, A. Thomson (επιμ.), 
The  Oral..., ό.π., σ. 71. 

30. Χάριν ανωνυμίας, παραθέτω απλώς τα αρχικά του πληροφορητή-συνομιλητή και 
στη συνέχεια τον αριθμό σελίδας, ενώ η ένδειξη «Συν», σημαίνει φυσικά «συνέντευξη». 
Όταν πρόκειται για τη δεύτερη, τρίτη κ.ο.κ. συνέντευξη με το ίδιο πρόσωπο, η ένδειξη 
«Συν» συνοδεύεται από τον αντίστοιχο αριθμό. 



μεγαλύτερο μέρος της δεκαετίας του 1930, ενώ σώζεται και μια ελλιπέστατη κατα-
γραφή των αποβιώσεων για την περίοδο 1922-1925. 

β. Το Γενικό Μητρώο Αρρένων και Θηλέων καθώς και το Μητρώο Αρρέ-
νων της Κοινότητας. Στο εξώφυλλο του Γενικού Μητρώου αναγράφεται ως 
έτος σύνταξής του το 1890, αλλά από το περιεχόμενο προκύπτει ότι αντιγρά-
φηκε και επανασυντάχθηκε το 1915, ενώ συμπληρωνόταν διαρκώς μέχρι και 
τη δεκαετία του 1940. Σε αυτό αναγράφονται οι οικογενειακές μερίδες με τα 
ονοματεπώνυμα, τα πατρώνυμα και τις χρονολογίες γέννησης των μελών 
τους, καθώς και —κατά κανόνα— το πατρικό επώνυμο των παντρεμένων γυναι-
κών. Στο Γενικό Μητρώο αναγράφονταν όλοι όσοι γεννήθηκαν στο χωριό και 
διατηρούσαν εκεί τα πολιτικά τους δικαιώματα, επομένως και όσοι είχαν 
εγκατασταθεί μόνιμα αλλού, κυρίως στην πρωτεύουσα' δίπλα σε 23 ονόματα 
σημειώνεται ότι τα άτομα αυτά μετέφεραν τα πολιτικά τους δικαιώματα σε 
άλλο δήμο, κυρίως τη δεκαετία του 1930, αν και δεν προσδιορίζεται πάντοτε η 
χρονολογία μεταφοράς. Γενικότερα το Μητρώο είναι διάσπαρτο από χειρό-
γραφες, πρόχειρες σημειώσεις μεταγενεστέρων, οι οποίοι φαίνεται, ότι καθώς 
το συμβουλεύονταν, κατέγραφαν και κάποιο στοιχείο που γνώριζαν για τον 
ένα ή τον άλλο εγγεγραμμένο, δίπλα στα επίσημα στοιχεία (χρονολογία θανά-
του, ονοματεπώνυμο συζύγου, τόπο εγκατάστασης). Το Μητρώο Αρρένων 
που εξυπηρετούσε τις στρατολογικές ανάγκες των ανδρών, αφορά στην περίοδο 
1830-1915, και, όπως προκύπτει από τους γραφικούς χαρακτήρες και τις με-
ταγενέστερες παρατηρήσεις που απαντούν, μάλλον αντιγράφηκε και συμπλη-
ρώθηκε γύρω στα 1915. 

γ. Το Βιβλίο Γεννήσεων και Βαπτίσεων καθώς και το Βιβλίο Γάμων του 
ενοριακού ναού, τα οποία αναφέρονται στο έτος 1929 και εξής. 

4. Όσα Μαθητολόγια και Γενικούς Ελέγχους του Δημοτικού σχολείου 
μπόρεσα να εντοπίσω στα υπόγεια του ξενώνα του χωριού, όπου βρίσκονταν 
φυλαγμένα -αφορούν κατά κύριο λόγο στην περίοδο μετά το 1930. 

δ. Τον Γενικό Έλεγχο του Ελληνικού σχολείου (Σχολαρχείου)  στο Κρο-
κύλειο που καλύπτει την περίοδο λειτουργίας(1903-1929) και συνεχίζει μέχρι 
το 1933, οπότε αφορά πλέον στο Ημιγυμνάσιο που λειτούργησε στο χωριό, 
καθώς και το αντίστοιχο Μαθητολόγιο του Γυμνασίου Λιδωρικίου το οποίο 
καλύπτει την περίοδο από το 1924 —έτος ίδρυσης του Γυμνασίου στο Λιδωρί-
κι— μέχρι το 1944. Το υλικό αυτό εντοπίστηκε στο σημερινό Λύκειο στο Λι-
δωρίκι και μπόρεσα να το συμβουλευτώ και να το αξιοποιήσω χάρη στη συναί-
νεση της διευθύντριας του σχολείου στο γραφείο της οποίας φυλάσσεται. 

ε. Τον Γενικό Έλεγχο του Γυμνασίου Αμφίσσης που καλύπτει την περίοδο 
από το σχολικό έτος 1921/22 έως το σχολικό έτος 1936/37 και εντοπίστηκε 
στο σημερινό Λύκειο της Άμφισσας. Και αυτό το υλικό μπόρεσα να το συμβου-
λευτώ και να το αξιοποιήσω χάρη στη συναίνεση του λυκειάρχη στο γραφείο 
του οποίου φυλάσσεται. 



Όσο εντυπωσιακός και αν φαίνεται ο παραπάνω κατάλογος, οι πηγές αυτές 
παρουσιάζουν συχνά (το έχουμε ήδη επισημάνει και θα το δούμε και παρακά-
τω) πολλές ελλείψεις και ασάφειες, πέρα από το γεγονός ότι οι περισσότερες 
δεν μπορούν να δώσουν απαντήσεις σε ζητήματα που αφορούν στην καθημερινή 
ζωή και τα ανθρώπινα βιώματα. Εν πάση περιπτώσει στο σύνολο τους παρέ-
χουν ορισμένα στοιχεία, κυρίως ποσοτικά αλλά και ποιοτικά, τα οποία μας 
βοηθούν να σχηματίσουμε μια υποτυπώδη, έστω, δημογραφική εικόνα για τον 
πληθυσμό του χωριού -ιδιαίτερα τον παιδικό- την εποχή του Μεσοπολέμου, 
να διατυπώσουμε ορισμένες υποθέσεις για τη δομή και το μέγεθος των οικογε-
νειακών σχηματισμών στο εσωτερικό των οποίων μεγάλωναν τα παιδιά, να 
συμπληρώσουμε και να ελέγξουμε τις προφορικές μαρτυρίες για το ρόλο του 
σχολείου στην ορεινή, αγροτική μικροκοινωνία που εξετάζουμε. 

Επίσης, χάρη στην ευγενική παραχώρηση του ερευνητή-οικονομολόγου 
Παρασκευά Μπακαρέζου μπόρεσα να συμβουλευτώ και να αξιοποιήσω μέρος 
του υλικού το οποίο είχε επίπονα συγκεντρώσει στις αρχές της δεκαετίας του 
1980, προκειμένου να συντάξει μια οικονομική μελέτη για την ορεινή αγροτι-
κή οικονομία.31 Τα στοιχεία αυτά με βοήθησαν πολύ να σχηματίσω μια εικόνα 
της κοινωνικής διαστρωμάτωσης στο χωριό. Ο Μπακαρέζος πραγματοποίησε 
ένα είδος οικονομικής απογραφής των νοικοκυριών του χωριού για το 1983 
και ένα είδος αναδρομικής οικονομικής απογραφής για το 1930 και το 1960. 
Το υλικό που αφορά στη μεσοπολεμική περίοδο και χρησιμοποιήθηκε στη με-
λέτη συγκεντρώθηκε ως εξής: Ο ερευνητής έθεσε σε ηλικιωμένους χωριανούς 
πολύ συγκεκριμένα ερωτήματα για τα εισοδήματα των οικογενειών του χωρι-
ού γύρω στα 1930" με βάση τις πληροφορίες τους και τις δικές του τοπογραφι-
κές παρατηρήσεις κατέγραψε τα σπίτια του χωριού, τον αριθμό των ενήλικων 
και των ανήλικων μελών κάθε οικογένειας καθώς και τη θέση τους σ' αυτήν, 
σημείωσε πόσα περίπου στρέμματα γης καλλιεργούσε και πόσα περίπου ζώα 
συντηρούσε κάθε σπίτι, την ποιότητα των στρεμμάτων αυτών (αν ήταν ξηρικά 
ή ποτιστικά), το είδος των ζώων, τα συμπληρωματικά εισοδήματα μιας οικο-
γένειας και το είδος της εξω-αγροτικής απασχόλησης των μελών της. Τα στοι-
χεία αυτά είναι πολύτιμα, καθώς μάλιστα δεν διαθέτουμε ανάλογη επίσημη 
απογραφή των νοικοκυριών του χωριού. 32 

Θα πρέπει ωστόσο να έχουμε κατά νου ότι δεν πρόκειται για επίσημα ή σύγ-

31. Π. Μπακαρέζος, «Διαχρονική ανάπτυξη μικρού αγροτικού-ορεινού χώρου: Μια 
πρακτική εφαρμογή», Οικονομικά Χρονικά  29 (1987), 20-28. 

32. Η ανάλυση των συμβολαίων (προικοσυμφώνων, πωλητηρίων, διαθηκών κ.λπ.), τα 
οποία σώζονται σε έναν ημι-υπόγειο ιδιωτικό χώρο, θα επέτρεπε να εμβαθύνουμε στην κοι-
νωνική και οικονομική δομή του χωριού και γενικότερα των ορεινών χωριών της περιοχής 
-αφού τα συμβόλαια αφορούν στην ευρύτερη περιοχή της Δωρίδας- από το τελευταίο τρίτο 
του 19ου αι. και εξής. Όμως τα κείμενα αυτά είναι αδύνατο να χρησιμοποιηθούν συστηματικά 



σύγχρονα στοιχεία αλλά για στοιχεία τα οποία αναφέρονται σε μια σχετικά αόριστα 
προσδιορισμένη εποχή -τα χρόνια γύρω στα 1930- και στηρίζονται προπάντων 
στις αναμνήσεις των πληροφοριοδοτών. Γι' αυτό και δεν είναι παράξενο που η 
όποια αντανάκλαση της διεθνούς οικονομικής κρίσης στην οικονομία και την κοι-
νωνία του χωριού μεταξύ 1929 και 193233 δεν μπορεί να ανιχνευθεί σε αυτά τα 
στοιχεία, μολονότι το γεγονός ότι δε μπορεί να ανιχνευθεί ίσως υποδηλώνει ότι 
οι άνθρωποι δε βίωσαν την κρίση ως δραματική τομή στην καθημερινότητά τους. 
Κατ' ανάγκη λοιπόν τα δεδομένα, ιδίως τα ποσοτικά, έχουν σχηματικό χαρα-
κτήρα: Μας προσφέρουν μια κατά προσέγγιση εικόνα της μικροκοινωνίας και 
της μικροοικονομίας του χωριού' εξάλλου, επειδή συνήθως αναγράφεται μόνο το 
επώνυμο της οικιακής ομάδας ή ένα παρωνύμιο, το υλικό αυτό δεν μπορεί να 
διασταυρωθεί με τα στοιχεία του Γενικού Μητρώου. 

Συμπληρωματικό υλικό άντλησα ακόμη από παλιές φωτογραφίες και χρο-
νογραφήματα ηλικιωμένων χωριανών, τα οποία έχουν δημοσιευτεί κατά και-
ρούς στην εφημερίδα Το  Κροκύλ(ε)ιο  που εκδίδει ο αθηναϊκός σύλλογος, από 
τα χειρόγραφα του Λαογραφικού Σπουδαστηρίου του Παν/μίου Αθηνών και 
του Κέντρου Ερεύνης Ελληνικής Λαογραφίας (ΚΕΕΛ) στην Αθήνα που αφο-
ρούν στο Κροκύλειο,34 από το νέο ηλεκτρονικό αρχείο στο Διαδίκτυο στο οποίο 
καταγράφηκαν, και καταγράφονται ακόμη, βασικές πληροφορίες για τους με-
τανάστες στις ΗΠΑ κατά τον ύστερο 19ο και τον πρώιμο 20ό αιώνα. Το εθνο-
γραφικό υλικό το οποίο συγκέντρωσαν και κατέθεσαν στις μονογραφίες τους 
για τους τόπους καταγωγής τους άνθρωποι που κατάγονται από άλλα χωριά 
της ορεινής Δωρίδας -το Δάφνο (πρώην Βοστινίτσα), το Διχώρι (πρώην Κω-
στάριτσα), το Ψηλό Χωριό (πρώην Νούτσομπρο), την Ποτιδάνεια (πρώην 
Παλιοξάρια)35- επιτρέπει ορισμένες συγκρίσεις με την περίπτωση που μελετώ 
και ως ένα βαθμό την ένταξή της στον ευρύτερο γεωγραφικό χώρο. 

κά από τους ερευνητές, προτού ταξινομηθούν από μια επιστημονική ομάδα και τοποθετηθούν 
σε κατάλληλο χώρο, κάτι που υπερβαίνει κατά πολύ τις τεχνικές δυνατότητες της παρούσας 
έρευνας' άλλωστε, προς το παρόν, δεν έχει κανείς πρόσβαση σε αυτά. Ωστόσο μπόρεσα να 
ρίξω μια ματιά σε ορισμένα (ελάχιστα) έγγραφα και να σχηματίσω μια ιδέα για το υλικό 
αυτό (Βλ. εδώ Πηγές). 

33. Κλασικό πλέον το έργο του Mazower για μια σφαιρική πολιτική και οικονομική 
ιστορία της κρίσης του Μεσοπολέμου στην Ελλάδα (Μ. Mazower, Η  Ελλάδα και η οικονο-
μική κρίση  του Μεσοπολέμου,  μετάφραση Σ. Μαρκέτος, Αθήνα 2002. 

34. Συνολικά υπάρχουν πέντε χειρόγραφα, δύο από τα οποία είναι ίδια και φυλάσσονται 
το ένα στη συλλογή του Λαογραφικού Σπουδαστηρίου, το άλλο στο ΚΕΕΛ. (Βλ. εδώ Πη-
γές) . Τα χειρόγραφα αυτά αποτελούνται από 12, 34, 53 και 124 σελίδες αντίστοιχα και πε-
ριέχουν υλικό, το οποίο έχουν συλλέξει ερευνητές στις αρχές της δεκαετίας του 1950, το 
1973, το 1975 και τη δεκαετία του 1980. 

35. Χ. Θάνος, Ο Δάφνος Δωρίδος,  πρώην Βοστινίτσα.  Ιστορία.  Χωρογραφία.  Κάτοικοι 



Β' Παρατηρήσεις για τη μνήμη και τον αφηγηματικό λόγο 

Κατά το μεγαλύτερο μέρος της η εργασία αυτή χρησιμοποιεί τη μέθοδο της 
προφορικής ιστορίας προκειμένου να διερευνήσει ζητήματα για τα οποία ελάχι-
στα μπορούν να μας διαφωτίσουν άλλες πηγές, ζητήματα τα οποία αφορούν 
στην ανθρώπινη εμπειρία και την καθημερινή πρακτική.36 Η προβληματική 
κάθε εργασίας υπαγορεύει και τον τρόπο με τον οποίο προσεγγίζει/χρησιμο-
ποιεί κανείς τις προφορικές αφηγήσεις. Η ανάλυση του αφηγηματικού λόγου, ο 
τρόπος με τον οποίο συγκροτείται η μνήμη, η ανάλυση αυτο-αναπαραστάσεων 
δεν αποτελούν εδώ τον πρωταρχικό στόχο, όπως συμβαίνει σε άλλες εργασίες 
που μελετούν ιστορίες ζωής, υιοθετώντας συνήθως τη μέθοδο της προφορικής 
ιστορίας,37 αλλά οπωσδήποτε απασχολούν αυτή τη μελέτη στο πλαίσιο της 
κριτικής αξιοποίησης του υλικού.38 Όπως υποστηρίζει ο Σπύρος Ασδραχάς, 

κοι. Ασχολίαι.  Λαογραφία,  Αθήνα 1975' Μ. Λουκοπουλου-Παττίχη,  Επιστροφή.  Κωστά-
ριτσα (Διχώρι)  ορεινής Δωρίδας,  Αθήνα 1990' Γ. Παπαϊωάννου, Τα  Κλειδιά  του Ψηλού 
Χωριού  (Δωρίδος),  Αθήνα 1987' Κ. Μπρούμας, ΙΙοτιδάνεια,  Αθήνα 1980. 

36. Όπως γράφει η Άλκη Κυριακίδου-Νέστορος «οι προσωπικές μαρτυρίες ... φωτίζουν 
τις πλευρές εκείνες της ιστορίας που χωρίς γραπτές μαρτυρίες θα έμεναν στο σκοτάδι - γιατί 
όλα δεν καταγράφονται, ιδιαίτερα όταν πρόκειται για την καθημερινή ζωή των ανθρώπων, 
για το πώς αυτοί καταναλώνουν, σιωπηλά, την ιστορία» (Κυριακίδου-Νέστορος, Λαογραφι-
κά Μελετήματα  II, ό.π., σ. 239). Για τις αυτοβιογραφίες ως πολύτιμη πηγή για την ιστο-
ρία της παιδικής ηλικίας πβ. I. Hardach-Pinke, G. Hardach, «Einer Sozialgeschichte der 
Kindheit entgegen», στο I. Hardach-Pinke, G. Hardach (επιμ.), Deutsche Kindheiten. 
Autobiographische  Zeugnisse 1700-1900,  Κρόνμπεργκ 1978, σ, 9-307 κυρίως 68, 69. 

37. Σύμφωνα με την Άλκη Κυριακίδου-Νέστορος -στο πλαίσιο της ενασχόλησης της με 
προφορικές μαρτυρίες Μικρασιατών προσφύγων- «στόχος της προφορικής ιστορίας είναι η 
συλλογική εμπειρία ενός συγκεκριμένου ιστορικού γεγονότος και ο τρόπος με τον οποίο η 
εμπειρία αυτή μετουσιώνεται σε συλλογική μνήμη»' διαφορετικά «η προφορική ιστορία ... 
θα έπαιζε αναγκαστικά το παιχνίδι της Ψυχολογίας» (Κυριακίδου-Νέστορος, Λαογραφικά 
Μελετήματα  II, ό.π., σ. 263). Για μια κριτική στη σχεδόν μονοπωλιακή θέση την οποία 
κατείχε μέχρι πρότινος η συλλογική υποκειμενικότητα και η μνήμη στην προφορική ιστορία 
βλ. Λ. Πασσερίνι, «Υποκειμενικότητα και Ιστορία», μετάφραση I. Πεντάζου, στο Λ. Πασ-
σερίνι, Σπαράγματα  του 20ού αιώνα. Η  ιστορία  ως βιωμένη εμπειρία,  μετάφραση Ο. Βα-
ρών-Βασάρ, I. Λαλιώτου, I. Πεντάζου, Αθήνα 1998, σ. 13-19, κυρίως σ. 16. Πιστεύω πά-
ντως ότι πέρα από το επίπεδο ανάλυσης της συλλογικής ή ατομικής μνήμης, χωρίς ωστόσο 
να το αγνοεί, η μέθοδος της προφορικής ιστορίας μπορεί και οφείλει να αξιοποιείται ευρύτε-
ρα στην κατεύθυνση επίλυσης παλαιών ή νέων προβλημάτων της κοινωνικής ιστορίας. 

38. Με αυτή την οπτική αντιμετωπίζει την προφορική ιστορία ο Ρ. Thompson, όταν 
γράφει πως οι ιστορικοί βρίσκονται «αντιμέτωποι με μια απαραίτητη αλλά οδυνηρή επιλο-
γή» αφού «για να μπορέσουμε να φτάσουμε στο επίπεδο της γενίκευσης πρέπει να συγκε-
ντρώσουμε τις μαρτυρίες σχετικά με κάθε ζήτημα αποσπώντας τις από μια σειρά συνεντεύ-
ξεων, αναδιατάσσοντάς τις έτσι ώστε να τις δούμε από μια νέα οπτική γωνία, οριζόντια κι 



στοχαζόμενος πάνω στο χαρακτήρα, την αξία και την αξιοποίηση της προφορι-
κής πληροφορίας από τους ιστορικούς, «είναι πρόδηλο ότι στην ιστοριογραφική 
πράξη και στο βαθμό όπου αυτή κινείται στο γαλαξία της συνολικής ιστορίας, 
οι δυο τρόποι αντιμετώπισης της προφορικής ιστορίας πρέπει να συνυπάρχουν 
...το ξεχώρισμα του πραγματικού από την πρόσληψή του παραπέμπει στους 
χρόνους όπου το ένα και η άλλη ανήκουν...».39 

Στην πραγματικότητα τα προβλήματα που αντιμετωπίζει ο ιστορικός κατά 
τη συλλογή και αξιοποίηση του προφορικού-αυτοβιογραφικού υλικού δεν είναι 
ούτε περισσότερα, ούτε δυσκολότερα, από όσα αντιμετωπίζει με τις υπόλοιπες 
κατηγορίες πηγών.40 Η ιδιαιτερότητά τους, ωστόσο, οφείλεται στο ό,τι συνδέ-
ονται προπάντων με τον τρόπο λειτουργίας της ανθρώπινης μνήμης. Το ερώ-
τημα λοιπόν είναι προφανές: Πόσο αξιόπιστες είναι οι προφορικές μαρτυρίες; 

Οι αναμνήσεις συνιστούν στο σύνολο τους μια εκ των υστέρων ανασυγκρό-
τηση του παρελθόντος. Αναμφισβήτητα «το θεμελιώδες πρόβλημα κάθε ανα-
συγκρότησης μέσω της μνήμης είναι εκείνο της λήθης και της απώθησης».41 

Επιπλέον, η καθημερινότητα του παρελθόντος, επομένως και η καθημερινότη-
τα της παιδικής ηλικίας που μας απασχολούν εδώ, ανακαλούνται στη μνήμη 
με ιδιαίτερη δυσκολία42 λόγω του αυτονόητου χαρακτήρα τους. Στο βαθμό 
όμως που είμαστε σε θέση να διακρίνουμε πώς λειτουργεί και πώς συγκροτεί-
ται η μνήμη, είμαστε και σε θέση να αξιοποιήσουμε κριτικά και επομένως γό-
νιμα το υλικό μας. 

όχι κάθετα' και κάνοντας αυτό, τους δίνουμε ένα νέο νόημα»' και παρακάτω προσθέτει: 
«Όπου (...) πρωταρχικός σκοπός είναι η ανάλυση, η οργάνωση του κειμένου δεν μπορεί πια 
να καθορίζεται από τη μορφή της αφήγησης ζωής που έχουν οι μαρτυρίες, αλλά πρέπει να 
προκύπτει από την εσωτερική λογική της επιχειρηματολογίας».  Ταυτόχρονα όμως δέχεται 
ότι συχνά απαιτείται συνδυασμός φαινομενικά αντιτιθέμενων αφηγηματικών τεχνικών 
(Thompson, Φωνές...  ό.π., σ. 326-328). Πβ. επίσης την άποψη του Müller, συμφωνά με 
την οποία οι ιστορικοί οφείλουν να λαμβάνουν υπόψη τις κοινωνικές και ατομικές συνθήκες 
υπό τις οποίες παράγονται οι αυτοβιογραφικές μαρτυρίες, αλλά δεν είναι υποχρεωμένοι να 
αναλύουν ολόκληρες τις ιστορίες ζωής των ανθρώπων σε κάθε ερώτημα που επιχειρούν να 
απαντήσουν (G. Müller, «"So vieles ließe sich erzählen...". Von der Geschichte im Ich und 
dem Ich in den Geschichten der populären Autobiographik», στο Institut für  Wirtschafts-
und Sozialgeschichte (επιμ.), Wiener  Wege  der  Sozialgeschichte.  Themen - Perspektiven -
Vermittlungen , Michael Mitterauer zum 60. Geburttstag», Βιέννη - Κολωνία - Βαϊμάρη 
1997, σ. 335-356, κυρίως 336-337). 

39. Σ. Ασδραχάς, Ιστορικά  Απεικάσματα,  Αθήνα 1995, σ. 195. 
40. Πβ. Thompson, The  voice..., ό.π., σ. 134. 
41. R. Sieder, Zur  alltäglichen  Praxis  der  Wiener Arbeiterschaft  im ersten Drittel  des 20. 

Jahrhunderts (Διατριβή επί υφηγεσία), Βιέννη 1988. 
42. Βλ. G. Rosenthal, Erzählte  und erlebte  Lehensgeschichte,  Φρανκφούρτη 1995, στο, 

Ρ. Βαν Μπούσχοτεν,  Ανάποδα Χρόνια...,  ό.π., σ. 213. Εκτός αν, όπως γράφει η Μπού-



Οι αναμνήσεις που αφορούν στα πρώτα χρόνια της ζωής ενός ανθρώπου πα-
ρουσιάζουν ιδιαίτερα προβλήματα. Σε σύγκριση με τις εμπειρίες και τα βιώμα-
τα από την περίοδο της ενήβωσης και μετά, οι εμπειρίες και τα βιώματα των 
παιδικών χρόνων ανακαλούνται στη μνήμη με μεγαλύτερη δυσκολία και με 
αποσπασματικό τρόπο, αφού τα νοητικά σχήματα στα οποία είχαν αρχικά 
ενταχθεί έχουν τις περισσότερες φορές μεταβληθεί ριζικά.43 Και φυσικά οι 
εμπειρίες της βρεφικής αλλά και -κατά περίπτωση— της πρώιμης νηπιακής 
ηλικίας, είναι αδύνατον να ανακληθούν στη μνήμη. Συγχρόνως όμως η μνήμη 
των ηλικιωμένων είναι περισσότερο αξιόπιστη για το μακρινό απ' όσο για το 
εγγύς παρελθόν. Άλλωστε οι αναμνήσεις που αφορούν στα παιδικά χρόνια πα-
ρουσιάζουν επίσης σημαντικά πλεονεκτήματα για το μελετητή. Με τη δυσκο-
λία ανάκλησης στη μνήμη των πρώτων χρόνων της ζωής συνδέεται νομίζω ένα 
πλεονέκτημα: Τα παιδικά βιώματα και εμπειρίες εντοπίζονται συνήθως στο 
λανθάνον πεδίο της αδρανούς μνήμης' «αναβλύζουν ανεπηρέαστα από μεταγε-
νέστερες επανερμηνείες και έχουν μια αθωότητα που τα καθιστά ιδιαίτερα αξιό-
πιστα»44. Οι άνθρωποι παραποιούν σε μικρότερο βαθμό ενσυνείδητα τις ανα-
μνήσεις από τα παιδικά τους χρόνια απ' όσο τις αναμνήσεις από την ενήλικη 
ζωή τους. Αυτό πιστεύω ότι εννοεί ο Roy Pascal όταν γράφει, σχολιάζοντας 
την αξιοπιστία των αυτοβιογραφιών: «Δε νιώθουμε υπεύθυνοι για το παιδί το 
οποίο υπήρξαμε, μπορούμε να διατηρούμε μαζί του μια άνετη, αντικειμενική 
σχέση, πράγμα που ευνοεί μια ήρεμη, πλούσια αφήγηση»45 - αν και η διατύ-
πωσή του μοιάζει υπερβολικά αισιόδοξη, αφού οι άνθρωποι λ.χ. συχνά απω-
θούν τραυματικές εμπειρίες των παιδικών χρόνων. 

Για τους συνομιλητές και τις συνομιλήτριες από το Κροκύλειο ο όρος «παι-
δική ηλικία» ή «παιδί» δεν ήταν πάντοτε αυτονόητος ή ευκολονόητος, αφού 
για τους περισσότερους «παιδί» -ιδίως σε σχέση με το παρελθόν- σήμαινε 
«αγόρι». Είναι χαρακτηριστικό και πολύ ενδιαφέρον ότι, σε περιπτώσεις όπου 
εκ παραδρομής αναφέρθηκα στο παρελθόν μιας συνομιλήτριας χρησιμοποιώ-
ντας τη λέξη «παιδί», δημιουργήθηκε προς στιγμήν σύγχυση και έπρεπε να 
αποσαφηνιστεί αν αναφέρομαι στα «παιδιά» ή στα «κορίτσια». Επίσης σε περι-
πτώσεις στις οποίες ρώτησα γενικά για «τα παιδιά τότε», οι περισσότεροι συ-
νομιλητές και όλες σχεδόν οι συνομιλήτριες, θεώρησαν -όπως αποδείχθηκε 
στη συνέχεια της συζήτησης— ότι αναφερόμουν στα αγόρια. Αυτό βέβαια δεν 
σημαίνει απαραίτητα ότι οι χωριανοί δεν αντιλαμβάνονταν αυτό που αποκα-

Μπούσχοτεν στηριζόμενη στη Rosenthal, οι ρουτίνες της καθημερινής ζωής «διατηρούνται μέχρι 
σήμερα ή απέκτησαν σημασία για την κατασκευή της κοινωνικής ταυτότητας». 

43. Βλ. Schachtel, «On Memory and Childhood Amnesia», στο U. Neisser (επιμ.), 
Memory  Observed.  Remembering in Natural  Contexts,  Σαν Φραντσίσκο 1982 (το παράθεμα 
στο, Βαν Μπούσχοτεν, Ανάποδα Χρόνια...,  ό.π., σ. 215). 

44. Βαν Μπούσχοτεν, Ανάποδα Χρόνια...,  ό.π., σ. 217, 218. 
45. R. Pascal, Die Autobiographie,  Στουτγάρδη 1965, σ. 105. 



αποκαλούμε σήμερα τόσο αυτονόητα «παιδικά χρόνια» ως ξεχωριστή φάση στη ζωή 
ενός ανθρώπου" υποδεικνύει όμως ότι η αντίληψή τους εκείνη δεν ταυτίζεται με 
τη σημερινή (αστική-δυτική και κυρίαρχη) αντίληψη, και ότι ο ερευνητής θα 
πρέπει να αμβλύνει την οπτική γωνία του παρόντος από την οποία αναπόφευ-
κτα επιχειρεί να διεισδύσει στο παρελθόν. 

Στο σύνολο τους συνομιλητές και συνομιλήτριες ανακαλούσαν τα βιώματα 
της πρώτης δεκαετίας ή δεκαπενταετίας της ζωής τους με τρόπο αποσπασματι-
κό: Οι αναμνήσεις από την παιδική ηλικία διακόπτονταν από άλλες, επανέρ-
χονταν -είτε εξαιτίας δικής μου παρέμβασης, είτε όχι-, ξαναδιακόπτονταν 
κ.ο.κ. Από το λόγο των ανθρώπων απουσίαζε κατά κανόνα η γραμμική χρονι-
κή-βιογραφική αντίληψη: Δεν άρχιζαν να αφηγούνται τη ζωή τους ξεκινώντας 
από τα παιδικά τους χρόνια, ακόμη κι όταν οι ερωτήσεις τους προέτρεπαν. 
Ορισμένοι είχαν την τάση να επανέρχονται σε γεγονότα ή περιόδους που σημά-
δεψαν τη ζωή τους, λ.χ., μια γυναίκα στο γάμο της, ένας άνδρας στα χρόνια 
του πολέμου στο αλβανικό μέτωπο. Όλα αυτά είναι αναμενόμενα και σε καμιά 
περίπτωση δεν απαξιώνουν το περιεχόμενο μαρτυριών που αφορούν άμεσα 
στην προβληματική αυτής της εργασίας.46 

Άλλωστε, σχεδόν όλοι οι συνομιλητές διακατέχονταν από πηγαία και ειλικρι-
νή διάθεση να μιλήσουν για το παρελθόν τους. Κι αυτό γιατί, όπως προκύπτει 
από το λόγο τους, βίωναν και βιώνουν έντονες αντιθέσεις μεταξύ παρελθόντος και 
παρόντος. Το παρελθόν των παιδικών και νεανικών τους χρόνων αντιπροσωπεύει 
την εποχή της στέρησης, σε αντίθεση με τη σύγχρονη εποχή της αφθονίας. Συγ-
χρόνως όμως, αντιπροσωπεύει την εποχή της ακμής του χωριού, του τόπου όπου 
ουσιαστικά διαμόρφωσαν τα βασικά χαρακτηριστικά της προσωπικότητάς τους, 
σε αντίθεση με τη μεταπολεμική, και προπάντων τη σημερινή εποχή της παρακ-
μής του. Συνομιλητές και συνομιλήτριες βιώνουν τραυματικά τη βαθμιαία ερή-
μωση του χωριού, παρ' όλο που και οι ίδιοι το έχουν στην πλειοψηφία τους εγκα-
ταλείψει. Αναφέρονται με νοσταλγία στο χωριό με τους χίλιους κατοίκους, με τα 
εκατό παιδιά του δημοτικού σχολείου, την αστυνομία και το ταχυδρομείο, τα κα-
φενεία και τα παντοπωλεία. «Υπήρχε κόσμος τότε στο χωριό»: σε όλες σχεδόν 
τις συζητήσεις συνάντησα αυτή τη φράση με παραλλαγές. Βιώνουν τραυματικά 
την αλλαγή του τοπίου, γιατί στη θέση του δάσους υπήρχαν λιβάδια και χωρά-
φια, «ήταν σπαρμένος ο τόπος», άνθρωποι και περιβάλλον βρίσκονταν σε μια 
άμεσα ορατή σχέση αλληλεξάρτησης. Και την ίδια στιγμή απουσιάζει η βαθιά νο-
σταλγία για μια παιδική ηλικία απαλλαγμένη από στερήσεις και δυσκολίες, μο-
ντέλο πολλών αστικών αυτοβιογραφικών αφηγημάτων. 

46. Ο χρόνος των προφορικών αφηγήσεων «συστρέφεται συνεχώς όπως το φίδι-χρόνος 
στις παραστάσεις της μεταγενέστερης αρχαιότητας: προστρέχει στο μέλλον, ανατρέχει στο 
παρελθόν και καθορίζεται από το παρόν» (Α. Κυριακίδου-Νέστορος, Λαογραφικά Μελετή-
ματα II, ό.π. , σ. 262). 



Δεν έχουν βέβαια όλες οι ιστορίες ζωής την ίδια αξία για τους σκοπούς αυ-
τής, αλλά και οποιασδήποτε, εργασίας. Και αυτό γιατί οι αφηγήσεις των αν-
θρώπων φυσικά διαφέρουν μεταξύ τους, ως προς το βαθμό συγκρότησης, αυ-
θορμητισμού, κριτικής και αυτοκριτικής διάθεσης, στοχαστικότητας, αυτοσυ-
νείδησης.47 Εκτός αυτού δεν αφηγούνται όλοι οι άνθρωποι με τον ίδιο τρόπο: 
Άλλοι είναι λακωνικοί και άλλοι χειμαρρώδεις στο λόγο τους, άλλοι προτι-
μούν να διαλέγονται με τον ερευνητή και άλλοι να μονοπωλούν τη συζήτηση.48 

Ορισμένες τέτοιες διαφορές μπορούν να μας διαφωτίσουν στην έρευνα μας. 
Διαπίστωσα μια βασική γενική διαφορά μεταξύ του γυναικείου και του ανδρικού 
λόγου: Οι γυναίκες, στη συντριπτική τους πλειοψηφία, χρησιμοποιούσαν την το-
πική διάλεκτο, επομένως τη γλώσσα της παιδικής τους ηλικίας -αναμεμειγμένη 
με λιγότερα ή περισσότερα στοιχεία της αθηναϊκής γλώσσας- σε μεγαλύτερο 
βαθμό απ' όσο οι άνδρες. Πολλοί άνδρες -και όχι μόνον όσοι σπούδασαν, ούτε 
καν μόνον όσοι αποφοίτησαν από το Γυμνάσιο- χρησιμοποιούσαν την αστική 
αθηναϊκή γλώσσα, καταβάλλοντας μάλιστα συχνά εμφανή προσπάθεια να 
εμπλουτίσουν το λόγο τους με λόγιες λέξεις. Όπως θα δούμε, τα αγόρια —μέσω 
της εκπαίδευσης— λειτουργούσαν, τουλάχιστον ιδεοτυπικά, ως φορείς εξαστισμού 
της κοινωνίας του χωριού, συμβάλλοντας τελικά στην αργή αποδιάρθρωση της. 
Η μεγαλύτερη σημασία που αποδιδόταν στη σχολική μόρφωση των αγοριών, 
ήδη από τα χρόνια του Δημοτικού, πρέπει να απομάκρυνε αρκετά νωρίς ορισμέ-
να από αυτά από την τοπική διάλεκτο, την τόσο διαφορετική από τη γλώσσα 
των σχολικών βιβλίων μολονότι αυτή ακριβώς η απόμακρη γλώσσα των σχολι-
κών βιβλίων μπορεί να έφραξε το δρόμο άλλων αγοριών. 

Ας δεχθούμε, ωστόσο, ότι η εκμάθηση του γλωσσικού ιδιώματος του καθε-
νός συνδέεται με τη διαδικασία συγκρότησης του ασυνείδητου αποθέματος ζω-
ής στο άτομο (του αποθέματος που «στα πρώτα νεανικά χρόνια ενσταλάζεται 
απλώς μέσω των «επιρροών» του περιβάλλοντος» και «έχει την τάση να εμπε-
δώνεται ως φυσική κοσμοεικόνα και να σταθεροποιείται») και ότι οι δύο διαδι-
κασίες ολοκληρώνονται ταυτόχρονα, όπως γράφει ένας διάσημος κοινωνιολό-
γος.49 Σε αυτή την περίπτωση πρώτη η έμφυλη γλωσσική διαφοροποίηση που 

47. Ανάλογες απόψεις με βάση την ερευνητική εμπειρία διατυπώνει η Η. Rosenbaum, 
Proletarische  Familien.  Arbeiterfamilien  und  Arbeiterväter  im frühen 20. Jahrhundert 
zwischen traditioneller,  sozialdemokratischer  und kleinbürgerlicher  Orientierung, Γκέτινγκεν 
1991, σ. 22. 

48. Πβ. και τα όσα γράφει η Άλκη Κυριακίδου-Νέστορος: «Η ποιότητα της προφορικής 
αφήγησης, εξαρτάται από τις ικανότητες και το χαρακτήρα τόσο του πληροφορητή, όσο και 
του ερευνητή... εκείνο που παίζει το μεγαλύτερο ρόλο είναι ο χαρακτήρας και οι ικανότητες 
του πληροφορητή» (Κυριακίδου-Νέστορος, Λαογραφικά Μελετήματα  II, ό.π., σ. 259). 

49. Κ. Mannheim, «Το κοινωνιολογικό πρόβλημα των γενεών», μετάφραση: Λ. Ανα-
γνώστου στο Δ. Μακρυνιώτη (επιμ.), Παιδική  ηλικία  στα αναγνωστικά  1834-1919, Αθή-
να-Γιάννινα 1986, σ. 153-173, κυρίως 172. 



απαντά στις συνεντεύξεις, υποδεικνύει στον ερευνητή ότι μέσω των εκπαιδευτι-
κών μηχανισμών ορισμένα αγόρια διαμόρφωναν, με το πέρασμα των χρόνων, 
μια φυσική κοσμοεικόνα αρκετά διαφορετική από εκείνη των κοριτσιών και 
διαφορετική από την φυσική κοσμοεικόνα που κυριαρχούσε στην κοινωνία στην 
οποία είχαν γεννηθεί. 

Η μέθοδος της προφορικής ιστορίας θεμελιώνεται στη μνήμη και γι' αυτό δε 
μπορεί να προσφέρει το πλούσιο και λεπτομερές υλικό που αντλεί κανείς από 
τη συμμετοχική παρατήρηση, προνόμιο των κοινωνικών ανθρωπολόγων. 
Πολλές φορές θα ευχόταν ο ιστορικός να μπορούσε να παρατηρήσει από κοντά 
τα παιδιά του χωριού. Στην περίπτωσή μας -κι αυτό ισχύει για τη συντριπτι-
κή πλειοψηφία των ορεινών χωριών στον ελλαδικό τουλάχιστον χώρο— δε 
μπορούμε καν να παρατηρήσουμε σημερινά παιδιά στο χωριό για τον απλού-
στατο λόγο ότι ουσιαστικά δεν υπάρχουν παιδιά.50 Δεν μπορούμε να εντοπί-
σουμε συνέχειες που θα μας βοηθούσαν να εμβαθύνουμε στο παρελθόν. Θα 
πρέπει, λοιπόν, να αρκεστούμε στη μνήμη και να αξιοποιήσουμε με τον καλύ-
τερο δυνατό τρόπο το υλικό που μας προσφέρει. Βέβαια, το γεγονός ότι η αλ-
λοτινή κοινότητα ουσιαστικά δεν υφίσταται, δεν είναι αποκλειστικά ή κατ' 
ανάγκην αρνητικό. Θα μπορούσε κανείς να ισχυριστεί ότι οι συνομιλητές βρί-
σκονται σε ικανή χρονική και επομένως βιωματική απόσταση από την κοινότη-
τα, ώστε να αφηγούνται με μεγαλύτερη άνεση, και ακόμη, ότι το παρελθόν 
φαντάζει αρκετά διαφορετικό από το παρόν και, ίσως γι' αυτό, είναι ευκολότε-
ρα αφηγήσιμο. 

3. ΔΙΑΡΘΡΩΣΗ ΤΗΣ ΜΕΛΕΤΗΣ 

Η κυρίως μελέτη απαρτίζεται από τέσσερα κεφάλαια. Στο πρώτο, το μικρότε-
ρο σε έκταση, σκιαγραφείται το οικονομικό, κοινωνικό και δημογραφικό πλαί-
σιο ζωής των παιδιών σε συσχετισμό με τη συνολική οικονομικο-κοινωνική εξέ-
λιξη της Ελλάδας. Στα επόμενα τρία κεφάλαια εξετάζονται θέσεις, ρόλοι και 
βιώματα σε τρία πεδία, αντίστοιχα: 

α) στο πεδίο της οικογένειας (κυρίως υπό την έννοια της οικιακής ομάδας) 
παρουσιάζεται πολύ συνοπτικά η δομή και το μέγεθος των οικιακών ομάδων 

50. Σε μια περίπτωση, 6 παιδιά λόγω του επαγγέλματος του πατέρα που είναι κτηνο-
τρόφος και μέχρι πρόσφατα της μητέρας -η οποία έχει πεθάνει και ήταν υπεύθυνη για το ξε-
νοδοχείο του χωριού-, περνούν το καλοκαίρι στο χωριό, αν και κατοικούν στο Λιδωρίκι. 
Εξάλλου, σήμερα ζει στο χωριό μια οικογένεια μεταναστών από την Αλβανία με δύο παιδιά, 
τα οποία πηγαίνουν στο Δημοτικό σχολείο, που επαναλειτούργησε πριν από δύο χρόνια γι' 
αυτόν ακριβώς το λόγο. Τα καλοκαίρια, λοιπόν, ζουν στο χωριό περίπου δέκα παιδιά. 



και στη συνέχεια αναλύονται όψεις των υλικών συνθηκών διαβίωσης των παι-
διών, της συμμετοχής τους στην οικογενειακή οικονομία, των διαπροσωπικών 
σχέσεων και της διαπαιδαγώγησης τους. 

β) στο πεδίο του σχολείου: δίνεται έμφαση στη σχέση παιδιών-σχολείου 
κατά φύλο, εξετάζεται το ζήτημα της αντιμετώπισης του θεσμού από την τοπι-
κή κοινωνία και η λειτουργία του ως θεσμικά οριοθετημένου χώρου κοινωνικο-
ποίησης. 

γ) στο πεδίο της μικρο-κοινωνίας (συμπεριλαμβανομένης της ομάδας των 
ομηλίκων) αναλύεται η συμμετοχή των παιδιών σε κοινωνικές εκδηλώσεις που 
οργανώνουν και κατευθύνουν ενήλικες αλλά και μορφές της αυτόνομης παιδι-
κής κουλτούρας, προπάντων το παιχνίδι. 

Στον επίλογο συνοψίζονται τα αποτελέσματα και διατυπώνονται ορισμένες 
σκέψεις για τη σύνδεση της μικρο-ιστορίας των παιδιών σε μια τοπική κοινω-
νία με τη μακρο-ιστορία της ελλαδικής κοινωνίας της υπαίθρου και της ελλαδι-
κής κοινωνίας γενικότερα. 





ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΠΡΩΤΟ 

ΟΙΚΟΝΟΜΙΑ, ΚΟΙΝΩΝΙΑ, ΠΛΗΘΥΣΜΟΣ 





Μέσα σε ποιες γενικές οικονομικές, κοινωνικές και δημογραφικές συνθήκες με-
γάλωναν τα παιδιά στο Κροκύλειο; Θα επιχειρήσω να τις σκιαγραφήσω 
εντάσσοντας το τοπικό παράδειγμα στο ευρύτερο ελλαδικό πλαίσιο, στο βαθμό 
που επιτρέπει η βιβλιογραφία και μου υπαγορεύει η ανάγκη να μην υπερβώ τα 
όρια του κεντρικού προβληματισμού της εργασίας. 

1. ΤΑ ΣΤΕΝΑ ΟΡΙΑ ΤΗΣ ΑΓΡΟΤΙΚΗΣ ΟΙΚΟΝΟΜΙΑΣ ΚΑΙ 
Η ΥΠΕΡΒΑΣΗ ΤΟΥΣ 

Οι κάτοικοι του Κροκυλείου ανήκαν σε ένα, αριθμητικά, πολύ σημαντικό τμή-
μα του ελλαδικού πληθυσμού, αφού το 1907 πάνω από το 70%, το 1920 πά-
νω από το 60 % και στις παραμονές του Β' Παγκοσμίου Πολέμου πάνω από 
το 50% των Ελλήνων ζούσαν στην ύπαιθρο.1 Όμως, ταυτόχρονα, οι κάτοικοι 
του χωριού αποτελούσαν τμήμα μιας πληθυσμιακής μειονότητας, τουλάχιστον 
στα μεσοπολεμικά χρόνια: Ανήκαν στο 17,7% του συνολικού πληθυσμού και 
στο 11% περίπου του αγροτικού πληθυσμού (1.150.929 άτομα) που σύμφω-
να με την απογραφή του 1928 ζούσε στις ορεινές περιοχές της χώρας, δηλαδή 
σε υψόμετρο άνω των 500 μ.2 (Το Κροκύλειο βρίσκεται σε υψόμετρο 850 μ. 
περίπου). 

Στις συζητήσεις για την αγροτική πολιτική του ύστερου 19ου και του πρώ-
ιμου 20ού αιώνα και συνακόλουθα στη σχετική ιστοριογραφία, κυριαρχούν 
μάλλον τα γνωστά κεντρικά προβλήματα της πεδινής αγροτικής οικονομίας, 
δηλαδή το ζήτημα των τσιφλικιών και το σταφιδικό ζήτημα, παρά η πορεία 
της ορεινής αγροτικής οικονομίας. Το πρώτο αφορούσε στη διανομή μεγάλων 
και εύφορων εκτάσεων γης (προπάντων στη θεσσαλική πεδιάδα), ιδιοκτησιών 
βαθύπλουτων Ελλήνων της Διασποράς, στους καλλιεργητές τους' το σταφιδι-
κό ζήτημα αφορούσε εξάλλου τους πολυάριθμους μικροϊδιοκτήτες χωρικούς 
στις περιορισμένες πεδιάδες της βόρειας και δυτικής Πελοποννήσου, οι οποίοι 
καλλιεργούσαν σχεδόν αποκλειστικά ένα εμπορευματικό-εξαγωγικό προϊόν, τη 
σταφίδα, και βρίσκονταν στο έλεος κάθε κρίσης στη διεθνή αγορά. Το σταφιδι-
κό ζήτημα κυριάρχησε ως το 1910 περίπου' στο Μεσοπόλεμο ο καπνός, που 

1. Κ. Κωστής, Αγροτική Οικονομία  και Γεωργική  Τράπεζα.  Όψεις της ελληνικής οικο-
νομίας  στο Μεσοπόλεμο  (1919-1928),  Αθήνα 1987, σ. 78. 

2. Στο ίδιο, σ. 75. 



καλλιεργούνταν προπάντων στο βόρειο τμήμα της χώρας, αντικατέστησε τη 
σταφίδα ως κύριο αγροτικό-εξαγωγικό προϊόν. Το ζήτημα της διανομής των 
τσιφλικιών ταλάνισε την αγροτική οικονομία και κοινωνία μέχρι τις αρχές της 
δεκαετίας του 1930: Από το 1919 έως το 1932 το ελληνικό κράτος έθεσε σε 
εφαρμογή την πολυσυζητημένη αγροτική μεταρρύθμιση.3 

Ωστόσο, η ορεινή αγροτική οικονομία δεν πορευόταν ανεξάρτητα από την 
υπόλοιπη αγροτική οικονομία της χώρας. Τα προβλήματα επιβίωσης των κα-
τοίκων του ορεινού χώρου δεν οφείλονταν αποκλειστικά στις δυσμενείς κλιμα-
τολογικές και εδαφολογικές συνθήκες. Είναι χαρακτηριστικό ότι η διανομή 
των τσιφλικιών και οι σταφιδικές κρίσεις αφαίρεσαν από ορεινούς πληθυσμούς 
τη δυνατότητα να συμπληρώνουν το πενιχρό εισόδημά τους από την εποχική 
απασχόληση τους στα τσιφλίκια ή στη συγκομιδή της σταφίδας4. 

Οι αγροτικοί πληθυσμοί της χώρας στο σύνολο τους αντιμετώπιζαν προ-
βλήματα τα οποία οφείλονταν σε δομικά χαρακτηριστικά της ελλαδικής αγρο-
τικής οικονομίας: 

Η έκταση των γεωργικών κλήρων ήταν περιορισμένη, η αγροτική τεχνολο-
γία υποτυπώδης, η απόδοση χαμηλή. Υπολογίζεται ότι στα τέλη της δεκαετίας 
του 1920 πάνω από τα δύο τρίτα των ελλήνων αγροτών καλλιεργούσαν εκτά-
σεις οι οποίες, στην καλύτερη περίπτωση, δεν ξεπερνούσαν τα 30 στρέμματα.5 

Στις αρχές του 20ού αιώνα οι περισσότεροι αγρότες καλλιεργούσαν τη γη με τα 
αρχέγονα ξύλινα άροτρα και χρησιμοποιούσαν ελάχιστα σιδερένια εργαλεία, 
επιλεγμένους σπόρους, οργανικά ή χημικά λιπάσματα.6 Αλλά και στα τέλη της 
δεκαετίας του 1920 χρησιμοποιούνταν ακόμα στον ελλαδικό χώρο σχεδόν απο-
κλειστικά ξύλινα και σιδερένια άροτρα αλλά ελάχιστα βενζινάροτρα.7 

Η κτηνοτροφία ήταν υπαίθρια και είχε συνεπώς εκτατικό χαρακτήρα, στηριζόταν 

3. Για μια σφαιρική ανάλυση της ελληνικής αγροτικής οικονομίας κατά τις πρώτες δε-
καετίες του 20ού αιώνα βλ.: Σ. Πετμεζάς, «Αγροτική Οικονομία», στο Χρ. Χατζηιωσήφ 
(επιμ. ), Ιστορία  της Ελλάδας του 20ού αιώνα, 1900-1922. Οι απαρχές,  τ. ΑΙ, Αθήνα 
1999, σ. 53-85 και Σ. Πετμεζάς, «Αγροτική Οικονομία», στο Χρ. Χατζηιωσήφ (επιμ.), 
Ιστορία  της Ελλάδας του 20ού αιώνα, 1922-1940. Ο Μεσοπόλεμος,  τ. Β1, Αθήνα 2002, 
όπου και η σχετική βασική βιβλιογραφία. Για μια συστηματική ανάλυση των αγροτικών ζη-
τημάτων στην Ελλάδα από την εποχή της συγκρότησης του ελληνικού κράτους βλ. το κλα-
σικό έργο: Κ. Βεργόπουλος, Το  Αγροτικό Ζήτημα  στην Ελλάδα. Η  Κοινωνική  ενσωμάτω-
ση της γεωργίας,  Αθήνα 1975. 

4. Πετμεζάς, «Αγροτική Οικονομία»... (1999), ό.π., σ. 66' Κ. Κωστής, «Ο Καραβί-
δας και η 'ανακάλυψη' των χωρικών στη μεσοπολεμική Ελλάδα», στο Μ. Κομνηνού, Ε. 
Παπαταξιάρχης (επιμ.), Κοινότητα  και Ιδεολογία.  Ο Κωνσταντίνος  Καραβίδας  και η προ-
βληματική  των Κοινωνικών  Επιστημών,  Αθήνα 1990, σ. 69-72, 81. 

5. Β. Χατζήολος, Το  Πρόβλημα  της Κτηνοτροφίας  στην Ελλάδα, Αθήναι 1941, σ. 
290. 

6. Πετμεζάς, «Αγροτική Οικονομία»... (1999), ό.π., σ. 56, 57. 
7. Πετμεζάς, «Αγροτική Οικονομία»... (2002), ό.π., σ. 242, 243. 



ταν σε αιγοπρόβατα -δηλαδή σε μικρόσωμα και λιγότερο αποδοτικά ζώα-, τα 
οποία τρέφονταν κατά βάση σε βοσκοτόπια. Οι κτηνοτρόφοι ήταν υποχρεωμέ-
νοι να μετακινούνται προκειμένου να βρουν τροφή τα ζώα τους. Από αυτούς 
άλλοι διένυαν μεγάλες αποστάσεις μεταναστεύοντας από τα ορεινά στα πεδινά 
τους χειμερινούς μήνες και από τα πεδινά στα ορεινά τους θερινούς. Άλλοι, 
όπως οι κτηνοτρόφοι στο Κροκύλειο, κατέφευγαν σε χαμηλότερο υψόμετρο κα-
τά τους χειμερινούς μήνες, διανύοντας μικρότερες αποστάσεις και παραμένο-
ντας εντός του κοινοτικού χώρου.8 Βέβαια η μετακινούμενη κτηνοτροφία μεγά-
λων αποστάσεων παρήκμασε σταδιακά στη διάρκεια των πρώτων δεκαετιών 
του 20ού αιώνα: Από τη στιγμή που τα σύνορα στο χώρο της Βαλκανικής χερ-
σονήσου μετατοπίστηκαν δραματικά μετά τους πολέμους του 1912-13, από τη 
στιγμή που οι μεγάλες γαιοκτησίες άρχισαν να διανέμονται στους καλλιεργη-
τές τους και να κατακερματίζονται, διασπάστηκε και η ενότητα νομής των βο-
σκών και κλονίστηκε ανεπανόρθωτα η βάση της νομαδικής κτηνοτροφίας. Επι-
πλέον, ήδη από τα μέσα του 19ου αιώνα οι νομάδες κτηνοτρόφοι βρίσκονταν 
στο στόχαστρο του ελληνικού κράτους, που επιχειρούσε να τους μετατρέψει σε 
εδραίους ή τουλάχιστον σε ημινομάδες και να τους θέσει έτσι υπό τον έλεγχο 
του.9 Όμως αυτές οι εξελίξεις δεν οδήγησαν, άμεσα τουλάχιστον, στην παρακ-
μή κτηνοτροφικών πρακτικών όπως η εξώσταβλη, εκτατική κτηνοτροφία. 

Ενδεικτικό των εγγενών αδυναμιών της αγροτικής οικονομίας είναι το γε-
γονός ότι σε όλη τη μεσοπολεμική περίοδο η αγροτική παραγωγή στην Ελλά-
δα δεν επαρκούσε για να καλυφθούν βασικές ανάγκες του πληθυσμού σε αγρο-
τικά προϊόντα.10 Σε αυτό το κάθε άλλο παρά ευνοϊκό πλαίσιο οι ορεινοί πλη-
θυσμοί αντιμετώπιζαν ιδιαίτερα εγγενή προβλήματα. Στην καλύτερη περί-
πτωση η καλλιέργεια της γης και η εκτροφή ζώων τους επέτρεπαν να επιβιώ-
σουν καταναλώνοντας όσα παρήγαν. Στον ορεινό χώρο τα εδάφη ήταν άγονα 
και οι εκτάσεις των αγροτεμαχίων εξαιρετικά περιορισμένες. Το 1864 στις 
ορεινές περιοχές δεν υπήρχαν αγροτεμάχια μεγαλύτερα από 10 στρέμματα, 
ενώ η έκταση των περισσότερων δεν ξεπερνούσε τα 5 στρέμματα-11 έτσι δεν 
υπάρχει λόγος να υποθέσουμε ότι πενήντα, εξήντα, εβδομήντα χρόνια αργό-
τερα τα πράγματα θα ήταν πολύ διαφορετικά. Πράγματι μελετώντας ενδει-
κτικά ορισμένα συμβολαιογραφικά έγγραφα από το Κροκύλειο, διαπιστώνουμε 

8. Χατζήολος, Το  Πρόβλημα...,  ό.π., σ. 291-298. 
9. Στο ίδιο, σ. 302' Κωστής, Αγροτική Οικονομία...,  ό.π., σ. 125,127' Κ. Κωστής, 

«Αγροτική Μεταρρύθμιση και οικονομική ανάπτυξη στην Ελλάδα, 1917-1940», στο Γ. 
Μαυρογορδάτος, Χρ. Χατζηιωσήφ (επιμ.), Βενιζελισμός  και Αστικός  Εκσυγχρονισμός, 
Ηράκλειο 1988, σ. 151-157, κυρίως σ. 151' Γ. Κολιόπουλος, Ληστές.  Η  κεντρική  Ελλάδα 
στα μέσα του 19ου αιώνα, Αθήνα 21988, σ. 168. 

10. Κωστής, «Αγροτική Μεταρρύθμιση...», ό.π., σ. 155. 
11.Λ. Καλλιβρετάκης,  Η  δυναμική του αγροτικού εκσυγχρονισμού  στην Ελλάδα, Αθή-

να 1990, σ. 318. 



με ότι το μεγαλύτερο αγροτεμάχιο κάλυπτε έκταση ίση με 8 στρέμματα.12 

Στο πλαίσιο αυτό πολλοί εγκατέλειπαν την ύπαιθρο αναζητώντας την τύχη 
τους στα αστικά κέντρα του εσωτερικού ή, προπάντων, στο εξωτερικό, πέρα 
από τα όρια της ευρωπαϊκής ηπείρου, στο λεγόμενο «Νέο Κόσμο», η βιομη-
χανία του οποίου είχε ανάγκη από εργατικά χέρια. Η υπερατλαντική μετανά-
στευση δεν αφορούσε μόνο τις ορεινές περιοχές. Στην Ελλάδα η μαζική υπε-
ρατλαντική μετανάστευση ξεκίνησε από την Πελοπόννησο πυροδοτούμενη από 
τη σταφιδική κρίση που ξέσπασε προς τα τέλη του 19ου αιώνα.13 Οι τουλάχι-
στον 144 άνδρες που υπολογίζω ότι μετανάστευσαν από το Κροκύλειο στις 
Ηνωμένες Πολιτείες στο διάστημα 1905-1920 περίπου,14 συγκαταλέγονται 
στο μισό περίπου εκατομμύριο Έλληνες (στη συντριπτική πλειοψηφία τους άν-
δρες) που υπολογίζεται ότι μετανάστευσαν ανάμεσα στα 1890 και 1920. 
Όπως οι περισσότεροι μετανάστες από τον ελλαδικό χώρο, έτσι και στο παρά-
δειγμά μας, οι περισσότεροι μετανάστες ήταν νέοι άνθρωποι, ηλικίας 18-40 
περίπου ετών. Ένας, συγκριτικά, μικρός αριθμός χωριανών, 10-20, εγκατα-

12. Στα σχετικά έγγραφα αναφέρονται: η έκταση, η θέση, η ποιότητα, και η χρηματική 
αξία των μεταβιβαζόμενων αγροτεμαχίων. Το μεγαλύτερο αγροτεμάχιο αναφέρεται σε έγ-
γραφο του 1900, όπου ο I. Δ. Μπαρμπούτης μεταβιβάζει στη γυναίκα του αγρό έκτασης 8 
στρεμμάτων «ως έγγιστα... εν μέρει ποτιστικόν» σε αναπλήρωση της προίκας της (500 δρχ. 
σε μετρητά) την οποία είχε ξοδέψει (αρ. 496, Κροκύλειο, Αντικατάστασις προικός δρχ. 
500). 

13. Α. Κιτροέφ, «Υπερατλαντική μετανάστευση», στο Χρ. Χατζηιωσήφ (επιμ.), Ιστο-
ρία  της Ελλάδας..., τ. Α', Μέρος πρώτο, σ. 123-171, κυρίως σ. 124, 133, 144. 

14. Οι υπολογισμοί μου βασίζονται σε στοιχεία τα οποία κατέγραψα από το Αρχείο της 
νήσου Έλλις, που έχει εγγραφεί και συνεχίζει να εγγράφεται στο Διαδίκτυο. Σ' αυτόν τον 
ηλεκτρονικό αρχειακό κατάλογο αναγράφονται το επώνυμο, το όνομα, η χρονολογία άφι-
ξης, η ηλικία κατά την άφιξη και ο τόπος καταγωγής των μεταναστών. Αναζήτησα τους 
Κροκυλειώτες μετανάστες με βάση τα επίθετα τα οποία είναι καταγεγραμμένα στο Γενικό 
Μητρώο και στο Μητρώο Αρρένων του χωριού και κατέγραψα όσους έφεραν τα επίθετα αυ-
τά και κατάγονταν με απόλυτη βεβαιότητα ή κατά πάσα πιθανότητα από το Κροκύλειο Δω-
ρίδας. Για όσους έφτασαν στις ΗΠΑ πριν από τη μετονομασία του χωριού σε Κροκύλειο το 
1915, αναφερόταν ως τόπος προέλευσης το «Παλαιοκάτουνο». Όπου δεν κατόρθωσα να 
ταυτίσω τον μετανάστη με τόπο προέλευσης «Παλαιοκάτουνο» στο Μητρώο Αρρένων, δεν 
τον συμπεριέλαβα στις τελικές καταμετρήσεις μου, επειδή χωριό με την ονομασία «Παλαιο-
κάτουνο» υπήρχε και στην Ευρυτανία. Το ίδιο ισχύει και για τις περιπτώσεις εκείνες στις 
οποίες αναφερόταν γενικά η «Δωρίδα» ως τόπος καταγωγής. Θα ήθελα να σημειώσω εδώ 
ότι ονοματεπώνυμα και τόποι καταγωγής έχουν καταγραφεί από τους τότε Αμερικανούς 
υπαλλήλους με διάφορες ορθογραφίες και ο ερευνητής είναι υποχρεωμένος να πειραματίζεται 
με διαφορετικούς συνδυασμούς των λατινικών αλφαβητικών χαρακτήρων ώστε να συγκε-
ντρώσει όσο το δυνατόν πληρέστερα στοιχεία. Θα ήθελα, επίσης, να επισημάνω ότι στις πε-
ρισσότερες περιπτώσεις οι χρονολογίες γέννησης που προέκυπταν από τα στοιχεία του ηλε-
κτρονικού αρχειακού καταλόγου και οι χρονολογίες γέννησης του Μητρώου Αρρένων παρου-
σίαζαν απόκλιση ενός έως δύο ετών. Νομίζω όμως ότι ανακρίβειες και στρογγυλοποιήσεις 
αριθμών είναι αναμενόμενες για την εποχή, τουλάχιστον σε ό,τι αφορά την ελληνική ύπαι-
θρο (Βλ. Διαδίκτυο, www.ellisisland.org (Passenger Search) - Στοιχεία Δεκεμβρίου 2001). 

http://www.ellisisland.org


εγκαταστάθηκαν, όπως προκύπτει από προφορικές μαρτυρίες, σε χώρες της Λατινικής 
Αμερικής (κυρίως στη Χιλή), όπως συγκριτικά λίγοι (όχι πάνω από 27.000) 
ήταν και οι Έλληνες που μετανάστευσαν στη Νότια Αμερική και γενικότερα σε 
χώρες εκτός των ΗΠΑ από το 1871-1925.15 Το ποσοστό του πληθυσμού που 
μετανάστευε πρέπει να ανερχόταν στο 14% με 15% γύρω στα 1920, ποσοστό 
που ίσως δεν απείχε πολύ από το μέσο όρο άλλων χωριών της ορεινής Δωρί-
δας.16 

Σύμφωνα με προφορικές μαρτυρίες πολλοί Κροκυλειώτες μετανάστες επέ-
στρεψαν οριστικά στην Ελλάδα και μάλιστα στο χωριό' με βάση τα στοιχεία 
τα οποία συγκέντρωσε ο Π. Μπακαρέζος υπολογίζω ότι γύρω στα 1930 του-
λάχιστον ένα 40% των μεταναστών στην Αμερική είχε επιστρέψει στο χω-
ριό.17 Η μεταναστευτική συμπεριφορά των χωριανών δεν διέφερε από εκείνη 
του συνόλου των Ελλήνων μεταναστών: Υπολογίζεται ότι κατά το πρώτο τέ-
ταρτο του 20ού αι. 40% περίπου των Ελλήνων μεταναστών στις Ηνωμένες 
Πολιτείες επέστρεψε στην Ελλάδα.18 Σύμφωνα με έναν από τους πρώτους με-
λετητές του φαινομένου της ελληνικής μετανάστευσης: «Ο Έλληνας ... φεύγει 
με σκοπό να μαζέψει ένα κομπόδεμα και να επιστρέψει σπίτι του, εκτός αν αρ-
γότερα ξαναφύγει, στην περίπτωση που το κρίνει αναγκαίο». Όμως στα μέσα 
της δεκαετίας του 1920 το πρώτο ρεύμα μαζικής εξόδου από τον ελλαδικό χώ-
ρο προς την Αμερική είχε ανακοπεί, προπάντων λόγω των περιοριστικών νό-
μων οι οποίοι θεσπίστηκαν στις ΗΠΑ. Επίσης, πολλοί μετανάστες επέστρεψαν 
στη διάρκεια των Βαλκανικών πολέμων και της Μικρασιατικής εκστρατείας 
για να καταταγούν στον ελληνικό στρατό και να πολεμήσουν.19 

Τα μεταναστευτικά εμβάσματα λειτουργούσαν ως σανίδες σωτηρίας για τις 
τοπικές και τις οικογενειακές οικονομίες της υπαίθρου. Τη ζωτική σημασία 
των εμβασμάτων αυτών αντιλαμβανόμαστε από το γεγονός ότι σχεδόν οι μι-

15. Βλ. Κιτροέφ, «Υπερατλαντική μετανάστευση»..., ό.π., σ. 129, 130. 
16. Υπολογίζω τον πληθυσμό του χωριού γύρω στα 1000 άτομα, με βάση τα στοιχεία 

των απογραφών, όπου καταγράφονται 1031 άτομα το 1907 και 916 το 1928 (βλ. εδώ σημ. 
53), αλλά και σύμφωνα με προφορικές μαρτυρίες. Το 1914 σε ένα άλλο ορεινό χωριό της 
περιοχής, το Σουρούστι (μετέπειτα Κερασιά), το ποσοστό του πληθυσμού που μετανάστευε 
ανερχόταν σε 13,7% [Κ. Κωστής, «Εισοδηματικές δομές στην ορεινή οικονομία. Η μελέτη 
μιας περίπτωσης: Κερασιές Δωρίδας, 1914», Τα  Ιστορικά  4 (1987), 179-204, εδώ σ. 
186, σημ. 12]. 

17. Σε 86 περιπτώσεις (σε σύνολο 209 νοικοκυριών) ο Μπακαρέζος αναφέρεται σε με-
τανάστες στην Αμερική. Στις 34 από αυτές (40% περίπου) επισημαίνεται ότι ο μετανάστης 
ή οι μετανάστες είχαν επιστρέψει στο χωριό. 

18. Κιτροέφ, «Υπερατλαντική μετανάστευση»..., ό.π., σ. 131. 
19. Βλ. Ν. J. Polyzos, Essai sur l'émigration  grecque. Étude  Démographique,  Économique 

et Sociale,  Paris 1947, σ. 54, 55, 77, 78 (Το παράθεμα από τη σ. 53' στην ίδια σελίδα ο Πο-
λύζος αναφέρει ότι οι μισοί από τους παλιννοστήσαντες στο διάστημα 1908-1921 επέστρεψαν 
για να καταταγούν στο στρατό). 



μισές από τις ετήσιες δαπάνες των κατοίκων ενός ορεινού χωριού στις αρχές του 
αιώνα, καλύφθηκαν με εμβάσματα από την Αμερική.20 Σύμφωνα με μελέτη 
της εποχής, στις αρχές της δεκαετίας του 1910 το μεροκάματο ενός αγρεργά-
τη στην Ελλάδα δεν υπερέβαινε τις 5 δρχ. στην καλύτερη περίπτωση, τη στιγ-
μή που ένας μετανάστης στις ΗΠΑ κέρδιζε, ως εργάτης, κατά μέσο όρο τα δι-
πλά χρήματα. 21 Βέβαια γνωρίζουμε ότι η σημασία των υπερπόντιων εμβασμά-
των για το σύνολο της ελληνικής υπαίθρου μειώθηκε ή εξανεμίστηκε για ένα 
διάστημα ως αποτέλεσμα της αντανάκλασης της διεθνούς οικονομικής κρίσης 
του Μεσοπολέμου στην Ελλάδα.22 Πάντως η, ούτως ή άλλως, βραχύβια κρίση 
δεν έχει εγγραφεί άμεσα στη μνήμη των χωριανών κι αυτό, νομίζω, υποδηλώ-
νει, όπως υπαινίχθηκα και στην Εισαγωγή, ότι η οικονομική κρίση δεν επηρέ-
ασε δραματικά και για μακρό χρονικό διάστημα την καθημερινότητά τους, 
χωρίς αυτό να σημαίνει ότι δεν οξύνθηκαν τα προβλήματα επιβίωσης. Εν πάση 
περιπτώσει, από τις αρχές του 1933 η ροή των μεταναστευτικών εμβασμάτων 
είχε αναζωογονηθεί χάρη και στην υποτίμηση του δολαρίου.23 

Μια άλλη διέξοδο από τον ασφυκτικό κλοιό της ορεινής αγροτικής οικονο-
μίας και ζωής αποτελούσε η εσωτερική μετανάστευση προς τα βιομηχανικά ή 
αστικά κέντρα. Όπως προκύπτει από τις προφορικές μαρτυρίες, πριν αρχίσει η 
μαζική έξοδος των χωριανών προς την Αμερική, δηλαδή πριν από το 1905 πε-
ρίπου, άνδρες του χωριού εργάζονταν στα μεταλλεία του Λαυρίου, που προ-
σέλκυαν εργάτες από πολλά χωριά της Ρούμελης24. Όμως ο συνολικός βαθμός 
εκβιομηχάνισης της χώρας ήταν χαμηλός και οι δυνατότητες μόνιμης απασχό-
λησης που πρόσφεραν τα αστικά κέντρα περιορισμένες. Τις δύο πρώτες δεκαε-
τίες του 20ού αι. οι πόλεις, και προπάντων η πρωτεύουσα με τον Πειραιά, 
λειτουργούσαν ως ενδιάμεσοι σταθμοί για όσους έρχονταν από την ύπαιθρο και 
μετανάστευαν στην αμερικανική ήπειρο. Η αναχώρηση των ανθρώπων αυτών 
σημαίνει ότι δεν ήταν δυνατό «να ενσωματωθούν στην οικονομία των αστικών 
κέντρων».25 Με την έλευση των προσφύγων το 1922, τα αστικά κέντρα της 
χώρας ενισχύθηκαν πληθυσμιακά και αναπτύχθηκαν οικονομικά, αλλά, πα-
ράλληλα, ο προσφυγικός πληθυσμός προμήθευσε τις πόλεις με εργατική δύναμη 

20. Α. Κρίκος, «Περί βελτιώσεως των όρων ζωής των ορεσιβίων», Αθήναι 1939( = Α. 
Κρίκος, Μελέτες  Β', Αθήνα 1991, σ. 35-53, εκδεδομένες από τους απογόνους του Α. Κρί-
κου). Ο Κρίκος δεν αναφέρει την επωνυμία του χωριού και τη χρονολογία' πρόκειται, άρα-
γε, για την ιδιαίτερη πατρίδα του, το Σουρούστι (Κερασιά) της ορεινής Δωρίδας όπου διε-
ξήγε επιτόπια έρευνα το 1914; 

21. P.F. Martin, Greece of  the 20th century,  Λονδίνο, Λειψία 1913, σ. 162. 
22. Mazower, Η  Ελλάδα και η οικονομική χρίση,  ό.π., σ. 17. 
23. Ό.π., σ. 248. 
24. Πβ. Δ. Λουκόπουλος, Γεωργικά  της Ρούμελης,  Αθήνα-Γιάννενα 1983 (α' έκδ. 

1938), σ. 138. 
25. Λ. Λεοντίδου, Πόλεις  της Σιωπής.  Εργατικός  εποικισμός  της Αθήνας και του Πει-

ραιά, 1909-1940, Αθήνα 1989 (Πολιτιστικό Τεχνολογικό Ίδρυμα ΕΤΒΑ), σ. 116-118. 



μη, προκαλώντας εμπλοκή στη μετακίνηση των αγροτών προς τα αστικά κέ-
ντρα.26 Οι σχετικά περιορισμένες δυνατότητες εσωτερικής μετανάστευσης ίσως 
εξηγούν και την παραμονή ενός σημαντικού αριθμού χωριανών στον τόπο τους 
όλο το διάστημα, μεταξύ 1920 και 1930, παρά τη συνεχή μείωση του πληθυ-
σμού. Μάλιστα, οι περισσότεροι χωριανοί παρουσίαζαν έντονα ενδογαμική, σε 
επίπεδο κοινότητας, συμπεριφορά, σε όλη τη διάρκεια της περιόδου που μας 
ενδιαφέρει: Κατά κανόνα, όπως θα δούμε και στο επόμενο κεφάλαιο, οι νύφες 
πήγαιναν να ζήσουν με την οικογένεια του άνδρα τους' στο πλαίσιο αυτό, περί-
που 7 στις 10 νύφες που καταγράφονται στο Γενικό Μητρώο από τα τέλη του 
19ου αι. μέχρι και τα μέσα της δεκαετίας του 1940 προέρχονταν από οικογέ-
νειες του χωριού. 27 

Βέβαια, όπως ανέφερα και στην Εισαγωγή, το γεγονός ότι μια οικιακή 
ομάδα απαντά στο Γενικό Μητρώο δε σημαίνει απαραίτητα ότι κατοικεί μόνι-
μα στο χωριό όλο το διάστημα κατά το οποίο καταγράφονται τα μέλη της' 
μπορεί, από ένα χρονικό σημείο και μετά οι άνθρωποι να έχουν εγκατασταθεί 
αλλού (συνήθως στην περιοχή της πρωτεύουσας) αλλά να μην έχουν μεταφέρει 
στον τόπο μόνιμης κατοικίας τα πολιτικά τους δικαιώματα. Για ορισμένα άτο-
μα ή οικιακές ομάδες -δεν είναι πάντοτε σαφές- έχει σημειωθεί με πρόχειρο 
τρόπο στο πλάι, ότι μετέφεραν τα εκλογικά τους δικαιώματα ή γράφτηκαν στο 
μητρώο μιας άλλης κοινότητας ή ενός δήμου, κατά κανόνα της Αττικής, τις 
περισσότερες φορές από τα τέλη της δεκαετίας του 1930 και μετά.28 

Τα στοιχεία που διαθέτουμε δεν είναι επαρκή ώστε να παρακολουθήσουμε 
συστηματικά τη μετανάστευση των χωριανών προς τα αστικά κέντρα, τουλάχιστον 

26. Κ. Φουντανόπουλος, «Μισθωτή Εργασία», στο Χρ. Χατζηιωσήφ (επιμ.), Ιστορία 
της Ελλάδας..., τ. Α', Μέρος πρώτο, ό.π., σ. 87-121, κυρίως σ. 88-94. 

27. Στο Γενικό Μητρώο απαντούν 302 περιπτώσεις στις οποίες το πατρικό επώνυμο 
(συνήθως και το πατρώνυμο) της γυναίκας απαντά σε άλλη μερίδα, έναντι 99 στις οποίες το 
πατρικό επώνυμο της γυναίκας (γένος) δεν απαντά στο Μητρώο και 49 όπου αυτό δεν ανα-
γράφεται. Μεταξύ των γυναικών που δεν κατάγονταν από το χωριό απαντούν νύφες, για τις 
οποίες γνωρίζω από προφορικές μαρτυρίες ότι κατάγονταν από το Κουπάκι, το Ζοριάνο ή το 
Αλποχώρι, δηλαδή από γειτονικά χωριά, στοιχείο που παραπέμπει πάλι σε ενδογαμική συ-
μπεριφορά σε επίπεδο περιφέρειας. 

28. Απαντούν 25 περιπτώσεις, στις 20 εκ των οποίων πρόκειται για εγγραφή σε δήμο ή 
κοινότητα της Αττικής. Σε 18 περιπτώσεις οι μετεγγραφές έγιναν από το 1936 και μετά' σε 
δύο περιπτώσεις δεν γνωρίζουμε πότε. Στις υπόλοιπες 5 περιπτώσεις οι μετεγγραφές έγιναν 
μεταξύ 1918 και 1933. Παραθέτω τα σχετικά παραδείγματα για να δώσω μια ανάγλυφη ει-
κόνα αυτών των δυσανάγνωστων αποτυπωμάτων πληθυσμιακής κίνησης που συναντάμε στο 
Μητρώο: Το 1918, σε ηλικία περίπου 30 ετών, ο Χαράλαμπος Κατσίμπας του Κωνσταντί-
νου έγινε δημότης Αθηναίων. Το 1920, σε ηλικία 20 ετών, ο Δημήτριος Σακκαρέλλος του 
Γεωργίου έγινε δημότης Θεσσαλονίκης και το 1930, σε ηλικία 47 ετών, ο Αθανάσιος Σταυ-
ρόπουλος του Αριστείδη γράφτηκε στο Μητρώο της κοινότητας Κηφισιάς. Το 1933 μάλλον, 
οι οικογένειες των Γεωργίου Γραββάνη του Βασιλείου και Δημητρίου Παπαχαραλάμπους 
του Χαραλάμπους γράφτηκαν στο Μητρώο του δήμου Πειραιώς. 



στον χωρίς να συγγράψουμε μια μελέτη ιστορικής δημογραφίας, υπερβαίνο-
ντας τα όρια και τους στόχους της εργασίας αυτής. Με βάση τα αποσπασματι-
κά στοιχεία για τους αριθμούς γεννήσεων και θανάτων που αφορούν, κατά το 
μεγαλύτερο μέρος, στη δεκαετία του 1930 εκτιμώ ότι στη διάρκεια της δεκαε-
τίας αυτής γεννιούνται στο χωριό 225 άνθρωποι και πεθαίνουν περίπου 150: 
άρα η φυσική αύξηση του πληθυσμού μέχρι το 1940 ανέρχεται σε 75 άτομα. 
Θεωρητικά, λοιπόν, αν δεν υπήρχε μετανάστευση, οι 916 κάτοικοι της απο-
γραφής του 1928 θα έπρεπε να ανέρχονται σε περίπου 1000 στην απογραφή 
του 1940. Σύμφωνα όμως με τα απογραφικά στοιχεία, το 1940 ζουν στο Κρο-
κύλειο 800 άνθρωποι, δηλαδή 200 λιγότεροι από όσους θα ανέμενε κανείς, αν 
οι πληθυσμιακές μεταβολές οφείλονταν αποκλειστικά σε φυσικούς λόγους.29 

Επειδή η «κλασική εποχή» της υπερατλαντικής μετανάστευσης έχει παρέλθει, 
μπορούμε να θεωρήσουμε ότι πρόκειται για εσωτερικούς μετανάστες. Να απο-
τολμήσουμε, λοιπόν, την υπόθεση ότι στη διάρκεια της δεκαετίας του 1930 
κάθε χρόνο, κατά μέσο όρο, 20 χωριανοί εγκαταλείπουν το χωριό με προορι-
σμό μια πόλη του εσωτερικού, κατά βάση την Αθήνα;30 

Από διάσπαρτες προφορικές μαρτυρίες συνάγεται ότι τουλάχιστον μετά το 
1910 ορισμένοι Κροκυλειώτες είχαν συγγενείς, εγκατεστημένους σε αστικά ή 
ημι-αστικά κέντρα. Σύμφωνα επίσης με τα στοιχεία του Π. Μπακαρέζου γύρω 
στα 1930 ορισμένες οικογένειες που διέμεναν στο χωριό (αναφέρονται 12 περι-
πτώσεις από ένα σύνολο 193 νοικοκυριών) είχαν ιδιόκτητο σπίτι στην Αθήνα, 
ή ενήλικα παιδιά μόνιμα εγκατεστημένα στην πρωτεύουσα.31 Ορισμένα από τα 
ελάχιστα ενδεικτικά συμβολαιογραφικά έγγραφα που αφορούν στο Κροκύλειο 
και άλλα χωριά της ορεινής Δωρίδας και τα οποία στάθηκε δυνατόν να εξετά-
σω, αναφέρονται σε ανθρώπους που ζουν σε αστικά κέντρα του ελλαδικού χώρου 

29. Βλ. εδώ σημ. 83 και 84 του παρόντος κεφαλαίου και «Πηγές» σελ. 333-334. 
30. Για την αύξηση της εσωτερικής μετανάστευσης μεταξύ 1928 και 1940 με την Αθήνα 

ως βασικό πόλο έλξης, βλ. Γ. Πολύζος, «Μεταναστευτική κίνηση και αστικοποίηση. Προσ-
διορισμός της έκτασης και των κατευθύνσεων της εσωτερικής μετανάστευσης στο Μεσοπόλε-
μο», Πρακτικά του Ελληνογαλλικού Συνεδρίου, Ο Αγροτικός  Κόσμος  στον Μεσογειακό 
Χώρο,  Αθήνα 4-7 Δεκ. 1984, Αθήνα 1988, σ. 223-237, κυρίως σ. 227, 233-236. 

31. Στοιχεία Παρασκευά Μπακαρέζου. Από τη δεκαετία του 1930 και εξής φαίνεται ότι 
όλο και περισσότεροι χωριανοί άρχισαν να εγκαθίστανται στο Παγκράτι που για το λόγο αυ-
τό το αποκαλούσαν «μικρό Κροκύλειο». Αλλά Κροκυλειώτες εγκαταστάθηκαν και στο Βύρω-
να, την Αργυρούπολη, την Κοκκινιά. «Ήταν  στν Αθήνα και χουριανοί  μας από δω... παραδέ 
στο Παγκράτ'»,  μου είπε η Π. Γ. Και όταν τη ρώτησα για ποιο λόγο προτίμησαν το Πα-
γκράτι, έδωσε μια απάντηση που αποκαλύπτει το ρόλο που έπαιζε η εντοπιότητα στη συγκέ-
ντρωση των εσωτερικών μεταναστών σε συγκεκριμένες περιοχές της πρωτεύουσας: «Ξέρω 
γω, στο Παγκράτ'  πάαιναν, είχαν  αυτό το ελάττωμα,  'πού είσ'  εσύ, στο Παγκράτ';  'Κι  εγώ 
εκεί  θα μείνω'.  Πού  είνι  κι ο άλλος. Κι  εγώ εκεί.  ...-Εκεί  απούναι στν Αγία  Μαρίνα,  πουν' ο 
γιος τς Α., εκεί  είνι  χωριανοί  μας. Είναι  πουλλοί.  Στο  Βύρωνα» (Συν. 3 με την Π. Γ. , σ. 
12). 



ρου, σε ιδιοκτησίες χωριανών σε αυτά τα αστικά κέντρα ή σε μετανάστες στην 
Αμερική32 και υποδεικνύουν ένα δίκτυο δομικών οικονομικών σχέσεων (εφόσον 
μεταβιβάζεται περιουσία), πέρα από τα όρια των χωριών της ορεινής Δωρίδας 
αλλά και της ευρύτερης περιφέρειάς τους. 

Επομένως, εκ των πραγμάτων τα παιδιά στο Κροκύλειο των πρώτων δε-
καετιών του 20ού αιώνα δεν μεγάλωναν σε μια απομονωμένη αγροτική κοινω-
νία αλλά σε μια κοινωνία η οποία σε μεγάλο βαθμό αναζητούσε την τύχη της 
πέρα από τα γεωγραφικά της σύνορα. Δεν είναι άσχετο με αυτά, το γεγονός 
ότι -όπως θα επιχειρήσουμε να δείξουμε σε αυτή την εργασία- στη σκέψη των 
περισσότερων χωριανών το μέλλον των παιδιών τους δεν συνδεόταν με την 
αγροτική οικονομία. 

2. ΚΟΙΝΩΝΙΚΗ ΔΙΑΣΤΡΩΜΑΤΩΣΗ ΣΤΟ ΧΩΡΙΟ 

Τα παιδιά στο χωριό δεν μεγάλωναν όλα μέσα στις ίδιες υλικές συνθήκες. 
Άλλωστε, ένα από τα ερωτήματα τα οποία τέθηκαν στο εισαγωγικό κεφάλαιο 
αφορά στη διάκριση ανάμεσα σε διαφορετικές παιδικές ηλικίες υπό το πρίσμα 
της κοινωνικής διαστρωμάτωσης. 

Σε ένα πρώτο επίπεδο οι πηγές δημιουργούν την εντύπωση ενός συγκλίνο-
ντος, εξισωτικού κοινωνικού συνόλου: 

Σύμφωνα με τα στοιχεία τα οποία συγκέντρωσε ο οικονομολόγος Π. Μπα-
καρέζος, γύρω στα 1930 σε ένα σύνολο 193 οικιακών ομάδων μόνο μία είχε 
στην κατοχή της (λίγο) πάνω από 30, και ελάχιστες πάνω από 15 στρέμματα 
γης" οι περισσότερες οικιακές ομάδες είχαν στην ιδιοκτησία τους 5-10 στρέμ-
ματα. Με βάση αυτά τα δεδομένα, σχεδόν όλοι οι κάτοικοι θα κατατάσσονταν 
από τη Στατιστική Υπηρεσία της εποχής στους ιδιοκτήτες «ανεπαρκών» ή 
«πολύ μικρών» κλήρων, οι οποίοι αποτελούσαν, άλλωστε, και τη μεγάλη 
πλειοψηφία των αγροτών στην Ελλάδα του Μεσοπολέμου.33 Επιπλέον, μόνο 
μία οικογένεια είχε στην κατοχή της πάνω από 15 στρέμματα ποτιστικά, δη-

32. Αρ. 2138 (Πωλητήριον ακινήτου, δρχ. 600, Πενταγιοί, 3.10.1900)' αρ. 11519 
(Δωρεά αιτία θανάτου, Κροκύλειο, 1.1.1931)' αρ. 11575 (Δημοσία διαθήκη, Διχώρι ορει-
νής Δωρίδας, 3.9.1931)' αρ. 11649 (Δωρεά αιτία θανάτου, Κροκύλειο, 7.11.1931)' αρ. 
11780 (Πωλητήριον αμπέλου δραχ. 10.000, Κροκύλειο, 10.1.1932). Για παράδειγμα στο 
τρίτο έγγραφο ο συντάκτης της διαθήκης είναι «κτηματίας γεννηθείς εν Διχωρίω της Δωρί-
δος και κάτοικος ήδη Αθηνών, οδός Μεσογείων 105», ενώ στο τελευταίο έγγραφο ο ένας 
από τους συμβαλλομένους ενεργεί «διά λογαριασμόν του αδελφού του Δημοσθένους Αχιλλέ-
ως Ταράτσα ξενοδόχου, κατοίκου Κουπακίου και διαμένοντος εν Σικάγω των Ηνωμένων 
Πολιτειών της Βορείου Αμερικής». 

33. Για τις σχετικές κατηγορίες και τα αποτελέσματα της γεωργικής απογραφής του 
1929, βλ. Χ. Ευελπίδης, Η  Γεωργία  της Ελλάδος. Οικονομική και Κοινωνική  Άποψις, 
Αθήναι 1944, σ. 25. 



δηλαδή εκτάσεις που αρδεύονταν συστηματικά και ήταν κατά κανόνα περισσότερο 
αποδοτικές από τα ξηρικά χωράφια, στα οποία δε μπορούσε να διοχετευθεί νε-
ρό από τις πηγές. 

Από τις προφορικές μαρτυρίες συνάγεται ότι οι πολλαπλές πηγές εισοδημά-
των και η πολυαπασχόληση ορισμένων μελών χαρακτήριζαν τις οικιακές ομά-
δες του χωριού στη συντριπτική τους πλειοψηφία, αν όχι στο σύνολο τους, και 
ακόμη ότι μέχρι τα μέσα της δεκαετίας του 1920, «απ' τις διακόσιες και πα-
ραπάνω οικογένειες του χωριού ζήτημα είναι αν υπήρχαν είκοσι σπίτια που να 
μην είχαν κάποιο ξενιτεμένο».34 

Από το υλικό του Μπακαρέζου μπορούμε, εξάλλου, να αποκτήσουμε μια 
ποσοτική εικόνα για την εποχή γύρω στα 1930, η οποία αν δεν είναι ακριβής, 
πάντως αποδίδει τάξεις μεγέθους και αντανακλά ως ένα βαθμό την πραγματι-
κότητα: Σε 60 περιπτώσεις αναφέρονται εξωαγροτικά επαγγέλματα (κατά κα-
νόνα του πατέρα), σε 66 περιπτώσεις απαντούν νοικοκυριά με μετανάστες για 
τα οποία δεν αναφέρονται άλλα συμπληρωματικά, εξωαγροτικά εισοδήματα" 
αν μάλιστα προσθέσουμε όσους παρουσιάζονται να εισπράττουν ενοίκια, τότε 
οδηγούμαστε στο συμπέρασμα ότι πάνω από τα 2/3 των νοικοκυριών του χω-
ριού δεν ζούσαν αποκλειστικά από την αγροτική οικονομία. Στην πραγματικό-
τητα, το ποσοστό αυτών των νοικοκυριών θα ήταν σημαντικά υψηλότερο, αφού 
οπωσδήποτε δεν καταγράφτηκαν όλες οι πηγές εξω-αγροτικών εισοδημάτων -
λ.χ. απαντούν ελάχιστες αναφορές σε αγωγιάτες, ενώ κοινό τόπο στις αφηγή-
σεις αποτελεί η πληροφορία ότι «οι χωριανοί ζούσαν απ' τ' αγώγια». Άλλω-
στε, από τους επαγγελματικούς προσδιορισμούς που απαντούν σε τοπικά έγ-
γραφα της εποχής συνάγεται ότι η έννοια του επαγγέλματος, ως συστηματικής 
και σχεδόν αποκλειστικής βιοποριστικής απασχόλησης, δεν είχε ακόμη παγιω-
θεί στην κοινωνία και επομένως και στη συνείδηση μεγάλου μέρους του αγρο-
τικού πληθυσμού.35 

Στο υλικό του Μπακαρέζου καταγράφονται επίσης 86 περιπτώσεις νοικο-
κυριών με μετανάστες (παλιννοστούντες ή μη), αριθμός που αφορά στο 45% 
περίπου των οικιακών ομάδων. Θα πρέπει όμως να θεωρήσουμε το ποσοστό 

34. Υφαντής, Αγνάντια στο Κροκύλιο,  ό.π., σ. 148. 
35. Είναι χαρακτηριστικό ότι σε όσα Μαθητολόγια του Δημοτικού σχολείου εντοπίστη-

κε, το επάγγελμα του πατέρα, τις περισσότερες φορές προσδιορίζεται με πολύ γενικό τρόπο 
και δε δηλώνει τίποτε για τα υπόλοιπα οικογενειακά και τυχόν επαγγελματικά εισοδήματα. 
Όταν λ.χ. ο πατέρας δηλώνεται ως «ιερεύς», «δημοδιδάσκαλος» ή «καφφεπώλης» η εικόνα 
είναι σαφής' όταν όμως δηλώνεται ως «γεωργός» ή «εργατικός» τα πράγματα περιπλέκο-
νται' είναι βέβαιο ότι πολλοί γεωργοί θα μπορούσαν κάλλιστα να δηλωθούν ως «εργατικοί» 
και αντιστρόφως (αυτό άλλωστε δείχνει και το γεγονός ότι ορισμένες φορές ο ίδιος πατέρας 
δηλώνεται το ένα σχολικό έτος ως γεωργός, το επόμενο ως εργατικός κ.λπ.). Το ίδιο ισχύ-
ει και για τους επαγγελματικούς προσδιορισμούς που αφορούν στους αναδόχους και απα-
ντούν στο Βιβλίο Γεννήσεων και Βαπτίσεων από το 1929 και μετά. 



αυτό ως ελάχιστο" αυτό άλλωστε υποδεικνύουν τόσο οι αυτοβιογραφικές μαρ-
τυρίες, όσο και το γεγονός ότι μόνο στις ΗΠΑ μετανάστευσαν με βεβαιότητα 
τουλάχιστον 144 Κροκυλειώτες στο διάστημα 1905-1920. Οι μετανάστες αυ-
τοί κατά πάσα πιθανότητα -με βάση τα στοιχεία του Γενικού Μητρώου- προ-
έρχονταν από 116 οικιακές ομάδες.36 

Συνοψίζοντας, θα λέγαμε πως οι εξαιρετικά μικροί, κερματισμένοι και από 
εδαφολογικής πλευράς όχι ιδιαίτερα γόνιμοι κλήροι, η πολυαπασχόληση, οι 
πολλαπλές, αγροτικές και εξω-αγροτικές πηγές εισοδημάτων, η υπερατλαντι-
κή μετανάστευση, αφορούν στο σύνολο της κοινωνίας του μεσοπολεμικού χωρι-
ού, υποδεικνύουν μια μικροκοινωνία δομημένη ισονομικά, με χαμηλό βαθμό 
κοινωνικής διαφοροποίησης και δίνουν μια εικόνα ανάλογη με εκείνη που έχου-
με και για ορισμένα άλλα ορεινά χωριά του ελλαδικού μεσοπολεμικού χώ-
ρου.37 Την εικόνα αυτή ενισχύει το γεγονός ότι -όπως ανέφερα και στην Εισα-
γωγή— ; στο λόγο των συνομιλητών μου κυριαρχεί συνολικά η ανάμνηση μιας 
ζωής στερημένης από υλικά αγαθά, που αποτελούσε κοινή μοίρα των χωρια-
νών και έρχεται σε αντίθεση με τη σημερινή κοινωνία της αφθονίας. 

Στην άμεση ερώτηση, λοιπόν, «αν υπήρχαν φτωχοί και πλούσιοι στο χω-
ριό, νοικοκυραίοι και μη», έλαβα μάλλον αρνητικές απαντήσεις. Ορισμένοι 
ισχυρίστηκαν ότι πρόκοψαν (και «πρόκοψαν» σήμαινε, όπως θα δούμε αργότε-
ρα, «σπούδασαν τα παιδιά τους»), όσοι είχαν μυαλό' άλλοι τόνισαν ότι όλοι οι 
χωριανοί ήταν νοικοκυραίοι. Οι απαντήσεις αυτές προέρχονταν, μάλιστα, από 
ανθρώπους τους οποίους δε θα κατέτασσα στα πιο αδύναμα οικονομικά στρώ-
ματα του χωριού. Όμως στην πορεία των συνομιλιών διέκρινα στο λόγο των 
ανθρώπων ίχνη των κοινωνικών διαφοροποιήσεων που είχαν βιώσει ή γνωρίσει 
και εσωτερικεύσει ως παιδιά στο χωριό. Φαίνεται ότι κατά βάθος οι χωριανοί 
είχαν συνείδηση των μεταξύ τους κοινωνικο-οικονομικών διαφορών και της 
κοινωνικής θέσης τους. 

Συνομιλητές και συνομιλήτριες -παιδιά δασκάλων, μικρεμπόρων ή μετα-
ναστών που είχαν «προκόψει» στην Αμερική-, είχαν έντονη την αίσθηση ότι 
ανατράφηκαν σε προνομιακά κοινωνικά περιβάλλοντα. Η κόρη μιας συνομιλή-
τριας ανακάλεσε στη μνήμη της τρία περιστατικά, στα οποία οι γιαγιάδες και 
ο παππούς φίλων της (από το χωριό), τόνιζαν στις εγγονές τους και στην ίδια, 
την καταγωγή τους από σημαντικές οικογένειες: «βρε σεις,  ξέρετε  από τι οικο-
γένειες  είστε  σεις;».38 Στο βαθμό, επίσης, που ορισμένοι χωριανοί και χωριανές 

36. Σε 17 οικιακές ομάδες απαντούν δύο, σε 4 τρεις και σε 1 τέσσερις μετανάστες' βλ. 
και σημ. 14. 

37. Βλ. την ανάλυση της Μπούσχοτεν για τις κοινωνικές δομές στο χωριό Ζιάκα Γρε-
βενών (Μπούσχοτεν, Ανάποδα Χρόνια...,  ό.π., σ. 52-54). Στο Ζιάκα πάντως ορισμένοι εί-
χαν στην κατοχή τους έως και 100 στρέμματα γης. 

38. Συν. 2 με την Π. Κ., συνομιλία και με την κόρη της, σ. 7. 



νές απασχολούνταν στα κτήματα σχετικά εύπορων συγχωριανών τους ή διεκ-
περαίωναν εργασίες για λογαριασμό τους έναντι αμοιβής -κατά την έκφραση 
συνομιλητών και συνομιλητριών «υπήρχαν μεροκάματα εδώ στο χωριό»-, εί-
χαν αναπτυχθεί ορισμένες σχέσεις εξάρτησης, ευκαιριακού, μη συστηματικού 
χαρακτήρα, μεταξύ διαφορετικών κοινωνικο-οικονομικών ομάδων. Η κατοχή, 
επίσης, περισσότερων ποτιστικών χωραφιών έναντι των ξηρικών, έχει κατα-
γραφεί στη μνήμη των ανθρώπων ως σημαντικό πλεονέκτημα στον αγώνα για 
την επιβίωση.39 

Άλλωστε, ακόμη και θεωρητικά αμελητέες κοινωνικο-οικονομικές διαφορές 
μπορούν να καθορίσουν αποφασιστικά την κοινωνική κινητικότητα ατόμων και 
οικογενειών' και στη συνείδηση των χωριανών τα παιδιά (κυρίως τα αγόρια) 
αποτελούσαν, όπως θα δούμε, το όχημα για την προσδοκώμενη απαγκίστρω-
ση από την αγροτική ζωή και την κοινωνική άνοδο.40 Το σχετικά σταθερό χρη-

39. Πβ. για τη Βοστινίτσα (Δάφνο), ορεινό χωριό επίσης της επαρχίας Δωρίδος: «Και 
τα μεν άνυδρα (χωράφια) μετά το σκάλισμα αφήνονταν στις καιρικές συνθήκες. Εάν έβρεχε 
κάνα νερό ο Ιούνιος-Ιούλιος κάτι γινόταν, αν μάλιστα είχαν κοπριστή, αλλιώς η απόδοση 
ήταν μηδαμινή» (Θάνος, Ο Δάφνος Δωρίδος,  ό.π., σ. 88). 

40. Μια ιδέα για την κοινωνική διαστρωμάτωση στον ορεινό αγροτικό χώρο δίνει η μο-
ναδική -απ' όσο γνωρίζω- στο είδος της,' μελέτη του Αλέξανδρου Κρίκου, πολιτικού επιστή-
μονα και οδοντιάτρου από την Κερασιά (παλιό Σουρούστι), της ορεινής Δωρίδας: Αλέξ. 
Κρίκος, «Τα Οικονομικά των αγροτών. Στατιστική μελέτη επί των οικονομικών των κατοί-
κων του χωρίου Σουρουστίου της Δωρίδος διά το έτος 1914», Αθήνα 1932(= Α. Κρίκος, 
Μελέτες  Β", Αθήνα 1991, σ. 7-32, εκδεδομένες από τους απογόνους του Α. Κρίκου). Ο 
Κρίκος παραθέτει πίνακα αναλυτικών εσόδων σε είδος και δραχμές όλων των οικογενειών 
(113) του χωριού, τόσο εκείνων που διέμεναν στην Κερασιά καθ' όλη τη διάρκεια του έτους, 
όσο και εκείνων που περνούσαν τους χειμερινούς μήνες σε πεδινά μέρη. Μετατρέπει σε δραχ-
μές τα έσοδα εις είδος και συνάγει ένα μέσο ετήσιο εισόδημα ανά οικογένεια 596 δρχ. Στη 
συνέχεια υπολογίζει τα έξοδα, όχι όμως αναλυτικά, κατά οικογένεια. Ουσιαστικά, δε μπο-
ρούμε να συγκρίνουμε έσοδα και έξοδα της ίδιας οικογένειας. Ο ετήσιος μέσος όρος εξόδων 
κατά οικογένεια υπολογίζεται από το συγγραφέα σε 948 δρχ. Το αριθμητικό συμπέρασμα 
είναι ένα ετήσιο έλλειμμα 353 δρχ. ανά οικογένεια και ακόμη, μέσω άλλων υπολογισμών, 
ένα ημερήσιο έλλειμμα 0,21 δρχ. κατ' άτομο. Το γενικότερο συμπέρασμα είναι η ανέχεια 
του ορεινού πληθυσμού. Σε μελέτη του («Εισοδηματικές δομές...», ό.π.) που στηρίζεται 
στα στοιχεία του Κρίκου ο Κ. Κωστής επιχειρεί να διαφωτίσει την κοινωνική διαστρωμάτω-
ση της Κερασιάς και χρησιμοποιεί τον, ταιριαστό πιστεύω, όρο «εισοδηματικές τάξεις». 
Εδώ, ωστόσο, θα ήθελα να επιστήσω την προσοχή σε δύο σημεία: 1) Ο Κρίκος δεν παραθέ-
τει στοιχεία για τα μεταναστευτικά εμβάσματα, αν και αναγνωρίζει το ζωτικό ρόλο τους 
στην οικογενειακή οικονομία της εποχής και 2) Ο Κ. Κωστής διαπιστώνει ότι τα ανώτερα 
εισοδηματικά στρώματα του χωριού έχουν και μεγαλύτερα έσοδα από την κτηνοτροφία, αλ-
λά και ότι τα χαμηλότερα εισοδηματικά στρώματα περνούν λιγότερους μήνες στο χωριό 
(ό.π., σ. 198, 200). Στο δικό μας παράδειγμα, όπως θα αναφέρουμε συχνά στην εργασία 
αυτή, οι κτηνοτρόφοι συγκροτούν μάλλον την ασθενέστερη οικονομικά και κοινωνικά πληθυ-
σμική ομάδα. Στην Κερασιά έχουμε κτηνοτροφία μεγαλύτερης διακίνησης από το Κροκύ-
λειο, αφού τα κοπάδια δεν ξεχείμαζαν μόνο στην πεδιάδα του Μόρνου αλλά και γύρω από 
το Μεσολόγγι (Συν. με τους αδελφούς Η. και Κ. Χ., σ. 111-113). Επομένως οι κτηνοτρόφοι 



χρηματικό εισόδημα φαίνεται ότι αποτελούσε αποφασιστικό κριτήριο οικονομικής 
και κοινωνικής ισχύος. 41 Παρ' όλο που λογικά, χάρη στα εμβάσματα και xtς 
διοικητικές υπηρεσίες που έδρευαν στο χωριό, ο εκχρηματισμός της οικονομίας 
βρισκόταν, συνολικά, πάνω από τα όρια του «υποχρεωτικού εκχρηματισμού», 
του εκχρηματισμού που επιβάλλουν οι κρατικές φορολογικές απαιτήσεις σε μια 
(ιδεοτυπική) οικονομία ζωάρκειας,42 ισχύει προφανώς και στο παράδειγμα 
μας αυτό που διαπιστώνει ο Κ. Κωστής για το χωριό Κερασιά (Σουρούστι) 
της ορεινής Δωρίδας: «Τα χρηματικά ... εισοδήματα παίζουν σημαντικό ρόλο 
στις πλουσιότερες ομάδες ενώ εκμηδενίζονται στις φτωχότερες».43 Αυτό ίσως 
σχετίζεται και με το γεγονός ότι τόσο στις προφορικές αφηγήσεις, όσο και σε 
πηγές, όπως τα σωζόμενα Μαθητολόγια όπου καταγράφεται το επάγγελμα 
του πατέρα κάθε παιδιού, δάσκαλοι, ιερείς, μικρέμποροι δεν αναφέρονται ως 
γεωργοί παρ' όλο που, ταυτόχρονα, ζούσαν καλλιεργώντας τη γη και εκτρέφο-
ντας ζώα.44 Από τις διαθέσιμες πηγές, κυρίως από προφορικές μαρτυρίες και 
τα στοιχεία που συγκέντρωσε ο Παρασκευάς Μπακαρέζος για την εποχή γύρω 
στα 1930 (στη βάση επίσης προφορικών μαρτυριών), μπορούμε να σχηματί-
σουμε μια γενική εικόνα της κοινωνικής διαστρωμάτωσης στο χωριό: 

Πολύ σχηματικά μπορούμε να διακρίνουμε στο μεσοπολεμικό χωριό μια 

φοι πρέπει να περνούσαν στο σύνολο τους λιγότερο χρόνο στο χωριό απόσο οι άλλες ομάδες 
πληθυσμού. Το γεγονός αυτό όμως κατ' αρχήν δεν εναρμονίζεται με τη θέση ότι όσοι είχαν 
μεγαλύτερα έσοδα από την κτηνοτροφία και συγκροτούσαν τα ανώτερα εισοδηματικά στρώ-
ματα της Κερασιάς, περνούσαν μεγαλύτερο διάστημα στο χωριό. Γεγονός είναι, όπως τονί-
ζει ο Κ. Κωστής, ότι η απουσία εθνογραφικών στοιχείων δεν επιτρέπει παρά μια περιορι-
σμένη ερμηνεία των αριθμών. Μήπως οι κατ' επάγγελμα κτηνοτρόφοι αναλάμβαναν κατόπιν 
συμφωνίας τα ζώα άλλων, εύπορων χωριανών; ή, μήπως στα χαμηλότερα εισοδηματικά 
στρώματα στα οποία αναφέρεται ο Κωστής, συγκαταλέγονται στην πραγματικότητα οικογέ-
νειες που κατάγονταν από το Σουρούστι και περνούσαν το καλοκαίρι στο χωριό, αλλά κα-
τοικούσαν μόνιμα σε αστικά κέντρα και δεν αντλούσαν το μεγαλύτερο μέρος των εισοδημά-
των τους από το χωριό, οπότε με βάση τα στοιχεία της επιτόπιας έρευνας του Κρίκου εμφα-
νίζονται οικονομικά ασθενέστερες χωρίς να είναι; 

41. Η αξία του χρηματικού εισοδήματος προβάλλει με γλαφυρότητα και σαφήνεια στην 
αφήγηση μιας χωριανής, η οποία παντρεύτηκε στα τέλη της δεκαετίας του 1920. Το βασικό 
επιχείρημα του αδελφού της για την πείσει να παντρευτεί τον συγκεκριμένο άντρα ήταν ότι ο 
τελευταίος εισέπραττε μια αναπηρική σύνταξη: «Κάτσε  καταή, μωρ' αδερφή! ... λέει, να σ' 
κουβεντιάσω...  Έλα να πάρουμε τα παιδιά από χει κάτ',  λέει, απ' τον πάτ'  απ' το χωριό και 
να διούμε ένα γύρο στο χωριό, κείνα  τα παιδιά, τούτα τα παιδιά, κείνα,  αν έχνε,  λέει, μια 
δραχμή, όχ'  κατοστάρικο,  μια δραχμή, λέει. -Κέρμα  δεν έχ'  κανένα, τ'  λέω, το ξέρω  που δεν 
έχ'  κανένα. -Αυτός, λέει, μόλις θα πας στο σπίτ'  κει πέρα, θα πας να πάρς λάδ', λέει, να 
φκιάσεις  λάχανο, γιατ'  ήταν και φτώχειες  τότε...»  (Συν. με την Π. Γ. , σ. 7) . 

42. Σ. Ασδραχάς, «Ο εκχρηματισμός στις αγροτικές οικονομίες: Το ελληνικό παράδειγ-
μα», στο Σ. Ασδραχάς, Οικονομία  και νοοτροπίες  (Νεοελληνικά Μελετήματα, 10), Αθήνα 
1988, σ. 43-55, κυρίως σ. 46. 

43. Κωστής, «Εισοδηματικές δομές», ό.π., σ. 201' πβ. εδώ και σημ. 28. 
44. Ό.π., σημ. 34. 



ολιγάριθμη «ελίτ», την οποία συγκροτούσαν οι μετρημένες στα δάχτυλα του 
ενός χεριού οικογένειες του καθηγητή του Σχολαρχείου,  του συμβολαιογρά-
φου, του ειρηνοδίκη, ορισμένες οικογένειες προυχόντων, όπως οι Κανταίοι και 
οι Σακκαρελλαίοι, και γενικότερα οικογένειες για τις οποίες γνωρίζουμε ότι 
είχαν σταματήσει ή σχεδόν σταματήσει να καλλιεργούν οι ίδιες τα χωράφια. 
Στη βάση της κοινωνικής πυραμίδας βρίσκονταν οι λιγοστές, όπως φαίνεται, 
οικογένειες «φτωχών ξωμάχων» που κατοικούσαν μόνιμα σε πρόχειρα αγροτι-
κά οικήματα (καλύβια) εκτός του κεντρικού οικισμού45 και οι σχετικά λίγες 
οικογένειες των ποιμένων, οι οποίες συντηρούσαν αιγοπρόβατα, αντλώντας το 
μεγαλύτερο μέρος του εισοδήματος τους από αυτή την απασχόληση, περνώ-
ντας το μεγαλύτερο μέρος του χρόνου μακριά από τον κεντρικό οικισμό και 
παραμένοντας προσκολλημένοι σε αρχέγονα πρότυπα ζωής. Ανάμεσα σ' αυτούς 
και την «ελίτ» του χωριού κινούνταν οι άλλοι χωριανοί, μια οικονομικά και 
κοινωνικά ανομοιογενής στην πραγματικότητα πλειοψηφία, που εξασφάλιζε τα 
προς το ζην από διαφορετικές πηγές εισοδημάτων και από την πολυαπασχόλη-
ση. Οι άνθρωποι αυτοί ζούσαν -κατά ένα μικρότερο ή μεγαλύτερο ποσοστό 
ανάλογα με την περιουσία τους- καλλιεργώντας τη γη τους και συντηρώντας 
έναν μικρό αριθμό ζώων. Σε καλύτερη μοίρα από τους υπόλοιπους βρίσκονταν 
γενικά οι μικροί καταστηματάρχες (παντοπώλες, καφεπώλες) του χωριού 46 

και όσοι διέθεταν ένα σταθερό εισόδημα ή μια σύνταξη (οι δάσκαλοι ή οι ιερείς 
λ.χ.) . Όσοι δεν είχαν άλλα εισοδήματα αλλά και ορισμένοι μετανάστες που 
είχαν επιστρέψει στο χωριό, έκαναν αγώγια με τα μουλάρια, εργάζονταν ως 
κτίστες ή ξυλουργοί, εκτελούσαν χρέη ταχυδρόμου. Όσοι κατόρθωσαν να επι-
στρέψουν από την Αμερική έχοντας συγκεντρώσει ένα σεβαστό ποσό αλλά και 
όσες οικογένειες λάμβαναν τακτικά μεταναστευτικά εμβάσματα από το σύζυ-
γο, το γιο ή τους γιους, τον αδελφό ή τους αδελφούς που είχαν ξενιτευτεί, 
αποτέλεσαν, όπως φαίνεται, τη νέα εύπορη «τάξη» του χωριού. 

45. Στο αυτοβιογραφικό του αφήγημα ο Δημήτρης Υφαντής τους χαρακτηρίζει με συ-
μπάθεια «φτωχούς ξωμάχους» και επισημαίνει ότι «ζούσαν μακριά απ' το χωριό και γι' αυ-
τό κάμποσους απ' αυτούς δεν τους γνωρίζαμε καθόλου». Παραθέτει τα ονόματα 7 ατόμων ή 
οικογενειών που κατοικούσαν μόνιμα στις νοτιοδυτικές περιοχές του χωριού (συγκεκριμένα 
στις περιοχές: Aï-Παντελεήμονας, Αλαφομούσκι, Στριφλιά, Βαμπακιά, Μπεσιά, Τρομπέ-
τα) και σημειώνει ότι υπήρχαν επίσης «και διάφοροι άλλοι», στοιχείο που (εξαιτίας και της 
μεγάλης αξιοπιστίας του συγγραφέα), υποδεικνύει ότι δεν επρόκειτο για πάνω από 20, ίσως 
ούτε καν πάνω από 10 νοικοκυριά, κάτι που θα συμφωνούσε και με προφορικές μαρτυρίες 
(Υφαντής, Αγνάντια στο Κροκύλιο,  ό.π., σ. 88, 89). 

46. Πβ. τα όσα υποστηρίζει η Α. Collard για την προνομιούχο θέση των καταστηματαρ-
χών στον ορεινό χώρο της Ευρυτανίας και γενικότερα για τη συγκρότηση μιας ισχυρής τοπι-
κής ελίτ σε μια κοινωνία με αρκετές, όπως φαίνεται, αναλογίες προς το παράδειγμά μας: Α. 
Collard, «The inequalities of  change in a Greek mountain village (Sterea Hellas. Evritania)», 
Επιθεώρηση Κοινωνικών  Ερευνών, Numéro Spécial (1981): Aspects du changement social 
dans la campagne grecque, σ. 216. 



Αυτή η εικόνα αφορά στα χρόνια μετά το 1915, στη δεκαετία του 1920 
και, προπάντων, στη δεκαετία του 1930. Με τα στοιχεία τα οποία έχουμε στα 
χέρια μας δεν μπορούμε να την ποσοτικοποιήσουμε, παρά σε πολύ αδρές γραμ-
μές: 

- Πόσες ήταν, λ.χ., αυτές οι σχετικά λίγες οικογένειες των ποιμένων που 
ζούσαν μακριά από τον κεντρικό οικισμό; Φαίνεται ότι γύρω στα 1930 ο αριθ-
μός τους δεν υπερέβαινε τις 35 σε σύνολο 200 περίπου νοικοκυριών. Αν θεωρή-
σουμε ότι το Δημοτικό σχολείο (όπως συνάγεται από τα σωζόμενα αρχεία και 
τις προφορικές μαρτυρίες), αριθμούσε κατά μέσο όρο 100 παιδιά στις αρχές 
της δεκαετίας του 1930, τότε από τα επαγγέλματα με τα οποία απαντούν οι 
πατέρες μαθητών και μαθητριών στα Μαθητολόγια, προκύπτει ότι μόνο το 
ένα δέκατο των παιδιών ανήκαν σε οικογένειες ποιμένων. Αυτό το χαμηλό πο-
σοστό υποδεικνύει ότι οι κατ' εξοχήν κτηνοτρόφοι δεν κυριαρχούσαν πληθυ-
σμιακά στο χωριό, προφανώς όμως συνδέεται και με το γεγονός ότι -όπως θα 
δούμε αργότερα- δεν έστελναν όλοι οι κτηνοτρόφοι, όλα τα παιδιά τους τακτι-
κά στο σχολείο. 

- Πόσοι από τους μετανάστες είχαν κατορθώσει να συγκεντρώσουν ένα 
χρηματικό ποσό, ικανό να βελτιώσει αισθητά το βιοτικό επίπεδο της οικογέ-
νειάς τους; Οπωσδήποτε, πάντως, όχι όλοι. Στις μισές περίπου περιπτώσεις 
από όσες κατέγραψε ο Μπακαρέζος, αναφέρεται ότι οι μετανάστες έστελναν 
στους δικούς τους στο χωριό, ή επέστρεψαν με «λίγα» ή «καθόλου» χρήματα, 
σε αντίθεση με όσους είχαν συγκεντρώσει «αρκετά» ή «πολλά». Το μοτίβο του 
μετανάστη που προκόβει ή δεν προκόβει στην Αμερική, που στέλνει εμβάσμα-
τα στην οικογένεια του στο χωριό ή (σπάνια) χάνονται τα ίχνη του, απαντά 
συχνά στις προφορικές αφηγήσεις. 

- Πόσοι ήταν οι μικρέμποροι και μισθωτοί ή συνταξιούχοι του χωριού; 
Σύμφωνα με τα στοιχεία τα οποία συγκέντρωσε ο Μπακαρέζος περίπου 30 άν-
θρωποι, γύρω στα 1930, αριθμός που ως τάξη μεγέθους εναρμονίζεται με τις 
προφορικές μαρτυρίες. Μπορούμε να θεωρήσουμε όλους αυτούς τους ανθρώ-
πους προνομιούχους; Όλοι είχαν βέβαια ένα, περισσότερο ή λιγότερο, σταθερό 
εισόδημα, το οποίο, μάλιστα, ήταν στο σύνολο του ή εν μέρει χρηματικό: Οι 
πέντε παντοπώλες, οι τέσσερις καφεπώλες, οι τρεις δάσκαλοι (με καταγωγή 
από το χωριό), ο καθηγητής του Σχολαρχείου,  οι τρεις μυλωνάδες, οι τρεις 
κρεοπώλες, ο δικαστικός κλητήρας, ο ιερέας (παρ' όλο που τουλάχιστον μέχρι 
το νόμο του 1932, επισήμως οι ιερείς δεν μισθοδοτούνταν τακτικά)47, όποιος 

47. Το 1931/32 ψηφίστηκε νόμος που ανέθετε τη διοίκηση των ενοριακών ναών στο μη-
τροπολιτικό συμβούλιο και προνοούσε για την τακτική μισθοδοσία του κλήρου και την ασφά-
λιση του -ο μισθός ενός ιερέα κυμαινόταν από 1000-2000 δρχ. το μήνα. Στην πράξη οι ιε-
ρείς αμείβονταν, όπως και πριν, από τα έσοδα του ναού, λόγω έλλειψης άλλων διαθέσιμων 
πόρων [Μεγάλη  Ελληνική Εγκυκλοπαίδεια,  τ. Κ' (Ελλάς - Ελληνική Εκκλησία), σ. 
681]. Από τις μαρτυρίες προκύπτει ότι σε μεγάλο βαθμό αμείβονταν σε είδος -τα πρόσφορα 



είχε το μονοπώλιο της διακίνησης πετρελαίου, σπίρτων και αλατιού και οι 12 
συνταξιούχοι. Αλλά, ανάμεσα στους τελευταίους, συναντάμε και 5 αναπήρους 
πολέμου, οι οποίοι δεν μπορούν να εξισωθούν ως προς την κοινωνικο-οικονομι-
κή τους θέση με τους 3 συνταξιούχους στρατιωτικούς, τους άλλους 3 συνταξι-
ούχους συμβολαιογράφους ή τον συνταξιούχο της Χωροφυλακής. Σύμφωνα με 
τα στοιχεία του Μπακαρέζου γύρω στα 1930 η αναπηρική σύνταξη δεν υπερέ-
βαινε τις 250 δρχ. το μήνα ενώ οι υπόλοιπες συντάξεις και μισθοί ξεκινούσαν 
από τις 1000 περίπου δρχ. το μήνα (μισθός δικαστικού κλητήρα) και ανέρχο-
νταν στις 2500 δρχ. περίπου (σύνταξη απόστρατου αξιωματικού). 

Στα στοιχεία του Μπακαρέζου αναφέρονται τρεις χτίστες, επτά μαραγκοί, 
τρεις μοδίστρες, τρεις αγωγιάτες, τέσσερις τσαγκάρηδες, ένας κουρέας, δύο 
υλοτόμοι, ένας εργάτης εργοστασίου (εσωτερικός μετανάστης στο Αίγιο), ένας 
σιδεράς («γύφτος»), ένας κλαριτζής και τρεις συμβασιούχοι υπάλληλοι του 
Ταχυδρομείου. Τα επαγγέλματα αυτά απαντούν και στις προφορικές αφηγή-
σεις, χωρίς όμως να δίνεται η εντύπωση ότι αποτελούσαν αποφασιστικό κριτή-
ριο κοινωνικο-οικονομικής διαφοροποίησης.48 

Πριν κλείσω αυτή την ενότητα θα ήθελα να αναφερθώ, κάπως πιο αναλυτι-
κά, σε όσους είχαν ως κύρια ενασχόληση την κτηνοτροφία, επειδή τα παιδιά 
τους ακολουθούσαν, όπως θα δούμε, μια σαφώς διαφορετική πορεία από εκείνη 
των υπόλοιπων παιδιών. Η κοινωνική αποστασιοποίηση από τους κτηνοτρό-
φους που ζούσαν, όπως λέγεται, «έξω απ' το χωριό», είναι εμφανής στο λόγο 
των υπόλοιπων χωριανών, κάθε ηλικίας. Φαίνεται, ότι γενικότερα στον ορεινό 
χώρο οι εδραίοι κάτοικοι συγκροτούσαν την ιθύνουσα τάξη μιας κοινότητας, 
έναντι των μετακινούμενων κτηνοτρόφων.49 Οι κτηνοτρόφοι αποτελούσαν τη 

αποτελούσαν μέρος της αμοιβής και, ορισμένες φορές, σύμφωνα με μαρτυρίες, γίνονταν αντι-
κείμενο έριδας μεταξύ των ιερέων. Στα αυτοβιογραφικά του κείμενα ο Κροκυλειώτης Δημή-
τρης Υφαντής σημειώνει ότι οι ιερείς πληρώνονταν σε είδος (από την καινούρια, κάθε φορά, 
σοδειά) από τους ενορίτες (Υφαντής, Αγνάντια στο Κροκύλιο,  ό.π., σ. 153, 154). Τουλά-
χιστον μέχρι τα τέλη της δεκαετίας του 1920 λειτουργούσαν στο χωριό δύο ιερείς, λόγω του 
σχετικά σημαντικού πληθυσμού (ό.π.,  σ. 63). 

48. Πβ. τα επαγγέλματα που καταγράφει και παρουσιάζει για το χωριό Διχώρι της 
ορεινής Δωρίδας η Μ. Λουκοπούλου-Παττίχη, (Επιστροφή...,  ό.π., σ. 151 κ.εξ.). Σύμφω-
να με τη συγγραφέα: «Το χωριό ... δεν γνώριζε διαφοροποιήσεις που οδηγούσαν στη δια-
μόρφωση επαγγελματικών τάξεων. Οι χωριανοί ζούσαν σαν σε μια πρωτόγονη κοινωνία που 
τα έκαναν όλοι όλα». Πβ. επίσης τα επαγγέλματα που αναφέρονται για το χωριό Βοστινί-
τσα (Δάφνο) της ορεινής Δωρίδας: Χ. Θάνος, Ο Δάφνος Δωρίδος,  ό.π., σ. 77-84. Ο συγ-
γραφέας γεννήθηκε το 1910 στη Βοστινίτσα. 

49. Τουλάχιστον αυτό υποδεικνύουν οι παρατηρήσεις ανθρωπολόγων για μεταπολεμικές 
κοινωνίες ορεινών κοινοτήτων της Ηπείρου, όπου, όμως, απαντά μετακινούμενη κτηνοτρο-
φία μεγάλων αποστάσεων, σε αντίθεση με το Κροκύλειο: αναφέρεται με τις απαραίτητες πα-
ραπομπές στο Μπούσχοτεν,  Ανάποδα Χρόνια,  ό.π., σ. 54. Οι παρατηρήσεις αφορούν στα 
χωριά Συρράκο, Φούρκα και Ζαγόρι. 



λιγότερο «αστικοποιημένη» κοινωνική ομάδα του χωριού και ζούσαν, ως ένα 
βαθμό, αποκομμένοι από τους άλλους χωριανούς. 

Οι συνομιλητές και συνομιλήτριες τους αποκαλούν «τσοπάνηδες»' στα Μα-
θητολόγια της εποχής, συναντάμε τους όρους «ποιμήν», «γεωργοποιμήν» και, 
σπάνια, «κτηνοτρόφος», στη στήλη όπου δηλώνεται το επάγγελμα του πατέ-
ρα. Στα τσελιγγάτα, τους άτυπους συνεταιρισμούς νομάδων κτηνοτρόφων του 
ορεινού χώρου, «τσοπάνοι» αποκαλούνταν τα φτωχότερα μέλη τους, όσοι δη-
λαδή διέθεταν, στην καλύτερη περίπτωση, 100 ζώα.50 Στα χωριά της ορεινής 
Δωρίδας το μέγεθος των κοπαδιών και η δομή των οιωνδήποτε συνεταιρι-
σμών, δε φαίνεται να δικαιολογεί την επωνυμία «τσελιγγάτο»' οπωσδήποτε 
δε μπορούμε να μιλήσουμε για τσελιγγάτα στο Κροκύλειο, όπου, προφανώς 
λόγω σχετικά ευνοϊκής θέσης και σχετικά «ήπιου» κλίματος το χωριό βρίσκε-
ται σε υψόμετρο 850 μ.), έχουμε κτηνοτροφία μικρής διακίνησης, δε συναντά-
με δηλαδή πραγματικούς ημι-νομάδες κτηνοτρόφους.51 Οι κτηνοτρόφοι του 
Κροκυλείου ήταν άλλωστε μικρής ή μεσαίας εμβέλειας, σε αντίθεση με εκεί-
νους άλλων κοινοτήτων της ορεινής Δωρίδας, οι οποίες βρίσκονταν σε μεγαλύ-
τερο υψόμετρο, όπως η Αρτοτίνα, η Βοστινίτσα (σημ. Δάφνος) ή η Κωστάρι-
τσα (σημ. Διχώρι). Φαίνεται ότι σε αυτά τα χωριά οι τσοπάνηδες αποτελού-
σαν σημαντικότερο τμήμα του πληθυσμού κατά τις πρώτες δεκαετίες του 20ού 
αιώνα και διέθεταν μεγαλύτερα κοπάδια, τα οποία κατά μεγάλο μέρος ξεχεί-
μαζαν στην Αττική.52 

Δυστυχώς δε διαθέτουμε αρκετά ή συστηματικά στοιχεία για να προσδιορί-
σουμε την οικονομική τους κατάσταση και να μιλήσουμε με μεγαλύτερη βεβαι-
ότητα για την οικονομική τους θέση. Από τις αφηγήσεις προκύπτει ότι το μέ-
γεθος ενός κοπαδιού σπάνια υπερέβαινε τα 200 ζώα. Αυτό συμφωνεί και με τις 
εκτιμήσεις του γεωπόνου της περιοχής, κατά τη δεκαετία του 1950, ο οποίος 
κατατάσσει τους κτηνοτρόφους του χωριού στους σχετικά μικρής εμβέλειας 
κτηνοτρόφους. Φαίνεται, μάλιστα, ότι συχνά μίσθωναν ζώα, δίνοντας στους 
ιδιοκτήτες τους ένα μέρος της παραγωγής ανά ζώο (κεφαλιακό σύστημα) ή με 
τη λήξη του συμβολαίου, τα μισά από τα ζώα που είχαν εν τω μεταξύ αυξηθεί 
(μεσιακό σύστημα).53 Σχεδόν σε όλη τη διάρκεια της περιόδου που μας απα-

50. Λ. Αρσενίου, Τα Τσελιγγάτα,  β' έκδ. Αθήνα 1972, σ. 16. 
51. Οι Βαλκανικοί Πόλεμοι και ο Α' Παγκόσμιος Πόλεμος, με τις εδαφικές ανακατατά-

ξεις τους, συνετέλεσαν στη σταδιακή εξάλειψη της μετακινούμενης κτηνοτροφίας των μεγά-
λων αποστάσεων, ενώ η μετακινούμενη κτηνοτροφία μικρών αποστάσεων πέτυχε να επιβιώ-
σει (Κωστής, Αγροτική Οικονομία,  ό.π., σ. 125, 127). 

52. Βλ. τις πληροφορίες που καταγράφει η Μ. Λουκοπούλου-Παττίχη για τους τσοπά-
νηδες στο Διχώρι (Λουκοπούλου-Παττίχη,  Επιστροφή...,  ό.π., σ. 164-175, και ο Χ. Θά-
νος, Ο Δάφνος Δωρίδος...,  ό.π., σ. 91-94). 

53. Όπως μου είπε ένας συνομιλητής (Συν. 2 με τον Μ.Μ., σ. 3) «αυτός που τάδνε μι-
σακά ήταν σε πιο καλή μοίρα  απ' αυτόν πόκαμε τον τσοπάν'».  Σύμφωνα με το λαογράφο 



απασχολεί οι κτηνοτρόφοι συντηρούσαν κοπάδια αιγοπροβάτων, οπότε επωφελού-
νταν από τα προτερήματα και των δύο ειδών για την οικονομία.54 Μόνο με 
την απαγόρευση της βοσκής αιγών σε δάση ελάτης, οξυάς, δρυός και μαύρης 
πεύκης το 1937,55 αφότου δηλαδή, σύμφωνα με την έκφραση των ντόπιων, «ο 
Μεταξάς τα χάλασε τα γίδια», στράφηκαν, σχεδόν αποκλειστικά, στα πρόβα-
τα. Οι τσοπάνηδες περνούσαν το μεγαλύτερο μέρος του χρόνου εκτός του κε-
ντρικού οικισμού, σε πρόχειρα οικήματα (τις «ταράτσες»)' ήταν όμως, σύμ-
φωνα με την έκφραση της εποχής, «χωριάτες τσοπάνηδες», είχαν δηλαδή και 
σπίτι στον κεντρικό οικισμό, στο χωριό. 56 Δε διέθεταν πολύ ρευστό χρήμα. Πι-
στοί στις παραδόσεις του παρελθόντος, οι περισσότεροι ήταν συγχρόνως και μι-
κρής εμβέλειας ζωοκλέφτες. Η ζωοκλοπή -όπως μαρτυρούν τα διάφορα νομο-
θετικά διατάγματα που στόχευαν στην εξάλειψη της και εκδίδονταν συνεχώς 
από το 18485 7- ήταν πολύ συνηθισμένη στην ελληνική ύπαιθρο, όχι μόνο στη 
διάρκεια του 19ου αι. αλλά και σε όλη τη διάρκεια της περιόδου που μας απα-
σχολεί. Όπως θα πούμε αργότερα, δεν προσπόριζε απλώς κρέας, αλλά αποτε-
λούσε και δείγμα ανδρισμού, μέσο σύναψης στενών κοινωνικών σχέσεων, μέ-
ρος του συμβολικού κεφαλαίου των ανθρώπων. 

Από τις αφηγήσεις προκύπτει, επίσης, ότι οι κτηνοτρόφοι, χάρη ακριβώς 
στα ζώα που εξέτρεφαν, σε μια εποχή όπου η εξασφάλιση της τροφής δεν ήταν 
ακόμη δεδομένη ή αυτονόητη, «δεν πεινούσαν», όπως μου είπαν ορισμένοι συ-
νομιλητές. Ενώ όμως είχαν εξασφαλισμένη την τροφή τους, φαίνεται, όπως θα 
δούμε παρακάτω, ότι υστερούσαν στους άλλους τομείς της ζωής (ένδυση, κα-
τοικία, συμμετοχή στις κοινωνικές εκδηλώσεις, αλφαβητισμός). Οι μικρής εμ-

του Μεσοπολέμου Δ. Λουκόπουλο, Ρουμελιώτη από το χωριό Αρτοτίνα της ορεινής Δωρί-
δας, «Πολλοί χωριάτες αγοράζουν και διατηρούνε πράματα [ζώα], είτε για εμπόριο, είτε 
για να παίρνουν το σόδημα» (Δ. Λουκόπουλος, Ποιμενικά  της Ρούμελης  (Ιστορική και Λα-
ογραφική Βιβλιοθήκη, 8), Αθήνα 1930, σ. 159)' για το κεφαλιακό και το μεσιακό σύστημα 
εκμίσθωσης αιγοπροβάτων βλ., Στο  ίδιο,  σ. 159-162. Βλ. επίσης από τα συμβόλαια το έγ-
γραφο αρ. 11577 (Εταιρικόν δραχ. 20000, της 6.9.1931), όπου ο Σπ. Σαΐτης συμφωνεί να 
δώσει 60 πρόβατα σε δυο συγχωριανούς του να τα φροντίσουν για τέσσερα χρόνια με αντίτι-
μο το ήμισυ της ετήσιας παραγωγής' μετά από τέσσερα χρόνια οι βοσκοί θα κρατήσουν τα 
μισά από τα ζώα που θα υπάρχουν τότε. 

54. Τουλάχιστον στην Ελλάδα του πρώτου μισού του 20ού αι., οι κατσίκες παρήγαν, 
κατά κανόνα, μεγαλύτερη ποσότητα γάλακτος κατά κεφαλή από τα πρόβατα' το γάλα τους 
ήταν καλύτερο για την παρασκευή βουτύρου, ενώ το γάλα των προβάτων για την παρασκευή 
τυριού (Χ. Ευελπίδης, Η  Γεωργία  της Ελλάδος, ό.π., σ. 99, 125). 

55. Ό.π., σ. 88. 
56. Για το διαχωρισμό ανάμεσα σε σκηνίτες (ή βλάχους) και χωριάτες τσοπάνηδες, κα-

θώς και για τους μη νομάδες κτηνοτρόφους που ξεχείμαζαν στην ευρύτερη περιοχή του χωρι-
ού τους, βλ. Λουκόπουλος, Ποιμενικά  της Ρούμελης,  ό.π., σ. 17, 113. 

57. Μεγάλη  Ελληνική Εγκυκλοπαίδεια,  τ. IB', Αθήνα 1930, σ. 142: λήμμα «ζωοκλο-
πή». 



εμβέλειας αυτοί κτηνοτρόφοι διέθεταν ένα μέρος των προϊόντων τους στην περιο-
ρισμένη αγορά του χωριού και ορισμένες φορές των γύρω χωριών: «Κάνα βού-
τυρο πούλαγαν, μωρέ, τυρί λίγο... Κάτ' λίγα πράματα (κέρδιζαν από χρήμα-
τα) Ψευτοζήγανε ... Στα μαγαζά 'δω πέρα πούλαγαν. Ήταν πολύς κόσμος 
... Τόπηζαν τυράκ' το γάλα. Και δίναν κάνα, αν χρωστάγαν, κεφαλιακό, μι-
σακό, να κρατήσνε για το σπίτ'. Αφού, σκέψ', κάναν 150 οκάδες τραχανά». 58 

Η συντήρηση των περιορισμένων σχετικά κοπαδιών δεν άφηνε περιθώρια για 
συσσώρευση ενός μικρού κεφαλαίου, απαραίτητου για τη σταδιακή υιοθέτηση 
ενός άλλου τρόπου και προτύπου ζωής. Άλλωστε η φροντίδα των ζώων απαι-
τούσε συνεχή ετοιμότητα: «Ήταν νοικοκυραίοι, αλλά σε κατώτερ' κατάσταση. 
Μην κοιτάς 'μεις, ο πατέρας μ' είχε μαγαζί ... Η τσοπανούρα είχε άλλο έτσι, 
είχε λέρωμα, πρέπ' να ξενυχτήσεις, να καθήσεις, να αρμέξεις, να κουρέψεις, να 
κάνς, να ράνς...».59 

3. ΠΑΡΕΚΒΑΣΗ: ΑΝΑΔΡΟΜΗ ΣΤΟ ΠΑΡΕΛΘΟΝ 

Από πού και πώς προέκυψε η κοινωνία την οποία περιγράψαμε; Τα στοιχεία 
που έχουμε στη διάθεση μας είναι ελάχιστα και διάσπαρτα. Αλλά καμιά κοι-
νωνία δεν είναι απόλυτα απαλλαγμένη από το παρελθόν της, ούτε βέβαια τα 
βιώματα και οι εμπειρίες των ανθρώπων είναι στοιχεία απαλλαγμένα από το 
παρελθόν της κοινωνίας στην οποία έζησαν. 

Ποια ίχνη έχει αφήσει το μακρινό παρελθόν του χωριού στις προφορικές 
αφηγήσεις; Σε ένα πρώτο επίπεδο οι άνθρωποι μιλούν για το παρελθόν του 
χωριού γενικά, χωρίς να το προσδιορίζουν χρονικά, και αναφέρονται σε δύο 
πράγματα: α) Στο στρατηγό Μακρυγιάννη που γεννήθηκε το 1797 στην τοπο-
θεσία Κρύα Βρύση, στο συνοικισμό Αβορίτι, μόλις 3 χλμ. έξω από τον κεντρι-
κό οικισμό60, και β) στην οικοδόμηση της Μεγάλης Βρύσης (1899) πέντε πέ-
τρινων κρηνών, από πέντε προύχοντες, των οποίων οι κεφαλές έχουν σκαλιστεί 
πάνω από κάθε κρήνη. Η σταθερή αυτή αναφορά στη βρύση, που δεσπόζει, 
ακόμη, άθικτη σε ένα χώρο όπου τα σπίτια ανακατασκευάζονται και αποκτούν 
συνεχώς νέα μορφή, σχετίζεται  προφανώς με την καίρια  οικονομική και κοινω-
νική λειτουργία της, τότε και τώρα.61 Η αναφορά στο Μακρυγιάννη φανερώνει 

58. Συν. 2 με τον Μ. Μ., σ. 3. Ο Μ. Μ. είναι ο ίδιος κτηνοτρόφος. Η αφήγηση του 
διακρίνεται για την αμεροληψία με την οποία επιχειρεί να αντιμετωπίσει το παρελθόν του 
χωριού, χωρίς διάθεση εξωραϊσμού του. 

59. Συν. 2 με την Π. Κ., σ. 9. 
60. Υφαντής, Το  Κροκύλιο...,  ό.π., σ. 27. 
61. «Η βρύση αποτελεί ένα κεντρικό στοιχείο της οργάνωσης του δομημένου χώρου με 

σημαντικές κοινωνικές λειτουργίες (συνάξεις, συνευρέσεις, τέλεση εθίμων κ.λπ.) αλλά και 
με έντονη τη συμβολική διάσταση, κάτι που την καθιστά βασικό σύμβολο ταυτότητος» (Β. 



περισσότερα για τη σύγχρονη διαδικασία συγκρότησης της ταυτότητας στο 
πλαίσιο μιας συμβολικής, φαντασιακής,62 κατ' ουσίαν κοινότητας -αφού η συ-
ντριπτική πλειοψηφία των μελών της δε ζει στο χωριό— και λιγότερα για το 
βιωμένο παρελθόν του χωριού. Άλλωστε, μόλις τα τελευταία είκοσι χρόνια 
προβλήθηκε η καταγωγή του στρατηγού από την περιοχή, σε μια προσπάθεια 
-κυρίως του αθηναϊκού συλλόγου Κροκυλειωτών- να αναβαθμιστεί το χωριό, 
μέσω της οργάνωσης πολιτιστικών εκδηλώσεων.63 

Σε ένα δεύτερο επίπεδο, ορισμένοι συνομιλητές ανακαλούν στη μνήμη τους 
ιστορίες για την ίδρυση και τη συγκρότηση του χωριού, ιστορίες οι οποίες 
έχουν το χαρακτήρα μυθικών-παραμυθιακών αφηγήσεων αλλά εκφράζουν μια 
πραγματικότητα. 

Ας επιχειρήσουμε, λοιπόν, να σκιαγραφήσουμε την ιστορία του χωριού στη 
διάρκεια κυρίως του 19ου αιώνα: Το Παλιοκάτουνο (όπως ονομαζόταν πριν 
από το 1915) δεν πρέπει να ακολούθησε πολύ διαφορετική πορεία από εκείνη 
άλλων ορεινών χωριών της περιοχής. Κατά την Τουρκοκρατία τα χωριά της 
ορεινής Δωρίδας ανήκαν διοικητικά στον καζά του Λιδωρικίου.64 Στην αρχή το 
Παλιοκάτουνο (όπως δηλώνει και η λέξη65) πρέπει να ήταν, τουλάχιστον κατ' 
ουσία, ένας από τους πολλούς συνοικισμούς τσοπάνηδων66 που είχαν σχέση με 

Νιτσιάκος, Λαογραφικά ετερόκλητα,  Αθήνα 1997, σ. 62). 
62. Μπ. Άντερσον, Φαντασιακές  Κοινότητες.  Στοχασμοί  για τις απαρχές  και τη διάδο-

ση του εθνικισμού,  μετ. Π. Χαντζαρούλα, Αθήνα 1997. 
63. Σήμερα ο μαρμάρινος αδριάντας του Μακρυγιάννη δεσπόζει στην είσοδο του χωρι-

ού' ο Σύλλογος Κροκυλειωτών της Αθήνας φέρει την επωνυμία «Ο Μακρυγιάννης», και κά-
θε τέσσερα χρόνια οργανώνονται το καλοκαίρι στο χωριό πολιτιστικές εκδηλώσεις που ονο-
μάζονται «Μακρυγιάννεια». 

64. I. Γιαννόπουλος, Η  Διοικητική Οργάνωσις της Στερεάς  Ελλάδος κατά την Τουρκο-
κρατίαν  (1393-1821).  Συμβολή  εις την Μελέτην  της Επαρχιακής  Διοικήσεως  του κυριάρ-
χου Οθωμανικού κράτους,  Διατριβή επί Διδακτορία (Βιβλιοθήκη Σοφίας Ν. Σαριπόλου, 
18), Εν Αθήναις 1971, σ. 107. 

65. Η λέξη «κατούνα» (δεύτερο συνθετικό της ονομασίας «Παλαιοκάτουνο») είναι πιθα-
νόν (μεσαιωνικής) λατινικής προέλευσης και σήμαινε, τουλάχιστον αρχικά, «στρατιωτική ή 
κτηνοτροφική εγκατάσταση σε ορεινό χώρο» [Ε. Π. Αλεξάκης, Τα  παιδιά της σιωπής.  Οι-
κογένεια,  συγγένεια  και γάμος στους  Αρβανίτες  της Ν.Α.  Αττικής-Λαυρεωτικής  (1850-
1940), Αθήνα 1996, σ. 150]. Σύμφωνα με τον Käser (Hirtern,  Kämpfer,  Stammeshelden, 
Βιέννη-Κολωνία-Βαϊμάρη 1992, σ. 401) η λέξη katun απαντά στα  βλάχικα, τα σερβοκροά-
τικα και τα αλβανικά και σημαίνει: α) ποιμενική εργασιακή οργάνωση, β) ομάδα ποιμένων 
που συνεργάζονται και συνδέονται μεταξύ τους με σχέσεις συγγενειακές ή αδελφοποιτών, γ) 
(στα αλβανικά) χωριό, δ) μέρος μιας φατρίας. 

66. Πβ. τα όσα γράφει η Λουκοπούλου-Παττίχη για ένα άλλο χωριό της ορεινής Δωρί-
δας, την Κωστάριτσα (σημ. Διχώρι): «Όσο δύσκολο είναι να καθοριστεί ο χρόνος του σχη-
ματισμού του οικισμού Κωστάριτσα, τόσο εύκολο είναι να καθοριστεί το πώς σχηματίστηκε 
... μικροί ποιμενικοί οικισμοί με πυρήνα τους τις οικογένειες (σόγια) εξελίχθηκαν σε χωριά-
κοινότητες...» (Μ. Λουκοπούλου-Παττίχη,  Επιστροφή...,  ό.π., σ. 113, 114). 



τους ληστές67 της εποχής και, ενίοτε, προσχωρούσαν στις τάξεις τους. Ας μη 
φανταστούμε βέβαια μια σχεδόν ακίνητη, μια «ψυχρή» (για να θυμηθούμε τον 
Lévi-Strauss), κοινωνία. Την εποχή της κυριαρχίας του Αλή πασά στη Στε-
ρεά Ελλάδα ο καζάς Λιδωρικίου «ανήκεν ουσιαστικώς εις το κράτος του».68 Ο 
Γ. Π., γεννημένος στα 1898, μου αφηγήθηκε πως ένας πρόγονος του ξεκίνησε 
από το Σούλι την εποχή του Αλή πασά, εγκαταστάθηκε στη Ναύπακτο, στην 
κοινωνία της οποίας όμως δε μπόρεσε να ενταχθεί, με αποτέλεσμα οι γιοί του 
να εγκαταλείψουν την πόλη' ένας από αυτούς, ο προπάππος του συνομιλητή, 
«ήρθε εδώ και πέρασε σ' αυτά τα μέρη εδώ, κάθησε να καλλιεργήσει κι έφτια-
ξε και τη στάνη του, το μαντρί του δηλαδή εδώ από κάτ'».69 

Τη δεκαετία του 1820 ο διάσημος γάλλος περιηγητής Pouqueville κατα-
γράφοντας τον αριθμό των οικογενειών στις κώμες και τα χωριά της Δωρίδας, 
μέτρησε 60 οικογένειες στην «Palaea-Catouna»" το χωριό αποτελούσε, επο-
μένως, τον τρίτο μεγαλύτερο σε πληθυσμό οικισμό μετά το Λιδωρίκι (180 οι-
κογένειες) και την Αρτοτίνα (80 οικογένειες) . 7 0 Ο σχετικά μεγάλος πληθυ-
σμός δηλώνει ότι η συγκρότηση μόνιμου και οργανωμένου οικισμού είχε ήδη 
αρχίσει. 

Στα χρόνια της Επανάστασης ο πληθυσμός του χωριού πρέπει να αυξήθηκε 
από τους πρόσφυγες που έρχονταν από την πεδιάδα και ίσως ήταν φορείς πα-
ραδόσεων αστικών ή, εν πάση περιπτώσει, ημι-αστικών, κέντρων. Σύμφωνα 
με τον Γ. Π. νέες οικογένειες εγκαταστάθηκαν στην περιοχή μετά την πτώση 
του Μεσολογγίου το 1826: 

... εδώ ήρθανε οι φυγόδικοι των Τούρκων  και κατοίκησαν  το χωριό μας. 
Αποτελεί  μια μεγάλη πανσπερμία.  Οι πρώτοι κάτοικοι  του χωριού μας 
ήσαν πέντε,  εξ  οικογένειες  και μετά από τους κατοίκους  αυτούς παρεισέφρη-
σαν δύο, τρεις οικογένειες  μετά την άλωση του Μεσολογγίου,  από δω 
διήλθε η ομάδα η οποία  εξεφυγε,  και έμειναν εξ  αυτών εδώ τρεις οικογένει-
ες, Περλίγκας,  Καντάς,  Χαλιμούρδας. 

Φαίνεται ότι το χωριό αναπτύχθηκε οικοδομικά κατά το δεύτερο μισό του 

67. Για τη ληστεία και την κοινωνική της λειτουργία στον ελληνικό χώρο βλ. Ρ. Βαν 
Μπούσχοτεν, «Κλεφταρματολοί, ληστές και κοινωνική ληστεία», Μνήμων  13 (1991), 9-
24' βλ. επίσης τα σχετικά άρθρα του Στ. Δαμιανάκου, Παράδοση  Ανταρσίας  και Λαϊκός 
Πολιτισμός,  Αθήνα, χ.χ.  (μετάφραση από τα γαλλικά), σ. 41-69 και σ. 71-107' «Ληστρι-
κή κοινωνία και ληστρικός πολιτισμός στην Ελλάδα του Μεσοπολέμου (με αφορμή ένα λη-
σμονημένο κείμενο του Στρατή Δούκα)», στο Χ. Χατζητάκη-Καψωμένου (επιμ.), Ελληνι-
κός Παραδοσιακός  Πολιτισμός.  Λαογραφία  και Ιστορία,  Συνέδριο στη μνήμη της Άλκης Κυ-
ριακίδου-Νεστορος, Θεσσαλονίκη 2001, σ. 183-200. 

68. Γιαννόπουλος, Η  Διοικητική Οργάνωσις,  ό.π., σ. 107. 
69. Συν. με τον Γ. Π., σ. 1. 
70. F.-C.-H.L. Pouqueville, Voyage de  lu  Grèce, Παρίσι 1826-27, σ. 45. 



19ου αι. και ίσως η οικοδομική αυτή ανάπτυξη εκφράζει μια πληθυσμιακή αύ-
ξηση και μια προϊούσα οικονομική και κοινωνική διαφοροποίηση στους κόλ-
πους της τοπικής κοινωνίας. Η ενοριακή εκκλησία του Αγίου Γεωργίου, στην 
πλατεία του χωριού, κτίστηκε το 1857, η εκκλησία του νεκροταφείου (Άγιος 
Κωνσταντίνος) κτίστηκε -οπότε οργανώθηκε και το νεκροταφείο- το 1896, σε 
οικόπεδο που δωρήθηκε στην κοινότητα από δύο μέλη της οικογένειας Σακκα-
ρέλλου,71 ενός «αρχοντόσογου» του χωριού. Ο ένας από τους δύο δωρητές είχε 
διατελέσει δήμαρχος του δήμου Κροκυλείου -στα τέλη του 1869 περιλάμβανε 
17 οικισμούς ή συνοικισμούς, στη συνέχεια 11 και το 1912 καταργήθηκε, οπότε 
και δημιουργήθηκε η κοινότητα Παλαιοκατούνου)72— ενώ το 1851 δύο Σακκα-
ρελλαίοι είναι οι πλουσιότεροι στο χωριό (η αξία των περιουσιών τους είχε υπο-
λογιστεί στις 8 και τις 6 χιλιάδες δραχμές) και διακρίνονται μαζί με 8 άλλους 
συγχωριανούς τους για τη νομιμοφροσύνη τους73, διάκριση που υποδεικνύει την 
σχετικά αδύναμη παρουσία του νεαρού ελληνικού κράτους στην ορεινή ύπαιθρο. 

Πάντως, γενικά υποθέτω, ότι μέχρι το δεύτερο μισό του 19ου αι. η πλειο-
νότητα των χωριανών ήταν κτηνοτρόφοι, τσοπάνηδες, οι οποίοι σταδιακά 
-ίσως από τις αρχές του 20ού αι.-, εγκατέλειψαν την κτηνοτροφία, είτε επει-
δή τους προσφέρθηκαν άλλες επαγγελματικές δυνατότητες (λ.χ. η δυνατότητα 
να εργαστούν στα μεταλλεία του Λαυρίου, τα οποία απασχολούσαν αρκετούς 
εργάτες στα τέλη του 19ου αι.), είτε επειδή είχαν συγκεντρώσει ένα κεφάλαιο 
ικανό να τους επιτρέψει να εκμισθώνουν σε άλλους τα ζώα τους, να μετανα-
στεύσουν (οι ίδιοι ή τα παιδιά τους) στην Αμερική, να δανείζουν τους συγχω-
ριανούς τους και να εισπράττουν τόκους,74 είτε ακόμη εξαιτίας της φυσικής 

71. Υφαντής, Το  Κροκύλιο...,  ό.π., σ. 40, 41. 
72. Δρακάκης, Κούνδουρος, Αρχεία  περί  της Συστάσεως...,  ό.π., τ. Λ', σ. 43, 96, 

155, 226. Αν δεν συνυπολογίσουμε τους συνοικισμούς μερικών δεκάδων κατοίκων που ανα-
φέρουν οι συγγραφείς, [το Αβορίτι, την Κερασιά και το Βλαχοβούνι πριν από το 1869, το 
Αβορίτι, τον Άγιο Παντελεήμονα, τα Διάσελα, την Παναγιώτα (Χάνι Καρά) μετά το 
1869], θεωρώντας τους τμήματα των βασικών οικισμών, τότε μπορούμε να πούμε χονδρικά 
ότι ο δήμος Κροκυλείου αποτελούνταν από 14 και 7 χωριά αντίστοιχα. 

73. Γ. Καψάλης, Στη  Φωκίδα  του 1851. Άνθρωποι, λίμνες,  μετάξια,  μπαμπάκια, 
Αθήνα 1974, σ. 51. 

74. Μεταξύ των συμβολαιογραφικών εγγράφων τα οποία μελέτησα υπάρχει ένα που 
αναφέρεται σε έντοκο δανεισμό από ιδιώτη και υποδεικνύει μια οικονομική διαφοροποίηση 
του πληθυσμού που στηριζόταν ακόμη -και παρά τις κρατικές προσπάθειες- στη δυνατότητα 
ή μη, παροχής χρηματικού δανείου (Αρ. 11596, Δάνειον δραχμών 1995, της 28. 9. 1931: 
αφορά σε κατοίκους του Ζοριάνου και εκχωρείται με τόκο 2%). Άλλωστε, στο «Βιβλίο 
Γεννήσεων και Βαπτίσεων του ενοριακού Ναού Αγίου Γεωργίου Δωρίδος» που αρχίζει από 
το έτος 1929, ανάμεσα στους αναδόχους απαντούν και δύο με τον επαγγελματικό προσδιορι-
σμό «τοκιστής»: ο ένας ζει στο Κροκύλειο και ο άλλος στο γειτονικό Κουπάκι. Το κυρίαρχο 
δίκτυο πιστώσεων πρέπει να λειτουργούσε σε επίπεδο τοπικό. Προφανώς όμως το φαινόμενο 
της τοκογλυφίας μειώθηκε μετά την πρώτη δεκαετία του 20ού αι. Σύμφωνα με τον σύγχρο-
νο και πρωτοποριακό για την εποχή αγροτικό κοινωνιολόγο Κ. Καραβίδα, στην ελληνική 



πληθυσμιακής αύξησης, που δεν επέτρεπε σε όλους να συντηρούν κοπάδια αιγο-
προβάτων στα διαθέσιμα βοσκοτόπια. Φαίνεται, ότι κατά τις πρώτες δεκαετίες 
του 20ού αι. στις κοινωνίες του ευρύτερου χώρου της ορεινής Δωρίδας οι κά-
τοικοι εγκατέλειψαν σταδιακά την κτηνοτροφία.75 Πάντως από τα στοιχεία 
του Μπακαρέζου προκύπτει ότι το 1930 εκτρέφονταν στο Κροκύλειο 3.500-
4.000 αιγοπρόβατα. Προφορικές μαρτυρίες κάνουν λόγο, με αρκετή δόση 
υπερβολής, για 17.000 γιδοπρόβατα «παλιά» στο χωριό 76 (άραγε «παλιά» 
σημαίνει στα τέλη του 19ου αι. και πριν αρχίσει η υπερατλαντική μετανάστευ-
ση;) 

Ο Α. Μ., γεννημένος το 1903 και ιδιαίτερα αξιόπιστος πληροφορητής μου 
αφηγήθηκε τη βιογραφική διαδρομή του παππού του. Η αφήγηση του έχει τη 
δομή και το ύφος λαϊκού αφηγήματος και επομένως εμπεριέχει στοιχεία φα-
νταστικού-παραμυθιακού χαρακτήρα' ζωντανεύει όμως, με μοναδικό πιστεύω 
τρόπο, την ανοδική πορεία χωριανών, που ξεκίνησαν το 19ο αι. ως κτηνοτρό-
φοι, συγκέντρωσαν χρηματικό κεφάλαιο και το εκμεταλλεύτηκαν ώστε να ενι-
σχύσουν την κοινωνική τους θέση - «η πίστωση και το χρέος», όπως γενικά 
στις αγροτικές κοινωνίες προκαπιταλιστικού τύπου, αποτελούσαν «ένα θεμε-
λιώδη κοινωνικό δεσμό και μια κεντρική οικονομική σχέση»77: 

Ο παππούς μου ήταν... Είχαν  κατέβει  απ' τη Λάρισα πάνω, από κείνα  τα 
μέρη, μια οικογένεια,  δυο-τρία  παιδιά και ήταν ορφανά. Ο παππούς μου 

ύπαιθρο χάρη στα μεταναστευτικά εμβάσματα «εξεχρεώθησαν αι μικραί ιδιοκτησίαι των χω-
ρικών από τους τοκογλύφους» (Κ. Καραβίδας, Αγροτικά. Μελέτη  Συγκριτική,  Αθήνα 1991 
(α' έκδοση 1931)). 

75. Βλ. για το Ψηλό Χωριό (πρώην Νούτσομπρο), Παπαϊωάννου, Τα Κλειδιά  του 
Ψηλού  Χωριού,  ό.π., σ. 84, 85 όπου παρατίθενται 17 ονόματα τσοπάνηδων για τη δεκαε-
τία του 1930 και 9 ονόματα χωριανών που διατηρούσαν αιγοπρόβατα «παλιότερα». Όπως 
αναφέρει ο συγγραφέας που γεννήθηκε στο Ψηλό Χωριό το 1915, «Μέχρι το 1900 όλοι 
σχεδόν οι κάτοικοι ήταν γεωργοκτηνοτρόφοι. Μα σαν πλήθυνε το χωριό, ο τόπος όλος καλ-
λιεργήθηκε και δε σήκωνε πολύ πράμα (ζώα). Έτσι ο κόσμος άρχισε να ξενιτεύεται». 

76. ΚΕΕΛ, Χειρόγραφο 4221 (1984), σ. 173. Στη μελέτη του για το ορεινό χωριό 
Καστάνιανη της Ηπείρου ο Ε. Αλεξάκης υποστηρίζει ότι σε βοσκότοπο έκτασης 17.000 
στρεμμάτων δε μπορούν να διατηρηθούν πάνω από 1500 ζώα. Η κοινοτική έκταση του Κρο-
κυλείου, η οποία βέβαια δεν ταυτίζεται με την έκταση των βοσκοτόπων, ανέρχεται, όπως 
έγραψα στην Εισαγωγή, σε 23 τετρ. χλμ. (Ε. Αλεξάκης, «Ο κύκλος ανάπτυξης...», ό.π., 
σ. 119-148, κυρίως σ. 139). 

77. L. Fontaine, «La montagne et la ville: le crédit enchaîné», στο G.B. Dertilis (επιμ.), 
Banquiers, Usuriers  et Paysans. Réseaux  de  crédit  et stratégies  du capital  en Grèce, 1780-
1930, Παρίσι 1988, σ. 95-104, κυρίως σ. 95. Το άρθρο αναφέρεται σε ποικίλες μορφές 
έντοκου δανεισμού που λειτουργούσαν στον ελληνικό ορεινό χώρο, με ιδιαίτερη αναφορά 
στην περίπτωση των Σαρακατσάνων, μετακινούμενων κτηνοτρόφων της Ηπείρου που μελέ-
τησε ο βρετανός ανθρωπολόγος John Campbell τη δεκαετία του 1950, και στις γαλλικές 
Άλπεις, και συνδέουν τόσο τη μία αγροτική κοινότητα με την άλλη, όσο και τις αγροτικές 
κοινότητες με τις πόλεις. 



ήταν ορφανό παιδάχ'  και το πήρε ο νονός του, είχε  ένα νονό εδώ, το πήρε 
μικρούτσκο  παιδάκ'...  μεγάλωσε το παιδάκ'  και σκάρζε  γίδια  και πρόβα-
τα, το παιδάκ'  το έστειλε  στο κοπάδ'  και φύλαε τα πρόβατα.  Αυτό όμως 
ήταν πρόθυμο, τα περιποιείταν  πολύ τα γιδοπρόβατα κι αφού είδ'  ο νονός τ' 
ότ'  είχε  τέτοια  όρεξη,  τ'  δίν'  ένα κατσικάκ'  και το λέει, όσα γεννήσ'  αυτό 
θα είναι  δικά σ'  και έφκιασε  15 γίδες,  έφκιασε  15 γίδες,  ε, μεγάλωσε το 
παιδί,  έφυγε κι ήρθε στ'  αδέρφια τ',  είχε  δυο αδέρφια, κάθησε  λίγον  καιρό, 
είπαν  να μοιράσουν κει ότ'  είχαν,  δεν είχαν  τίποτα,  αφού ήταν έρμα, παι-
διά έτσ'...  Παίρνει  τς 15 γίδες,  τς μέρασαν  και τ' άφσαν 5. Αυτός όμως τς 
πέντε  τς έφκιασε  κοπάδ',  οι άλλ'τς  έφαγαν, τς ξόδεφαν  ... και πλούτισε  ... 
ο παππούς μου είχε  λεφτά, είχε  γραμμάτια και τόκιζε.  Από μηδέν περιου-
σία  έφτασε  στο σημείο  να είναι  ο πρώτος του Κροκυλείου.  Είχαμε  ένα συμ-
βολαιογράφο και μόλεγε, όπου να γυρίσω  χαρτί,  βρίσκω  του παππούλη σ' 
τ'  όνομα μέσα γιατί  δάνειζε... 78. 

Στην ορεινή Ελλάδα του 19ου αι. εκτός από την κτηνοτροφία οι επιδρομές 
ληστρικών ομάδων σε πεδινά, πλούσια μέρη, εντός και εκτός των ορίων του 
ελληνικού κράτους, αποτελούσαν ακόμη βασικές πηγές συσσώρευσης κεφα-
λαίου - και μάλιστα χρηματικού. 79 Η οικονομική εξαθλίωση της υπαίθρου, οι 
λειτουργικές αδυναμίες του ελληνικού κράτους, η σύγκρουση παραδοσιακών 
προτύπων αυτονομίας με τα συγκεντρωτικά ιδεώδη του έθνους-κράτους ευνο-
ούν τη ληστεία, ενθαρρύνουν τους νέους άνδρες να συγκροτήσουν ληστρικές 
ομάδες ή να ενταχθούν σε αυτές. Σύμφωνα με ορισμένα στοιχεία, το 1872-73 
δρουν 105 ληστές στη Φθιωτιδοφωκίδα, 28 από τους οποίους είναι ντόπιοι.80 

Στην περίοδο και στο χώρο που μας απασχολεί, ίσως υπήρχαν ακόμη ορισμέ-
νοι ληστές81 αλλά η ληστεία είχε πλέον περάσει στη συλλογική μνήμη, ως πα-

78. Συν. με τον Α. Μ., σ. 1, 3, 4. 
79. Για τον πλουτισμό ληστών στη μετεπαναστατική Ελλάδα βλ. στο Χ. Χαλατσάς, 

«Εισαγωγή», Χ. Χαλατσάς (επιμ.), Ληστρικά  Τραγούδια,  Αθήνα 2000, σ. 19-131, κυ-
ρίως σ. 41. 

80. Κολιόπουλος, Ληστές,  ό.π., σ. 149, 186, 193. 
81. Φαίνεται ότι το ληστρικό φαινόμενο έτεινε να εκλείψει στην κεντρική και νότια Ελ-

λάδα κατά την περίοδο του Μεσοπολέμου, ενώ εξακολουθούσε να παίζει καίριο ρόλο στις 
αγροτικές κοινωνίες και οικονομίες του βορειοελλαδικού χώρου. Οπωσδήποτε, το ληστρικό 
φαινόμενο στην Ελλάδα των πρώτων δεκαετιών του 20ού αι. δεν έχει μελετηθεί εκτεταμένα 
και σε βάθος (Δαμιανάκος, «Ληστρική Κοινωνία», ό.π., σ. 187, σημ. 2). Είναι όμως εν-
δεικτικό για τη γεωγραφία του ότι το άρθρο του Δαμιανάκου που αναφέρεται στο Μεσοπό-
λεμο αφορά στη Μακεδονία. Ωστόσο ο Άγγελος Ελεφάντης στο, βασισμένο σε προφορικές 
μαρτυρίες και προσωπικές αναμνήσεις, ποιητικό αφήγημά του για τον παππού του και τη 
ζωή σε ένα ορεινό χωριό της Ευρυτανίας, αναφέρεται σε έξαρση του ληστρικού φαινομένου 
μετά το 1922, που εκδηλώθηκε, προπάντων, με απαγωγές, οι οποίες είχαν ως στόχο την 
είσπραξη λύτρων από τους ευκατάστατους παλιννοστούντες «Αμερικάνους» και παρουσιάζει 



παρελθόν αμαρτωλό και ηρωικό συνάμα. Οι γέροντες αισθάνονταν ένοχοι για το 
παρελθόν τους, ιδίως για τους φόνους που μπορεί να είχαν διαπράξει" αγωνί-
ζονταν για τη σωτηρία της ψυχής τους απευθύνοντας προσευχές στο θεό και 
χρηματοδοτώντας την κατασκευή μικρών έργων (λ.χ. μιας βρύσης) στην κοι-
νότητα. Συγχρόνως όμως αισθάνονταν περήφανοι για το παρελθόν τους, για 
την εποχή της «κλεφτουριάς», για τη σωματική τους ρώμη, την τόλμη και τα 
κατορθώματά τους. 

Για τα παιδιά τα οποία μεγάλωναν στο χωριό των πρώτων δεκαετιών του 
20ού αι. το κτηνοτροφικό και ληστρικό παρελθόν του δεν ήταν πολύ μακρινό. 
Η διαδικασία αποδιάρθρωσης της τοπικής κοινωνίας είχε αρχίσει, αλλά η από-
σταση από τη σημερινή φαντασιακή, συμβολική κοινότητα82 ήταν ακόμη πολύ 
μεγάλη. Πολλά παιδιά ανατρέφονταν σε οικογένειες κτηνοτρόφων, ενώ η λη-
στεία ήταν, όπως θα δούμε και παρακάτω, αγαπημένο θέμα στις αφηγήσεις 
των γερόντων του χωριού, με ακροατήριο, πολύ συχνά, τα παιδιά. 

4. ΔΗΜΟΓΡΑΦΙΚΑ ΤΗΣ ΠΑΙΔΙΚΗΣ ΗΛΙΚΙΑΣ 

Σε αυτή την εργασία αναφερόμαστε συχνά σε ένα μέσο όρο 1.000 κατοίκων 
στο χωριό κατά τη διάρκεια του Μεσοπολέμου. Το 1907 εμφανίζονται να κα-
τοικούν στο χωριό 1031 άτομα - 474 άνδρες και 557 γυναίκες. Περίπου είκο-
at χρόνια αργότερα, το 1928, τόσο ο ανδρικός όσο και ο γυναικείος πληθυσμός 
έχει μειωθεί: 916 άνθρωποι -399 άνδρες και 517 γυναίκες- δηλαδή 40 γυναί-
κες και 75 άνδρες λιγότεροι ζουν στο Κροκύλειο.83 Στις παραμονές του Β' Πα-
γκοσμίου Πολέμου οι απογραφείς καταμετρούν 800 κατοίκους' ο πληθυσμός 
έχει μειωθεί αλλά κινείται στα ίδια επίπεδα με τον πληθυσμό που παρουσιάζεται 

αναλυτικά μια περίπτωση στην οποία κινδύνευσαν η μητέρα του και η αδελφή της (Α. Ελε-
φάντης, Minima M emorialia. Η  ιστορία  του παππού μου, Αθήνα 2001, σ. 61, 62, 67-69). 
Για τη φθίνουσα πορεία της ληστείας, λόγω και των συστηματικών κρατικών διώξεων των 
ληστοσυμμοριών από τα τέλη του 19ου και μετά, μέχρι τη δεκαετία του 1930 βλ. Χαλα-
τσάς, Ληστρικά  τραγούδια, ό.π., σ. 47-48. Ο Δαμιανάκος κάνει λόγο για «εντυπωσιακή 
έξαρση των κρουσμάτων» ληστείας στην καμπή από τη δεκαετία του 1920 προς τη δεκαετία 
του 1930 (ό.π., σ. 187) 

82. Για την ιδεολογική ανασυγκρότηση των ορεινών κοινοτήτων στον ελλαδικό χώρο 
μακριά από το χωριό, κυρίως μέσω αδελφοτήτων και συλλόγων βλ. Νιτσιάκος, Οι ορεινές 
κοινότητες...,  ό.π., σ. 37 και 110-116. 

83. Βασίλειον της Ελλάδος, Υπουργείον των Εσωτερικών, Γραφείον Απογραφής, Στα-
τιστικά  Αποτελέσματα  της Απογραφής του Πληθυσμού.  Κατά  την 27  Οκτωβρίου  1907, 
Μέρος  Δεύτερον - Πίνακες  Αριθμητικοί,  Εν Αθήναις 1908, σ. 59 και Ελληνική Δημοκρα-
τία, Υπουργείον Εθνικής Οικονομίας, Γενική Στατιστική Υπηρεσία της Ελλάδος, Στατιστι-
κά Αποτελέσματα  της Απογραφής του Πληθυσμού  της Ελλάδος της 15-16 Μαΐου  1928, 
Πραγματικός  και Νόμιμος  Πληθυσμός  - Πρόσφυγες,  Εν Αθήναις 1933, σ. 59. 



ται στην απογραφή του 187984 και παραμένει σημαντικός, αν λάβουμε μάλι-
στα υπόψη τα στενά όρια της αγροτικής οικονομίας στα οποία αναφερθήκαμε 
παραπάνω. Πόσοι από τους ανθρώπους αυτούς είχαν ηλικία κάτω των 15 
ετών; Πόσα ήταν τα παιδιά στα οποία αναφέρεται αυτή η μελέτη; 

Τις πρώτες δεκαετίες του 20ού αι. τα παιδιά αποτελούσαν ένα σημαντικό 
μέρος του πληθυσμού της ελληνικής υπαίθρου. Αυτό τουλάχιστον συνάγεται 
από τα στατιστικά στοιχεία τα οποία διαθέτουμε για τον αριθμό των γεννήσε-
ων ζώντων επί 1000 κατοίκων για τις δεκαετίες του 1920 και του 1930. Με-
ταξύ του 1921 και του 1939 σε 1000 κατοίκους της ελληνικής υπαίθρου ανι-
στοιχούσαν από 21 έως 34 παιδιά περίπου, ενώ στα αστικά κέντρα, χονδρικά, 
από 16 έως 29. Οι αριθμοί αυτοί ήταν σαφώς υψηλότεροι από τους αντίστοι-
χους των χωρών της δυτικής και βόρειας Ευρώπης και, λιγότερο ή περισσότε-
ρο, αισθητά χαμηλότεροι από τους αντίστοιχους των Βαλκανικών χωρών, 
όπως λ.χ. η Βουλγαρία και η Ρουμανία.85 

Αριθμητικά αξιόλογος ήταν κατ' αναλογία ο παιδικός πληθυσμός της μι-
κροκοινωνίας που εξετάζουμε. Τα λιγοστά και σκόρπια στοιχεία τα οποία 
έχουμε στα χέρια μας και αφορούν μόνο τη δεκαετία του 1930 επιβεβαιώνουν 
τις προφορικές μαρτυρίες που κάνουν λόγο για υψηλό αριθμό παιδιών, όπου με 
τον όρο «παιδιά» εννοούμε σε γενικές γραμμές άτομα κάτω των 15 ετών. Με 
βάση λοιπόν τα Μαθητολόγια, και τα Βιβλία βαπτίσεων, γεννήσεων, θανάτων 
υπολογίζω ότι τη δεκαετία του 1930 κατοικούσαν μόνιμα στο χωριό τουλάχι-
στον 250 παιδιά και επομένως αυτά αποτελούσαν τουλάχιστον το 1/4 του 
πληθυσμού του χωριού. 86 Ακόμη μεγαλύτερος πρέπει να ήταν ο αριθμός των 

84. Το 1879 οι απογραφείς καταμετρούν 848 κατοίκους. Το 1961 ο πληθυσμός του 
1940 έχει μειωθεί περίπου στο μισό (απογράφονται 444 κάτοικοι): Χουλιαράκης, Γεωγρα-
φική, Διοικητική...,  ό.π., τ. Λ', Μέρος II, σ. 105 και Μ. Χουλιαράκης, Εξελίξεις  του 
πληθυσμού των αγροτικών περιοχών της Ελλάδος, 1920-1981, Αθήνα 1988, σ. 214 (Το 
1981 απογράφονται στο χωριό 225 άτομα: ό.π., σ. 560). 

85. Βλ. τους πίνακες στο έργο του Β. Βαλαώρα: Στοιχεία  Βιομετρίας  και Στατιστικής. 
Δημογραφική μελέτη  του πληθυσμού της Ελλάδος, Αθήναι 1943, σ. 80, 84. 

86. Από τα σωζόμενα αρχεία του Δημοτικού και του Ημιγυμνασίου (το οποίο το 1929 
αντικατέστησε το Ελληνικό σχολείο) συνάγεται ότι τη δεκαετία του 1930 ζούσαν στο χωριό 
περίπου 150 παιδιά ηλικίας μεταξύ 6 και 15 ετών. Με βάση τα στοιχεία των βιβλίων γεν-
νήσεων και θανάτων, κατά τη δεκαετία του '30 γεννιόνταν στο χωριό κάθε χρόνο, κατά μέ-
σο όρο, 22-23 και πέθαιναν, κατά μέσο όρο, 4 παιδιά (σχεδόν όλα μέχρι 2 ετών) αντίστοι-
χα. Αν αφαιρέσουμε τα 4 παιδιά που πέθαιναν, από τα 22-23 που γεννιόνταν, μπορούμε να 
πούμε ότι 18-19 παιδιά κατορθώνουν να υπερβούν το δεύτερο έτος ηλικίας και οδηγούμαστε 
έτσι στο συμπέρασμα ότι ζούσαν στο χωριό πάνω από 100 παιδιά προσχολικής ηλικίας. Αν 
προσθέσουμε αυτά τα παιδιά της προσχολικής ηλικίας στα 150 παιδιά των Μαθητολογίων, 
τότε μπορούμε να καταλήξουμε, με επιφύλαξη, σε έναν αριθμό 250 και παραπάνω παιδιών 
για τη δεκαετία του 1930. Σημειώνω βέβαια εδώ ότι το Βιβλίο θανάτων ξεκινά από το 
1932' θεώρησα λοιπόν ότι ο μέσος όρος που συνάγεται για την περίοδο 1932-1939 ίσχυε και 
τα δύο προηγούμενα χρόνια (Βλ. εδώ Πηγές). 



παιδιών που κατοικούσαν στο Κροκύλειο πριν από το 1929, όταν ακόμη λει-
τουργούσε το τριετές Ελληνικό σχολείο στο οποίο φοιτούσε υψηλός αριθμός 
παιδιών από τα γειτονικά χωριά, που συνήθως διέμεναν έναντι ενοικίου σε 
σπίτια του χωριού κατά τη διάρκεια του σχολικού έτους. 

Ποια εικόνα προκύπτει από τα Βιβλία γεννήσεων, γάμων, θανάτων; Ότι 
μεταξύ 1929 και 1939 τελούνται κάθε χρόνο στο χωριό 4-12 γάμοι, ότι μετα-
ξύ 1929 και 1940 γεννιούνται και βαφτίζονται κάθε χρόνο στο χωριό κατά κα-
νόνα πάνω από 20 παιδιά' το 1933 και το 1934, μάλιστα, γεννιούνται και βα-
φτίζονται στο χωριό 27 παιδιά κάθε χρονιά, ενώ ο μεγαλύτερος αριθμός κατα-
γράφεται το 1930: 29 παιδιά. (Το 1940 βρίσκουμε 17, το 1950 μόλις 7, το 
1960 μόλις 4 παιδιά γεννιούνται και βαφτίζονται στο χωριό). Υπολογίζοντας 
τον πληθυσμό σε 1000 περίπου άτομα η γεννητικότητα ανταποκρίνεται στη 
μέση γεννητικότητα των ετών 1935-1939 στο νομό Φθιωτιδοφωκίδος, όπου 
σε 1000 κατοίκους αντιστοιχούσαν 24-25 γεννήσεις ζώντων και ανέρχεται σε 
ποσοστό λίγο μεγαλύτερο από το μέσο όρο όλης της χώρας (αλλά όχι εξαιρε-
τικά υψηλό σε σχέση με τις βόρειες περιοχές της) . 8 ? 

Στο Γενικό Μητρώο καταγράφονται 550 άτομα που έχουν γεννηθεί από το 
1900 ως το 1915. Επειδή το Μητρώο, σύμφωνα με όλες τις ενδείξεις, τηρή-
θηκε -τουλάχιστον με συστηματικό τρόπο- μετά το 1915, ίσως μπορούμε να 
πούμε ότι το 1915 ζούσαν στο χωριό 550 παιδιά (ηλικίας μέχρι 15 ετών), αν 
και είναι μάλλον απίθανο όλες οι καταγεγραμμένες οικογένειες να κατοικούσαν 
μόνιμα στο χωριό, όπου όμως διατηρούσαν τα πολιτικά τους δικαιώματα. Σε 
αυτή την περίπτωση τα παιδιά αποτελούσαν πάνω από το μισό πληθυσμό. 
Ίσως, λοιπόν, το ποσοστό των παιδιών στο σύνολο του πληθυσμού μειώθηκε 
σταδιακά στη διάρκεια του Μεσοπολέμου. Η μετανάστευση έγγαμων ανδρών, 
ιδίως κατά την πρώτη εικοσαετία του αιώνα, μάλλον λειτούργησε ανασχετικά 
ως προς το ρυθμό και επομένως τον αριθμό των γεννήσεων' άλλωστε η μείω-
ση της γεννητικότητας λόγω της μετανάστευσης των ανδρών αποτελεί φαινό-
μενο το οποίο έχει παρατηρηθεί και σε άλλες ευρωπαϊκές αγροτικές (και μάλι-
στα ορεινές) κοινωνίες.88 

Γενικά, ο παιδικός πληθυσμός του χωριού ήταν σημαντικός, αλλά αυτό δεν 
σημαίνει ότι ο αριθμός των παιδιών ανά οικογένεια ήταν ιδιαίτερα υψηλός. Συνει-
δητά ή αναγκαστικά, οι άνθρωποι στην πλειοψηφία τους δεν αποκτούσαν πάνω 
από 4 και σπάνια πάνω από 5 παιδιά. Όπως φαίνεται και από τον Πίνακα, με-
τρώντας τον αριθμό των παιδιών ανά πυρηνική οικογένεια -υπό την έννοια του 
ζευγαριού ή ενός γονέα με παιδιά- στο Γενικό Μητρώο, διαπιστώνουμε ότι μια 
(πυρηνική) οικογένεια είχε κατά κανόνα (σχεδόν στα 3/4 των περιπτώσεων) 

87. Βαλαώρας, Στοιχεία  Βιομετρίας  και Στατιστικής...,  ό.π., σ. 60. 
88. Για τις κοινωνίες των δυτικών Άλπεων βλ. Viazzo, Upland  communities,  ό.π., σ. 

245. 



από 2-5 παιδιά σε ποσοστά που κυμαίνονται χονδρικά από το 13%-14% των πε-
ριπτώσεων για οικογένειες με 5 παιδιά, έως 23%-24% για οικογένειες με 3 παι-
διά. Πάνω από 10% των οικογενειών εμφανίζονται να έχουν 1 μόνο παιδί. 
Αρκετές οικογένειες (σε ποσοστό της τάξης του 8% -9%) αριθμούσαν 6, λιγοστές 
όμως 7, 8 ή 9 παιδιά (σε ποσοστό το οποίο δεν υπερέβαινε το 5% περίπου).89 

ΠΙΝΑΚΑΣ 1 

Κατανομή αριθμού παιδιών στις πυρηνικές οικογένειες (1915-1939 περίπου) 

Αριθμός παιδιών Α. Α. Β. Β. 
Οικογ. % Οικογ. % 

1 παιδί 34 11,3 66 16,3 
2 παιδιά 50 16,6 75 18,6 
3 παιδιά 73 24,3 89 22 
4 παιδιά 55 18,3 73 18 
5 παιδιά 43 14,3 52 12,9 
6 παιδιά 28 9,3 30 7,4 
7 παιδιά 12 4 12 3 
8 και πάνω παιδιά 5 1,6 6 1,5 
Σύνολο 300 100% 403 100% 

Πηγή: Γενικό  Μητρώο  Αρρένων και Θηλέων Κοινότητος  Κροκυλείου.  Οι στήλες Β 
αφορούν στο σύνολο των 403 πυρηνικών οικογενειών, είτε αυτές ανήκαν σε ευρύτερους οι-
κιακούς σχηματισμούς, είτε όχι. Στις στήλες Α. δεν συνυπολόγισα 103 πυρηνικές οικογένει-
ες στις οποίες, σύμφωνα με το Μητρώο, οι γονείς ανήκαν στην πρώτη γενιά σύνθετων οι-
κιακών ομάδων. Αυτό έγινε επειδή, όπως φαίνεται στις στήλες Β, όταν λαμβάνουμε υπόψη 
τις πυρηνικές οικογένειες της πρώτης γενιάς μιας οικιακής ομάδας, προκύπτει ένα σημαντι-
κό ποσοστό πυρηνικών οικογενειών με 1 παιδί, ποσοστό που υπερβαίνει το 16% και πρέπει 
να είναι τεχνητό, να οφείλεται δηλαδή στο γεγονός ότι συχνά οι γονείς συγκατοικούσαν με 
την οικογένεια ενός μόνο παιδιού τους. Στους υπολογισμούς μου δεν συμπεριλαμβάνονται, 
εξάλλου, όσες οικογένειες (48) απέκτησαν παιδιά μετά την έναρξη του Β' Παγκοσμίου Πο-
λέμου, προκειμένου οι διαπιστώσεις να κινηθούν στα χρονικά όρια της εργασίας. 

Δεν έχω πληροφορίες σχετικά με αντισυλληπτικές μεθόδους: αν και δεν απο-

89. Αυτό συνάγεται από το Γενικό Μητρώο Αρρένων και Θηλέων που τηρήθηκε, όπως 
προαναφέραμε, μάλλον μετά το 1915. Τα στοιχεία συμφωνούν με την αριθμητική εικόνα 
την οποία κατέγραψε από το παλιό Δημοτολόγιο ο Ε. Αλεξάκης [ΚΕΕΛ, Χειρόγραφο 4221 
(1984), σ. 178-183] και εναρμονίζονται με τις προφορικές μαρτυρίες. Πάντως, οι αριθμοί 
αυτοί θα πρέπει να εκληφθούν ως τάξεις μεγέθους, καθώς μάλιστα, δεν αποτελούν καταγρα-
φή η οποία έγινε σε μια συγκεκριμένη χρονική στιγμή αλλά προκύπτουν από τη συνεχή κα-
ταγραφή χωριανών που γεννήθηκαν, στη συντριπτική τους πλειοψηφία, από τα τέλη του 
19ου αιώνα και εξής. 



αποκλείεται να εφαρμόζονταν ορισμένες εμπειρικές τεχνικές, ο οικογενειακός προ-
γραμματισμός ήταν άγνωστος και προφανώς ακατανόητος στις ελληνικές αγρο-
τικές κοινωνίες του Μεσοπολέμου. Όμως οι γυναίκες πρέπει να εγκυμονούσαν 
συχνότερα απ' όσο υποδεικνύουν οι αριθμοί των γεννήσεων, αφού οι αποβολές 
φαίνεται ότι αποτελούσαν συνηθισμένο φαινόμενο, κυρίως λόγω της εντατικής 
απασχόλησης των γυναικών στις γεωργικές εργασίες. Παρ' όλο που οι άνθρω-
ποι αποφεύγουν τις αναφορές σε τέτοια θέματα-ταμπού, η αυθόρμητη μαρτυρία 
μιας συνομιλήτριας είναι αρκετά εύγλωττη: 

Είχε  όμως και τρεις αποβολές  η μαμά μ με συγχωρείτε.  Τρεις  αποβολές. 
Η  μάνα μ' ήταν πολύ αψά στις  δουλειές,  στα κτήματα,  και τα πέταγε  τα 
παιδιά'  και μια άλλη θυμάται: Έχασε  κι η μάνα μ', πώς δεν έχασε,  απου-
βολές  έκαμε κι η μάνα μ' πουλλές.  Κι  η θειά μ', μια αδερφή του πατέρα  μ', 
κι εκείν'  έκανε απουβολές  αράδα. Πώς  να γένουν μωρέ; ήταν κουρασμένες 
οι γυναίκες.  Και  σήκωναν τα φουρτιά, να φορτώσνε  το μλάρ, να πα να 
φορτώσνε  τριφύλλ',  να πα να φορτώσνε  ξύλα.., 90. 

Η απώλεια του εμβρύου πρέπει να ήταν για τις γυναίκες τόσο αυτονόητη, όσο 
και η εγκυμοσύνη. 

Σύμφωνα με το σωζόμενο Βιβλίο θανάτων, από το 1932-1939 πεθαίνουν 
στο χωριό κάθε χρόνο, κατά κανόνα, 10-15 άνθρωποι (το 1933 21, το 1935 
23), από τους οποίους 3-8 είναι παιδιά, στην πλειοψηφία τους βρέφη.91 Μόνο 
4 από τα 29 παιδιά που καταγράφονται στα βιβλία αποβιώσεων της εποχής 
αυτής είναι πάνω από δύο χρονών. Οι περισσότεροι θάνατοι παιδιών οφείλο-
νταν σε βρογχοπνευμονίες (δεν είναι τυχαίο, όπως θα αναφέρουμε και σε επό-
μενο κεφάλαιο, ότι οι γονείς ενδιαφέρονταν ιδιαίτερα «να μην κρυώσουν» τα 
παιδιά, ούτε εξάλλου το γεγονός ότι ένας έντονος, ιδιαίτερος φόβος για το 
«κρύωμα» διακατέχει μέχρι σήμερα τους ανθρώπους που μεγάλωσαν στο χω-
ριό) . Έχουμε να κάνουμε λοιπόν με μια κοινωνία με σημαντικό αριθμό παι-
διών αλλά και υψηλή βρεφική θνησιμότητα (ίσως 100%ο, ακόμη και 136%ο), 
μια από στατιστικής πλευράς τυπική αγροτική παραδοσιακή κοινωνία. Άλλω-
στε, η Ελλάδα παρέμεινε σε όλη τη διάρκεια του Μεσοπολέμου μια χώρα με 
συγκριτικά υψηλή βρεφική θνησιμότητα.92 

90. Συν. 2 με την Λ. Π., σ. Γ Συν. 4 με την Π. Γ., σ. 30. 
91. Βιβλίον Ληξιαρχικών Πράξεων Κοινότητος Κροκυλείου. Θανάτων, τ. Α, 1.1.1932-

31.12.1939. 
92. Ο Βαλαώρας υπολογίζει τη βρεφική θνησιμότητα (ποσοστό των νεκρών επί 1000 

βρεφών τα οποία γεννήθηκαν ζωντανά) στον ελλαδικό χώρο ανάμεσα στο 1900 και το 1940 
περίπου, σε ποσοστά που κυμαίνονται από 200%u ως 100%ο με προοδευτική μείωση του πο-
σοστού στη διάρκεια του χρόνου και θεωρεί ότι η χώρα βρίσκεται σε μειονεκτική θέση έναντι 
άλλων ευρωπαϊκών χωρών (Β. Βαλαώρας, Στοιχεία...,  ό.π., σ. 164-166). Στα κατά προ-



Βέβαιο είναι ότι κάθε επιδημία που έπληττε το χωριό, οδηγούσε και αρκε-
τά παιδιά -χωρίς να μπορούμε να προσδιορίσουμε τον ακριβή αριθμό τους-
στο θάνατο. Το 1933 συναντάμε καταχωρισμένα στο «Βιβλίο Θανάτων», το 
ένα μετά το άλλο, 6 παιδιά, ηλικίας από δύο μηνών μέχρι δύο ετών, που πέ-
θαναν όλα από «μετακοκκυτική βρογχοπνευμονία». Μια συνομιλήτρια που 
γεννήθηκε το 1907 αναφέρεται στις περιορισμένες δυνατότητες αντιμετώπισης 
των ασθενειών γενικότερα, και της παιδικής θνησιμότητας ειδικότερα: «... όσα 
παιδιά έζηαν. Όσα έζηαν, χριστανή μ'. Γιατί πρώτα για πρώτα δεν είχαν τα 
μέσα ... Και σ' λέω δεν παραπρόσεχαν, πέθαιναν πολλά παιδιά. Πολλά παι-
διά».93 Όπως θα δούμε και παρακάτω, οι άνθρωποι δεν αδιαφορούσαν για τη 
ζωή των παιδιών τους. Ο αγώνας για την επιβίωση όμως δεν άφηνε μεγάλα 
χρονικά περιθώρια, -τα οικονομικά περιθώρια ήταν ούτως ή άλλως στενά- και 
οι επιδημίες, κατά κανόνα γρίππης94, έπλητταν συχνά ολόκληρες οικογένειες, 
δημιουργώντας μια κατάσταση απελπιστική. 

προσέγγιση ποσοστά κατέληξα υπολογίζοντας με βάση τα Βιβλία Γεννήσεων και Θανάτων (βλ. 
«Πηγές» στο τέλος του βιβλίου) ότι στο Κροκύλειο τη δεκαετία του 1930 γεννιόνταν ετη-
σίως κατά μέσο όρο 22-23 παιδιά και πέθαναν ετησίως, κατά μέσο όρο 2-3 βρέφη, δηλαδή 
παιδιά ηλικίας μέχρι ενός έτους. 

93. Συν. με την Π. Γ., σ. 42. 
94. Συν. με τον Χ. T., σ. 20. Σύμφωνα με το συνομιλητή πολλά παιδιά στο χωριό χά-

θηκαν όταν το έπληξε η παγκόσμια επιδημία γρίππης του 1918. 



ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΔΕΥΤΕΡΟ 

ΜΕΤΑΞΥ ΠΑΛΙΩΝ ΚΑΙ ΝΕΩΝ ΠΡΟΤΥΠΩΝ ΖΩΗΣ: 

Η ΠΑΙΔΙΚΗ ΗΛΙΚΙΑ ΣΤΟ ΠΛΑΙΣΙΟ ΤΗΣ ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑΣ 





1. ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑΚΟΙ ΣΧΗΜΑΤΙΣΜΟΙ 

Η οικογένεια ή, για να ακριβολογήσουμε, το νοικοκυριό, η οικιακή ομάδα1 

αποτελούσε το πρωταρχικό περιβάλλον ανατροφής και κοινωνικοποίησης των 
παιδιών. Στο εσωτερικό της οικιακής ομάδας τα παιδιά αναλάμβαναν τους 
πρώτους κοινωνικούς ρόλους και ανέπτυσσαν τις πρώτες οικονομικές και άλλες 
διαπροσωπικές σχέσεις της ζωής τους. Είναι ευνόητο ότι η δομή, το μέγεθος 
και ο κύκλος ανάπτυξής της επηρέαζε τη θέση των παιδιών μέσα σε αυτήν και 
τις σχέσεις τους με τα άλλα μέλη της. Με βάση το Γενικό Μητρώο και το υλι-
κό που συγκέντρωσε ο Π. Μπακαρέζος μπορεί κανείς να σχηματίσει μια συνο-
λική εικόνα της δομής και του μεγέθους των νοικοκυριών του χωριού. 

Βέβαια οι πηγές αυτές παρουσιάζουν πολλά προβλήματα, ορισμένα από τα 
οποία επισημάναμε στην Εισαγωγή. Τα προβλήματα αυτά οφείλονται κατά το 
μεγαλύτερο μέρος στο είδος των πηγών, στο γεγονός ότι ουσιαστικά δεν απο-
τελούν πραγματικές απογραφές, σε αντίθεση με δημοτολόγια-απογραφές τα 
οποία έχουν εντοπιστεί σε άλλες ορεινές κοινότητες.2 Στο Γενικό Μητρώο βρί-
σκονται εγγεγραμμένα, με αλφαβητική σειρά και ανά οικογενειακή μερίδα, 
όλα τα μέλη της κοινότητας, και για μια περίοδο που αρχίζει μάλλον από το 
1890 και εκτείνεται ως τις αρχές της δεκαετίας του 1940. Στο υλικό που συ-
γκέντρωσε ο Π. Μπακαρέζος καταγράφονται ανά οικία όσοι κατοικούσαν στην 
κοινότητα γύρω στα 1930, σύμφωνα με συστηματικά συλλεγμένες προφορικές 
μαρτυρίες. Κάτοικοι και μέλη της κοινότητας δεν συμπίπτουν υποχρεωτικά. 
Στις πρώτες σελίδες του Μητρώου προσδιορίζεται η ηλικία των ανθρώπων 
«κατά το 1915». Αυτό, πιθανόν, υποδηλώνει ότι υπήρξε ένα πρώτο βιβλίο 

1. Στην εργασία αυτή οι καθημερινοί, σήμερα και άλλοτε, όροι «οικογένεια» και «νοι-
κοκυριό» χρησιμοποιούνται συχνά υπό την έννοια της «οικιακής ομάδας» για να αποφευ-
χθούν περιττές δυσκαμψίες στο λόγο. Για τη σημασία και χρήση των όρων «οικογένεια», 
«νοικοκυριό» και των συναφών με αυτούς από τους ιστορικούς της οικογένειας βλ. Ρ. 
Laslett, «Οικογένεια και νοικοκυριό. Ιστορικές προσεγγίσεις», στο Ρ. Καυταντζόγλου 
(επιμ.),Οικογένειες  του παρελθόντος.  Μορφές  οικιακής οργάνωσης στην Ευρώπη και τα 
Βαλκάνια, Αθήνα 19%, σ. 40 κ.εξ. 

2. Πβ. το υλικό από την Ήπειρο που χρησιμοποίησαν οι Ναούμη-Καυταντζόγλου και ο 
Ε. Αλεξάκης: Μ. Ναούμη, Ρ. Καυτατζόγλου, «Η μορφή της οικογένειας στο Συρράκο», 
Επιθεώρηση Κοινωνικών  Ερευνών 58 (1985), 32-54" Ε. Π. Αλεξάκης, «Ο κύκλος ανά-
πτυξης της οικιακής ομάδας στην ορεινή κοινότητα Καστάνιανη Κόνιτσας», στο Νιτσιάκος, 
Κασίμης, Ο ορεινός χώρος της Βαλκανικής,  ό.π., σ. 119-147. 



(«συνταχθέν το 1890», όπως αναγράφεται στην ετικέτα του εξωφύλλου), που 
το 1915 αντιγράφηκε στο βιβλίο το οποίο σώζεται σήμερα. Ορισμένες φορές 
σημειώνεται στο περιθώριο η χρονολογία θανάτου. Ουσιαστικά όμως δεν μπο-
ρούμε να γνωρίζουμε με βεβαιότητα εάν και για πόσο διάστημα όλοι, όσοι 
αναγράφονται μαζί (ο ένας ακριβώς κάτω από τον άλλον) συγκατοικούσαν, 
συγκροτούσαν δηλαδή μια οικιακή ομάδα.3 

Αντίθετα, το υλικό που συγκέντρωσε ο Μπακαρέζος αναφέρει όσους κατοι-
κούσαν μόνιμα σε κάθε σπίτι γύρω στα 1930, ενώ σε 19 από 212 περιπτώσεις 
σημειώνει ότι το σπίτι δεν ήταν πια κατοικημένο ή ότι επρόκειτο για κτίριο με 
άλλη λειτουργία (ταχυδρομείο, καφενείο κ.λπ.). Τα μέλη της οικογένειας 
που ζούσαν εκτός οικιακής ομάδας (λ.χ. στην Αμερική ή στην Αθήνα) σημειώ-
νονται σε διπλανή στήλη. Όμως, δεν πρόκειται για απογραφή του 1930 αλλά 
για ένα είδος αναδρομικής απογραφής που δεν μπορεί να είναι απολύτως ακρι-
βής, ενώ, εξάλλου, δεν καταγράφονται τα ονοματεπώνυμα των μελών παρά 
μόνο το επώνυμο της οικογένειας ή το παρωνύμιο ενός μέλους, κάτι που δεν 
μας επιτρέπει να ταυτίσουμε τα άτομα με τα μέλη της κοινότητας στο Γενικό 
Μητρώο. 

Πρόθεση μου δεν είναι να αναλύσω σε βάθος τα στοιχεία που αφορούν στη 
συγκρότηση των νοικοκυριών. Δομή και μέγεθος οικιακών ομάδων απασχο-
λούν την εργασία αυτή στο βαθμό που μας βοηθούν να εντάξουμε την καθημε-
ρινότητα των παιδιών στο ευρύτερο κοινωνικό της πλαίσιο. Για να χρησιμο-
ποιήσω τα στοιχεία του Μητρώου ήταν απαραίτητη τουλάχιστον μια χρονική 
τομή: επέλεξα το 1915, χρονιά μετονομασίας του χωριού, κατά την οποία, 
όπως είπα, φαίνεται ότι τα στοιχεία ενός παλαιότερου Δημοτολογίου ενσωμα-
τώθηκαν στο Μητρώο, τρία περίπου χρόνια μετά τη συγκρότηση της αυτόνο-
μης κοινότητας. Παραθέτω τα αναλυτικά αποτελέσματα στον Πίνακα μαζί με 
τα αντίστοιχα που προκύπτουν από την επεξεργασία του υλικού το οποίο συ-
γκέντρωσε ο Μπακαρέζος για το 1930. Για συγκριτικούς σκοπούς εξέτασα επί-
σης τις οικιακές ομάδες του Μητρώου ως τις αρχές του 1920" τα σχετικά συ-
μπεράσματα ενσωματώνω στο κείμενο αυτής της ενότητας. Ως προς τη δομή 
των οικιακών ομάδων ακολούθησα μια τυπολογία μεταξύ του κλασικού πλέον 
σχήματος των Laslett και Wall και του διαφοροποιημένου σχήματος που υιο-
θετεί στις μελέτες του ο Ε. Αλεξάκης.4 

Το 1915 οι περισσότερες (139) οικιακές ομάδες στο χωριό, σχεδόν δηλαδή 

3. Επιφυλακτικός είναι στις ad hoc παρατηρήσεις του για το συγκεκριμένο Δημοτολόγιο 
και ο Αλεξάκης, ο οποίος παλαιότερα κατέγραψε ορισμένα στοιχεία από αυτό, στο πλαίσιο 
συλλογής εθνογραφικού υλικού από το Κέντρο Λαογραφίας (βλ. ΚΕΕΛ, χειρόγραφο 4221, 
σ. 178-183). 

4. Βλ. Ε. Αλεξάκης, «Ο κύκλος ανάπτυξης...», ό.π., σ. 127-129' Laslett, «Οικογέ-
νεια και νοικοκυριό...», ό.π., σ. 46. 



δή τα 2/3 του συνόλου, αποτελούνταν από ζευγάρια ή έναν γονέα -το τελευ-
ταίο μόνο σε 26 περιπτώσεις- με παιδιά ανήλικα ή ενήλικα" συγχρόνως, 
όμως, ένας πολύ σημαντικός αριθμός (62), δηλαδή πάνω από το 1/4 όλων 
των οικιακών ομάδων, συγκροτούνταν από ένα ζευγάρι (σπανιότατα παραπά-
νω) και τους γονείς ή έναν γονέα του άνδρα ή ακόμη (σε 3 μόνον περιπτώσεις) 
τους γονείς ή ένα γονέα της γυναίκας.5 Ανάλογη εικόνα προκύπτει από τα 
στοιχεία τα οποία συγκέντρωσε ο Μπακαρέζος για την εποχή γύρω στα 1930. 
Αφήνοντας κατά μέρος τις 19 απροσδιόριστες σύνθετες οικιακές ομάδες (βλ. 
Πίνακα 1) διαπιστώνουμε ότι πάνω από τις μισές οικιακές ομάδες τις οποίες 
κατέγραψε (90 από 174) αποτελούνταν από ζευγάρια ή έναν γονέα με παιδιά 
ανήλικα ή ενήλικα, ενώ σε 54 περιπτώσεις, δηλαδή σχεδόν στο 1/3 του συνό-
λου των οικιακών ομάδων, γονείς και παντρεμένα παιδιά εμφανίζονται να ζουν 
κάτω από την ίδια στέγη. 

Δεν θα επιχειρήσω να απαντήσω στο γιατί το 1930 οι γονείς εμφανίζονται 
να συμβιώνουν συχνότερα με τα παντρεμένα παιδιά τους απ' όσο το 1915, 
παρ'  όλο, μάλιστα, που στο υλικό για το 1930 αναφέρονται χωριστά  τα ενήλι-
κα παιδιά ή άλλοι συγγενείς που δεν κατοικούσαν μόνιμα στο χωριό. Κάτι τέ-
τοιο θα υπερέβαινε τα όρια αυτής της μελέτης, ακόμη και αν διαθέταμε πλού-
σιες σχετικές πηγές. Προφανώς οι λόγοι είναι πολύπλοκοι και σε ένα πρώτο 
επίπεδο δημογραφικού χαρακτήρα (μείωση του αριθμού των γεννήσεων και 
του αριθμού των θανάτων, μείωση του πληθυσμού). Ως προς το μέγεθος των 
οικιακών ομάδων παρατηρούμε ότι οι οικιακές ομάδες του 1930 εμφανίζονται 
κάπως μικρότερες από εκείνες του 1915 (βλ. Πίνακα 2): Τα μισά περίπου 
σπιτικά του χωριού αριθμούσαν το 1915 από 4-6 άτομα, δεκαπέντε χρόνια αρ-
γότερα από 3 έως 5 άτομα, ενώ τα νοικοκυριά που αριθμούσαν πάνω από 6 
μέλη εμφανίζονται να έχουν μειωθεί αισθητά. Αλλά, βέβαια, οι διαφορές αυτές 
ως ένα βαθμό οφείλονται και στο γεγονός ότι στο Μητρώο είναι εγγεγραμμέ-
να όλα τα μέλη της κοινότητας ανεξάρτητα από το πού κατοικούν πραγματικά. 

Πάντως και στη μία και στην άλλη χρονολογία σπάνια εμφανίζονται να συ-
γκατοικούν πάνω από 8 άτομα' τόσο πολυμελείς οικιακές ομάδες δεν ανέρχο-
νταν ούτε καν στο 1/10 του συνόλου των οικογενειών - το 1915 απαντούν 16 
και το 1930 10 τέτοιες περιπτώσεις. Τα περισσότερα παιδιά μεγάλωναν σε 
πολυμελή για τα σημερινά δεδομένα σπιτικά, όχι όμως σε πολυπληθείς οικο-
γενειακούς σχηματισμούς, κατά το πρότυπο της πατριάς (ζάντρουγκα). 

Πρέπει βέβαια να σημειώσουμε ότι αν θέσουμε ένα κάπως μεταγενέστερο 

5. Σε έντεκα από αυτές τις οικογένειες μαζί με την πυρηνική οικογένεια και τους γονείς 
ή τον γονέα κατοικούσαν, επίσης, ένα ή περισσότερα ανύπαντρα αδέλφια του άνδρα. Από κει 
και πέρα εντόπισα 7 περιπτώσεις ζευγαριών χωρίς παιδιά, 5 με ανύπαντρα αδέλφια που συ-
γκατοικούσαν με τον παντρεμένο αδελφό, 4 στις οποίες συγκατοικούσαν ανύπαντρα ενήλικα 
αδέλφια, ενώ δεν υπολόγισα στις μετρήσεις μου 17 περιπτώσεις όπου τα στοιχεία ήταν εξαι-
ρετικά ελλιπή και η εικόνα συγκεχυμένη. 



χρονολογικό όριο και εξετάσουμε τα στοιχεία του Μητρώου μέχρι τις αρχές 
της δεκαετίας του 1920 οι οικιακές ομάδες εμφανίζονται πιο σύνθετες" ενώ ο 
αριθμός των νοικοκυριών παραμένει περίπου ο ίδιος, αυξάνει ο αριθμός των 
περιπτώσεων, όπου ένας γονέας συμβιώνει με έναν τουλάχιστον παντρεμένο 
γιο (από 33 σε 42), υπερδιπλασιάζονται οι οικογένειες-κορμοί (από 23 γίνο-
νται 55), σχεδόν τετραπλασιάζονται οι πολυπυρηνικές οικιακές ομάδες (από 3 
γίνονται 11), χιχι  φυσικά μειώνεται αισθητά (κατά 40 περίπου) ο αριθμός των 
ομάδων όπου συμβιώνουν γονείς (ένας ή και οι δυο) με ανύπαντρα παιδιά. Οι 
περισσότερες από τις οικιακές ομάδες του 1915 φαίνεται ότι στις αρχές της δε-
καετίας του 1920 έχουν περάσει σε μια άλλη φάση του κύκλου ανάπτυξης, κυ-
ρίως λόγω του γάμου ενός γιου. Πάντως, γεγονός παραμένει ότι οι γονείς, 
εφόσον ζουν, συγκατοικούν, κατά κανόνα, με έναν παντρεμένο γιο και πολύ 
σπάνια με δύο ή παραπάνω. 

Βέβαια υπάρχουν μαρτυρίες για περιπτώσεις οικογενειών όπου λόγω της 
υπερατλαντικής μετανάστευσης κανείς γιος δε ζούσε στο χωριό και οι γονείς 
κατέφευγαν στη λύση του «σώγαμπρου», συγκατοικώντας με μια κόρη και τον 
άνδρα της, ο οποίος κληρονομούσε και το σπίτι. Η υπερατλαντική μετανάστευ-
ση ίσως συνετέλεσε στη διάβρωση του ανδροπατροτοπικού συστήματος σε επί-
πεδο νοοτροπίας και πράξης, επομένως και στη διάβρωση σημαντικών κοινωνι-
κο-οικονομικών δομών της ορεινής κοινωνίας: 

Ηύρε  τα πεθερικά τ'  ο κουνιάδος μ', γιατ'...  έφγαν τα κουνιάδια τ'  ούλα 
και πήγαν στν Αμερική, οι κουνιάδες τ'  παντρεύκαν,  τάλλα τα παιδιά πή-
γαν στν Αμερική, κι ανέμκαν δυο γερόντ'  και σκώθκε  και πήε στ'  πεθερού 
τ'  το σπίτ',  ηύρε σπίτια,  ηύρε αχυρώνες...  - Του  πατέρα  μ' τον πατέρα 
γνώρσα... έμενε στο δικό τ το σπίτ'.  Ο πατέρας  μου πήε σώγαμπρος όταν 
παντρεύκε  μετά... Ένα παιδί  πόχαν (τα  πεθερικά του) ήταν στν Αμερι-
κή...6. 

Συνολικά πάντως οι μετρήσεις επιβεβαιώνουν, όπως ήταν άλλωστε αναμενό-
μενο για μια ορεινή αγροτική κοινωνία του ελλαδικού και του ευρύτερου βαλ-
κανικού χώρου, την κυριαρχία του ανδροπατροτοπικού συστήματος, σύμφωνα 
με το οποίο το νέο ζευγάρι κατ' αρχήν συγκατοικούσε με τους γονείς του άν-
δρα. Το παράδειγμά μας συμφωνεί με τον τύπο που προτείνει ο Käser για ένα 
μεγάλο μέρος της ηπειρωτικής Ελλάδας: Οι πυρηνικές οικογένειες κυριαρχούν 
στην πράξη" ιδεοτυπικά οι περισσότεροι άνθρωποι διάγουν ορισμένες περιόδους 
της ζωής τους σε ένα πιο σύνθετο οικιακό πλαίσιο.7 Όπως φαίνεται από ενδει-

6. Συν. 3 με την Π. Γ., σ. 3' Συν. 2 με την Γ. Σ., σ. 6. 
7. Κ. Kaser, «Introduction: Household and family  contexts in the Balkans», The 

History  of  the Family  1(1996), σ. 375-385, κυρίως σ. 381. To σχήμα του Kaser έχει γενι-
κό χαρακτήρα και αναγκαστικά δεν στηρίζεται σε βιβλιογραφία που αφορά στον ορεινό κε-



ενδεικτικά σχετικά συμβόλαια, οι γονείς κατά τη διανομή της περιουσίας (είτε «εν 
ζωή», είτε «αιτία θανάτου», όπως αναφέρεται στα έγγραφα), μπορούσαν να 
παραχωρήσουν ένα μέρος του σπιτιού ή ολόκληρο το σπίτι στο χωριό σε ένα 
γιο, να μοιράσουν το σπίτι σε δυο ή τρεις γιους, να παραχωρήσουν -στην περί-
πτωση που δεν υπήρχε γιος- στην κόρη και το γαμπρό το σπίτι ή ένα τμήμα 
του' η συγκατοίκηση της νέας με την παλαιά γενιά αποτελούσε συχνά όρο για 
την «εν ζωή» ή τη μεταθανάτια μεταβίβαση περιουσιακών στοιχείων. 8 Τα λι-
γοστά αυτά συμβόλαια παραπέμπουν σε διευρυμένους οικογενειακούς σχηματι-
σμούς και επιβεβαιώνουν την πρακτική μεταβίβασης της ακίνητης περιουσίας, 
και μάλιστα του σπιτιού, κατά προτίμηση στους γιους, που έχει παρατηρηθεί 
και σε άλλες, σχετικά διαφορετικές από πλευράς κοινωνικής σύνθεσης και οικο-
νομικών δομών, κοινότητες του ελληνικού ορεινού χώρου. 9 

Αλλά ο χαρακτήρας των οικιακών ομάδων στο Κροκύλειο εμφανίζεται συ-
νολικά -ακόμη και αν λάβουμε υπόψη την αύξηση του αριθμού των πολλα-
πλών νοικοκυριών γύρω στα 1920, στην οποία αναφερθήκαμε παραπάνω— σα-
φώς λιγότερο σύνθετος από παραδείγματα που αφορούν σε άλλες κοινότητες 
του ορεινού χώρου με διαφορετικές οικονομικές δομές.10 Οι εργασιακές συνθή-
κες των περισσότερων χωριανών δεν υπαγόρευαν τη συγκρότηση πολυπυρηνι-
κών οικιακών ομάδων. Από τις προφορικές μαρτυρίες δεν προκύπτει ότι πα-
ντρεμένα αδέλφια συγκατοικούσαν για μεγάλα διαστήματα (πάνω από κάποια 
χρόνια). Ορισμένοι πληροφορητές από οικογένειες κτηνοτρόφων υποστήριξαν 
ότι αυτού του είδους η συγκατοίκηση ήταν ένα αναγκαίο κακό, μια κατάσταση 
που οδηγούσε αναπόφευκτα σε προστριβές και διαρκούσε ελάχιστα. Υποθέτω, 
ωστόσο, ότι εξαιτίας της μετανάστευσης των ανδρών ένα τέτοιο δίλημμα δεν 
πρόβαλε συχνά. Λόγω των αναγκών της κτηνοτροφίας οι οικογένειες των τσο-

κεντρικό ελλαδικό χώρο, αφού, απ' όσο γνωρίζω, ο τελευταίος δεν έχει αποτελέσει μέχρι σή-
μερα αντικείμενο εκτεταμένης έρευνας. 

8. Λ. χ. αρ. 300, 22. 8. 1900' αρ. 440, 8. 11. 1900' αρ. 99, 6. 4. 1901' αρ. 374, 
5. 10. 1901' αρ. 3613, 22. 5. 1914' αρ. 3905, 18. 9. 1914. 

9. Caftanzoglou,  «The Household formation  Pattern of  a Vlach...», ό.π., σ. 93-
95. 

10. Πβ. τη μελέτη της Καυταντζόγλου για το Συρράκο, ορεινή κοινότητα της Ηπείρου 
με κτηνοτροφία μεγάλης διακίνησης, κατά τις πρώτες δεκαετίες του 20ού αι.: R. 
Caftanzoglou, «The Household formation  Pattern of  a Vlach mountain community of 
Greece: Syrrako 1898-1929», Journal  of  Family  History  19 (1994), 79-98, κυρίως σ. 82 
και του Αλεξάκη για την κοινότητα Καστάνιανη Κόνιτσας (Αλεξάκης, «Ο κύκλος ανάπτυ-
ξης...», ό.π., σ. 128, 129). Βλ. τον πολύ ενδιαφέροντα προβληματισμό του συγγραφέα για 
το ρόλο του «habitus» στη διατήρηση οικιακών σχηματισμών και την αλληλεπίδραση του με 
τις κοινωνικο-οικονομικές συνθήκες (ό.π., σ. 137). Σύμφωνα με τον Αλεξάκη οι πολυπυρη-
νικές οικογένειες στο νότιο ορεινό ελλαδικό χώρο απαντούν σε ημινομάδες και μεταβατικούς 
κτηνοτρόφους και είναι πιο ασταθείς σε σύγκριση με το βόρειο ελλαδικό και τον ευρύτερο 
βαλκανικό χώρο (ό.π., σ. 136). 



τσοπάνηδων περνούσαν το μεγαλύτερο μέρος του έτους έξω από τον κεντρικό οικι-
σμό του χωριού, σε πρόχειρα καταλύματα' από τις αφηγήσεις συνάγεται, ότι 
κατά κανόνα, παντρεμένα αδέλφια κατοικούσαν σε γειτονικά καταλύματα, 
προφανώς επειδή συνεργάζονταν, δηλαδή συμβίωναν, με την ευρεία έννοια των 
όρων. 

Εκείνο που μας ενδιαφέρει άμεσα είναι ότι, εφόσον οι γονείς του πατέρα 
βρίσκονταν εν ζωή, τα παιδιά στη συντριπτική τους πλειοψηφία συγκατοικού-
σαν με αυτούς. Προφανώς τα πρώτα κατά σειρά γέννησης παιδιά είχαν μεγα-
λύτερες πιθανότητες να διαβιώσουν στο πλαίσιο ενός οικιακού σχηματισμού με 
τρεις γενιές. Σε ορισμένες περιπτώσεις -σε ποσοστό που δεν υπερέβαινε το 5% 
του συνόλου των νοικοκυριών το 1930, αλλά ανερχόταν σε περίπου 9% το 
1915 και τουλάχιστον σε 17% στις αρχές της δεκαετίας του 19201 1- τα παι-
διά συγκατοικούσαν επίσης με ανύπαντρους θείους ή θείες, προπάντων από την 
πλευρά του πατέρα. Σχεδόν ποτέ δε συγκατοικούσαν με ξένα άτομα.12 Ως προς 
αυτό η εμπειρία τους διέφερε σημαντικά από την αντίστοιχη παιδιών στον κε-
ντροευρωπαϊκό ορεινό χώρο της ίδιας εποχής, με τον οποίο τυχαίνει να έχω 
ασχοληθεί. 13 

11. Λαμβάνω υπόψη όχι μόνο την περίπτωση όπου ένας αδελφός παντρεμένος συγκατοι-
κεί με ανύπαντρα αδέλφια (βλ. Πίνακα 1) αλλά και περιπτώσεις όπου ανύπαντρα αδέλφια 
εμφανίζονται να διαβιώνουν στο πλαίσιο μιας οικογένειας-κορμού ή μιας πολυπυρηνικής οι-
κογένειας. 

12. Σε μια περίπτωση (οικογένεια Παρασκευά Σίδερη του Ιωάννου) απαντά στο Μη-
τρώο μια γυναίκα, προφανώς ξένη ή μακρινή συγγενής, που συγκατοικεί με ένα ζευγάρι και 
τα παιδιά του. Δύο από τις συνομιλήτριες μου ανέφεραν ότι συγκατοικούσαν με ξένους -στη 
μία περίπτωση με έναν νεαρό «υπηρέτη», στην άλλη με ένα «Τούρκο» και το κοριτσάκι του, 
που είχε φέρει μαζί του ο πατέρας από τον πόλεμο, μάλλον του 1912-13 (Συν. με την Π. 
Κ., σ. 29' Συν. με την Κ. Σ., σ. 15). 

13. M. Papathanassiou, «Rural Childhood(s) in Mountain Regions of  Austria and 
Greece: A Comparative Approach (c. 1900-1940)», στο S. Naumovic, M. Jovanovic 
(eds.), Childhood  in South  East Europe: Historical  Perspectives  on Growing  Up  in the 19th 
and 20th centuries, Βελιγράδι-Γκρατς 2001, σ. 45-72, κυρίως σ. 63. 



ΠΙΝΑΚΑΣ 1 
Τυπολογία οικιακών ομάδων14 στο Κροκύλειο 1915, 1930 

Τύποι οικογένειας 1915 ΠΙ 1930 Π2 

ΜΟΝΗΡΕΙς 6 (2,6%) 9 (4 ,6%) 
ΠΥΡΗΝΙΚΕΣ 
Νέα ζευγάρια χωρίς παιδιά 3 (1,3%) -

Ηλικιωμένα ζευγάρια χωρίς παιδιά 4 (1,7%) 11 (5 ,7%) 
Ζευγάρια με παιδιά (ανύπαντρα) 113 (48,5%) 66 (34,1%) 
Ένας γονέας με παιδιά (ανύπαντρα) 26 (11,1%) 24 (12,4%) 

«ΧΩΡΙΣ ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑ» 
Συμβιούντα αδέλφια 3 (1,3%) 2 (1%) 

ΔΙΕΤΡΥΜΕΝΕΣ 
Ένας γονέας με έναν τουλάχιστον γιο 33 (14,1%) 37 (19,1%) 

παντρεμένο 
Ένας αδελφός παντρεμένος με αδέλφια 6 (2,6%) 5 (2,5%) 

ανύπαντρα 

ΠΟΛΛΑΠΛΕΣ 
Οικογένεια-Κορμός με το μεγαλύτερο γιο 9 (3,9%) -

Οικογένεια-Κορμός (με το μοναδικό ή 14 (6%) 16 (8,2%) 
άλλο γω) 

Πολυπυρηνική -Γραμμική* 1 (0,4%) -

Πολυπυρηνική με ένα γονέα** 2 (0,9%) -

Πολυπυρηνική τύπου frérèche*** - -

Πολυπυρηνική πολυσύνθετη* * * * - -

Σύνθετες απροσδιόριστες"1" - 19 (9 ,8%) 

Σώγαμπροι 3 (1,3%) 1 (0 ,5%) 

Αταξινόμητες 10 (4,3%) 3 (1 ,5%) 
ΣΥΝΟΛΟ 233 193 

14. Πβ. Αλεξάκης, «Ο κύκλος ανάπτυξης», ό.π., σ. 127-129 και Laslett, «Οικογένεια 
και νοικοκυριό», ό.π., σ. 41-46. 

Πηγές: ΠΙ Γενικό  Μητρώο  Αρρένων και Θηλέων Κοινότητος  Κροκυλείου 
Π2 Στοιχεία  Π.  Μπακαρέζου 



Επεξηγήσεις (πβ. Αλεξάκης, «Ο κύκλος ανάπτυξης...», ό.π., σ. 127-129) 
* Δύο τουλάχιστον αδελφοί παντρεμένοι, ζουν και οι δύο γονείς. 
** Δύο τουλάχιστον αδελφοί παντρεμένοι με έναν γονέα κατά κανόνα χήρο. 
* * * Αδελφικά σύνθετα νοικοκυριά: συμβιούντα παντρεμένα αδέλφια χωρίς ανιόντες 

συγγενείς. 
**** Αδελφοί, εγγονοί ή ανιψιοί παντρεμένοι. 
+ : Ονόμασα «σύνθετες απροσδιόριστες» 19 περιπτώσεις που απαντούν στο υλικό 

του Μπακαρέζου και όπου στο ίδιο σπίτι, αλλά προφανώς σε διαφορετικούς χώρους, 
διαβιώνουν δύο και σε μια περίπτωση τρεις οικιακές ομάδες ή, εν πάση περιπτώσει, 
υπο-ομάδες που ο ερευνητής προσδιορίζει ως α και β ή α, β και γ. Από τα στοιχεία του 
Μπακαρέζου δεν προκύπτει παρά εντελώς υποθετικά η μεταξύ των διακριτών αυτών 
ομάδων σχέση. Προφανώς πρόκειται για συγγενείς (με μία εξαίρεση) και σε 7 περι-
πτώσεις πιθανόν πρόκειται για αδελφικά νοικοκυριά. Η μεταβίβαση και διανομή του 
σπιτιού στα αρσενικά παιδιά πρέπει να οδήγησε σε τέτοια μορφώματα, τα οποία δεν εί-
ναι ανιχνεύσιμα στο Μητρώο. 

ΠΙΝΑΚΑΣ 2 

Μέγεθος οικιακών ομάδων στο Κροκύλειο 1915, 1930 

Άτομα Αριθμός οικιακών ομάδων 

1915 ΠΙ 1930 Π2 

1 6 9 
2 24 21 
3 24 29 
4 35 34 
5 33 32 
6 42 24 
7 28 26 

8 25 8 
9 7 5 

10 5 5 
11 2 
12 1 
13 -

14 1 

ΣΥΝΟΛΟ 233 193 

Πηγές: ΠΙ Γενικό  Μητρώο  Αρρένων και Θηλέων Κοινότητος  Κροκυλείου 
Π2 Στοιχεία  Π.  Μπακαρέζου. 



Στο Κροκύλειο των πρώτων δεκαετιών του 20ού αι., η απόκτηση παιδιών 
εντασσόταν στο συμβολικό, αξιακό κώδικα των τοπικών κοινωνιών, όπου οι 
άνθρωποι διέγραφαν αυτονόητα το βιολογικό τους κύκλο. Σε αυτό το αυτονόη-
το του ερχομού των παιδιών, που δεν υφίσταται πλέον, τουλάχιστον στα με-
σαία στρώματα των δυτικών κοινωνιών, αναφέρεται ένας γέροντας του χωριού 
όταν λέει: «Τότε  τ αγαπούσε τα παιδιά ο κόσμος.  Κι  είχε  και πολλά παι-
διά...».15 Η Λαογραφία έχει ασχοληθεί εκτεταμένα με έθιμα, δοξασίες, πρα-
κτικές που αφορούν στη σύλληψη, τη γέννηση, την κύηση, τη βάπτιση και που 
συναντώνται με διάφορες παραλλαγές σε πολλά μέρη του ελλαδικού χώρου. 16 

Όπως άλλωστε σημειώνει ο Μ. Μερακλής: «Τι μπορεί να σημαίνει μια σχε-
δόν ατελεύτητη σειρά από συνήθειες, δοξασίες, πρακτικές που άλλο δεν επιδίω-
καν παρά την τεκνογονία (βεβαίως η προτίμηση έπεφτε στ' αγόρια) αλλά και 
την ευγονική πλήρωσή της;»17 

Φυσικά αυτό δεν σημαίνει ότι ο ερχομός κάθε νέου παιδιού γέμιζε χαρά την 
οικογένεια. Είναι πολύ πιθανόν, εξαιτίας των περιορισμένων οικονομικών πό-
ρων, η γέννηση του τέταρτου ή του πέμπτου παιδιού να προκαλούσε κάποια 
δυσαρέσκεια, έστω υποσυνείδητα. Με δυσαρέσκεια αντιμετωπίζονταν, εξάλ-
λου, οι αλλεπάλληλες γεννήσεις κοριτσιών μέσα στην ίδια οικογένεια, ή η γέν-
νηση κοριτσιού ενώ δεν υπήρχε αγόρι: 

Εφτά κορίτσα,  εφτά κορίτσα,  μετά έγιναν τα δυο αγόρια, κι ύστερα έγινα 
γω. Και  τς κακοφάνκε.  Και  μ' έλεγε ο παππούς μ': «δε παντρεύεσαι  να 
φύγς από δω;» Ο πατέρας  μου, όταν γεννήθκα εγώ, δηλαδή κι ο πατέρας 
μου ακόμη που είχι  μόρφωση, ο πατέρας  μου είχε  βγάλ ' το Γυμνάσιο  εδώ, 
το Σχολαρχείο  που λέγαν τότι.  Ήξερε  καλά γράμματα ο πατέρας  μου, πή-
γε στν Αμερκή, ήξερε  και τ'  αγγλικά, είχε  πιάσ'  και τ'  θεσούλα τ στο τα-
χυδρομείο.  Αλλά όταν γεννήθκα'  λέει, σκεπάσκε  πιο πολύ. Τι  έκανε,  λέει, 
κορίτσ';  Κουκουλώθκε..  ,18 

Η αρρενογονία αποτελούσε, όπως είναι γνωστό, ύψιστη αξία στον ευρύτερο 
βαλκανικό ηπειρωτικό χώρο: «Να ζήσ'τι κι μι γιους» (εύχονταν στο χωριό) 
στο νιόπαντρο ζευγάρι" «μ' έν' αγόρι», ήταν η ευχή που έδιναν στην έγκυο.19 

15. Συν. με τον Χ. Μ., σ. 3. 
16. Βλ. τη συνθετική παρουσίαση των σχετικών θεμάτων στο βιβλίο του Ε. Αυδίκου, 

Το  παιδί  στην παραδοσιακή και τη σύγχρονη  κοινωνία,  Αθήνα 1966, σ. 72-201. 
17. Μ. Μερακλής, «Το παιδί και η Λαογραφία», στο Αναγνωστόπουλος (επιμ.), Λαϊ-

κή παράδοση και παιδί,  Αθήνα 1999, σ. 15. 
18. Συν. 2 με την Α. Σ., σ. 2. Και στη μεσαιωνική δυτική Ευρώπη «δεν υπάρχει αντίρ-

ρηση για το ότι οι γονείς επιθυμούν πιο πολύ ένα αγόρι από ένα κορίτσι»: Alexandre-Bidon, 
Lett, Η  Καθημερινή  ζωή...,  ό.π., σ. 133. 

19. Αρχείο Λαογραφικού Σπουδαστηρίου, Χειρόγραφο 2227, σ. 65. 



Άλλωστε στην ορεινή Δωρίδα20, και φυσικά και στο Κροκύλειο, οι γυναίκες 
κατέφευγαν σε διάφορα τεχνάσματα προκειμένου να αποκτήσουν παιδί και στο 
λεγόμενο «σερνικοβότανο»21 προκειμένου να φέρουν στον κόσμο τον πολυπόθη-
το γιο. 

Πάντως το ελάχιστο ποσοστό νέων ζευγαριών χωρίς παιδιά, στο σύνολο 
των νοικοκυριών του χωριού, επιβεβαιώνει την κεντρική θέση την οποία κατεί-
χαν τα παιδιά στον αξιακό κώδικα της κοινωνίας ως συστατικά στοιχεία της 
οικογένειας (βλ. Πίνακα 1). 

Ήδη από τη βρεφική τους ηλικία, μέσω των πρακτικών ονοματοδοσίας, τα 
παιδιά μετείχαν ουσιαστικά στη συμβολική επικύρωση και καταξίωση των στε-
νών σχέσεων συγγένειας, ειδικότερα των πατροπλευρικών και τελικά του αν-
δροπατροτοπικού συστήματος συγκρότησης των οικογενειακών σχηματισμών: 
Μια ματιά στο Γενικό Μητρώο της κοινότητας αρκεί για να διαπιστώσει κα-
νείς τους κεντρικούς κανόνες οι οποίοι διείπαν την ονοματοδοσία: Το πρώτο 
αγόρι και το πρώτο κορίτσι έπαιρναν το όνομα του «παππούλη» και της «κυ-
ρούλας», όπως αποκαλούνταν ο παππούς και η γιαγιά από την πλευρά του 
πατέρα" το δεύτερο αγόρι και το δεύτερο κορίτσι έπαιρναν τα αντίστοιχα μη-
τροπλευρικά ονόματα, και για τα παιδιά που έρχονταν στη συνέχεια αναζητού-
νταν συνήθως ονόματα στο πλαίσιο της ευρύτερης οικογένειας, κατά πρώτο λό-
γο ανάμεσα στους πατροπλευρικούς συγγενείς, προπάντων στα αδέλφια του 
πατέρα. Οπωσδήποτε, όπως διαπιστώνει κανείς από τις εξαιρέσεις και παραλ-
λαγές που απαντούν στο Μητρώο, το σύστημα ονοματοδοσίας ήταν ευέλικτο. 
Ορισμένες φορές η ονοματοδοσία φαίνεται πως είχε μαγικο-αποτρεπτικό ή και 
εθνικο-ιστορικό χαρακτήρα' άλλοτε πάλι, φαίνεται, ότι ο ανάδοχος για δικούς 
του λόγους αποφάσιζε ποιο όνομα θα δινόταν στο παιδί.22 Όμως όλα αυτά δεν 
αναιρούν το γεγονός ότι το βασικό σύστημα ονοματοδοσίας αντικατόπτριζε και 
ταυτόχρονα στήριζε το σύστημα οργάνωσης των συγγενειακών σχέσεων και 
μεταβίβασης της περιουσίας, ούτε βέβαια αναιρούν την κεντρική θέση των παι-
διών στη λειτουργία και διατήρηση των υφιστάμενων κοινωνικών δομών. 

20. Για τις δοξασίες και τα έθιμα που σχετίζονται με τη σύλληψη, τη γέννηση, τη λο-
χεία και τη βάπτιση στην περιοχή της Δωρίδας, βλ. Γ. Ηλιόπουλος, Λαογραφικά Δωρίδας, 
Αθήνα 1987, σ. 213-225. 

21. ΚΕΕΛ, Χειρόγραφο 4221 (1984), σ. 208. 
22. Για μια γλωσσική-σημασιολογική ανάλυση των ονομάτων που απαντούν στον ελλα-

δικό χώρο βλ. Ε. Αυδίκος, Το  παιδί...,  ό.π., σ. 158-167. Πα το βασικό σύστημα ονομα-
τοδοσίας στη Δωρίδα που επιβεβαιώνεται από τις πηγές μας, βλ. Ηλιόπουλος, Λαογραφικά 
Δωρίδας,  ό.π., σ. 215. 



2. ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑΚΗ ΟΙΚΟΝΟΜΙΑ 

Κάθε οικογένεια, με την έννοια της οικιακής ομάδας, λειτουργεί ταυτόχρονα 
και ως οικονομική ενότητα. Μεταξύ των μελών της υφίστανται και αναπτύσ-
σονται οικονομικές σχέσεις. Δεν μπορούμε να κατανοήσουμε τη θέση και το 
ρόλο ενός προσώπου (του παιδιού στην περίπτωσή μας) μέσα στον οικογενεια-
κό σχηματισμό, χωρίς να εξετάσουμε τη θέση και το ρόλο του στην οικογενει-
ακή οικονομία, για να χρησιμοποιήσω, υπό την ευρεία του έννοια, έναν όρο 
που στην αγγλοσαξωνική και τη γερμανόφωνη ιστοριογραφία αναφέρεται συ-
γκεκριμένα στην δυτικο-ευρωπαϊκή οικογένεια της προβιομηχανικής εποχής 
και στον θεωρητικά αυτοκαταναλωτικό χαρακτήρα της οικονομίας της.23 

Πολυαπασχόληση, συνδυασμός αγροτικών και εξω-αγροτικών δραστηριο-
τήτων, αυτοκατανάλωση αποτελούσαν τα θεμελιώδη χαρακτηριστικά της οι-
κονομίας του χωριού και των οικογενειακών οικονομιών στη συντριπτική τους 
πλειοψηφία. Άλλωστε, παρά την άποψη ότι η βιομηχανική επανάσταση σημα-
τοδότησε το τέλος της οικονομίας αυτοκατανάλωσης στην Ευρώπη24, δεν πρέ-
πει να ξεχνάμε ότι οι πρώτες δεκαετίες του 20ού αι. χαρακτηρίστηκαν από 
έντονη πολιτική, οικονομική, κοινωνική αστάθεια' κατά συνέπεια η αυτοκατα-
νάλωση συνέχισε να αποτελεί για τους περισσότερους ανθρώπους στην Ευρώπη 
ασφαλιστική δικλείδα απέναντι στην πείνα, προπάντων στην ύπαιθρο αλλά και 
στα αστικά κέντρα.25 Στην Ελλάδα του 1930 η μέση αγροτική οικογένεια κά-
λυπτε τουλάχιστον το ήμισυ των δαπανών διαβίωσης της από προϊόντα που 
παρήγε η ίδια.26 

23. Οι αντίστοιχοι όροι στα αγγλικά και τα γερμανικά: family  economy, Familien-
wirtschaft.  Στην κοινωνική ιστορία ο όρος οικογενειακή οικονομία  προσέλαβε αυτήν τη ση-
μασία μετά τη δημοσίευση του πρωτοποριακού βιβλίου των Αμερικανίδων Louise Tilly και 
Joan Scott, Work  and Family , Νέα Υόρκη 1978, όπου με βάση τα παραδείγματα της βρε-
τανικής και της γαλλικής κοινωνίας πρότειναν ένα γόνιμο, αν και κάπως γενικευτικό, εξελι-
κτικό σχήμα σύμφωνα με το οποίο στη δυτική Ευρώπη περνάμε από την οικογενειακή οικο-
νομία (family  economy) της προβιομηχανικής εποχής, στην οικογενειακή οικονομία μισθών 
(family  wage economy) της βιομηχανικής εποχής, και τελικά στην οικογενειακή οικονομία 
κατανάλωσης (family  consumer economy) από τα τέλη του 19ου αιώνα μέχρι σήμερα. Για 
μια κριτική επισκόπηση της σχετικής βιβλιογραφίας βλ. R. Rudolph, «The European 
Family and Economy. Central Themes and Issues», Journal  of  Family  History  17 (1992), 
119-138. 

24. Πρόκειται για την άποψη που υποστήριξαν οι Tilly και Scott ( Work  and Family, 
ό.π.), στη μελέτη τους για τη σχέση ανάμεσα στην εργασία των γυναικών και την οικογέ-
νεια στην Αγγλία και τη Γαλλία. 

25. Για μια συνοπτική και κριτική θεώρηση της σχετικής βιβλιογραφίας βλ. Μ. 
Papathanassiou, Zwischen  Arbeit,  Spiel  und Schule,  ό.π., κεφ. 15.1. 

26. Αυτό συνάγεται από προϋπολογισμούς αγροτικών οικογενειών από διάφορες περιο-
χές, πεδινές, ορεινές, ημι-ορεινές: Κ. Κωστής, Αγροτική Οικονομία,  ό.π., τ. 2 (Τα Τεκ-



Ο πρωτοπόρος, για τα ελληνικά δεδομένα, μελετητής του αγροτικού κό-
σμου στο Μεσοπόλεμο, νομικός Κωνσταντίνος Καραβίδας θα κατέτασσε τις οι-
κιακές ομάδες στο χωριό, στον κοινωνικο-οικονομικό εκείνο σχηματισμό του 
ελλαδικού χώρου που αποκάλεσε «μικρά χωρική οικογένεια». Στον τύπο αυ-
τόν ο Καραβίδας αναγνώρισε μια «γεωργοκτηνοτροφική μονάδα σταθερά προ-
σανατολισμένη στην αυτεπάρκεια», ένα σχηματισμό που αφενός συγκεντρώνει 
«στο ίδιο υποκείμενο την ιδιοκτησία γης, κεφαλαίου, εργασίας», αφετέρου 
ασπάστηκε, μέσω των εξω-αγροτικών δραστηριοτήτων του πατέρα και κυρίως 
της υπερατλαντικής μετανάστευσης, το «ποθητόν χρήμα... αυτό το... σύμβο-
λον μιας υψηλής και αγερώχου, απιστεύτου νίκης». Ο Καραβίδας αντιμετωπί-
ζει αρνητικά αυτόν τον κοινωνικο-οικονομικό σχηματισμό, επειδή, κατά τη 
γνώμη του, λειτουργεί εις βάρος της αγροτικής οικονομίας, της συνοχής των 
μελών της οικογένειας και τελικά του κοινωνικού ιστού της υπαίθρου: η «χω-
ρική οικογένεια» υποχρεώνεται να αναζητήσει επιπρόσθετους πόρους ζωής και 
λειτουργεί τελικά ως βάση από όπου τα μέλη της ξεκινούν για να βρουν εργα-
σία και όχι ως «κέντρον εργασίας».27 

Οπωσδήποτε, η «μικρά χωρική οικογένεια» δεν θεωρούσε ότι το μέλλον της 
βρισκόταν στην ανάπτυξη της αγροτικής οικονομίας. Αλλά αυτό δεν σημαίνει 
πως στην πράξη δε λειτουργούσε σε σημαντικό βαθμό ως εργασιακή κοινότητα, 
τουλάχιστον στις ορεινές περιοχές, που εξασφάλιζαν κατά μεγάλο μέρος τα 
προς το ζην καλλιεργώντας τη γη και εκτρέφοντας ζώα, και όπου η αγροτική 
παραγωγή, σχεδόν ολοκληρωτικά, εξυπηρετούσε τις ανάγκες της οικογένειας.28 

Τεκμήρια), Αθήνα 1990, σ. 115 (Πίνακας 44). Από τα στοιχεία που παρατίθενται δεν προκύ-
πτει σαφής διαφοροποίηση του βαθμού αυτάρκειας μεταξύ ορεινού και πεδινού χώρου. 

27. Κ. Καραβίδας, Αγροτικά, ό.π., σ. 433 κ.εξ., ειδικότερα σ. 437, 440, 462. Η διά-
κριση που κάνει ο Καραβίδας ανάμεσα στη «χωρική οικογένεια» και την «πατριά» 
(zadruga) αξιολογώντας τη δεύτερη ως προνομιακό σχήμα, εντάσσεται σε μια λογική δια-
μόρφωσης προτάσεων αγροτικής πολιτικής που θεωρείται σήμερα τρωτή (βλ. Κωστής, «Ο 
Κ. Καραβίδας και η «ανακάλυψη» των χωρικών...», ό.π., ιδίως σ. 76). Αυτό βέβαια δεν 
αναιρεί τον πρωτοποριακό χαρακτήρα του έργου του Καραβίδα και την αξία των συγκριτι-
κών παρατηρήσεών του για την έρευνα (πβ. Ν. Mouzelis, «Agrotika. A comparative study 
of  rural social structures in the Balkans», Επιθεώρηση Κοινωνικών  Ερευνών 32 (1978), 
25-32, κυρίως σ. 32' το άρθρο του Μουζέλη αποτελεί μια ευσύνοπτη ανάλυση και κριτική 
αξιολόγηση του έργου του Καραβίδα). 

28. Η «μικρά χωρική οικογένεια» του Καραβίδα αναφέρεται τόσο σε πεδινές όσο και σε 
ορεινές κοινωνίες, παρ' όλο που οι συνθήκες εκμετάλλευσης της γης ήταν αφ' εαυτών εντε-
λώς διαφορετικές. Δυστυχώς ο Καραβίδας δεν επιχειρεί να διακρίνει διαφορετικές εκδοχές 
στο εσωτερικό ενός κοινωνικο-οικονομικού σχηματισμού, παρ' όλο που ορισμένες φορές 
προσδιορίζει ότι μια παρατήρηση του ισχύει «ιδίως για τα ορεινά». Και ενώ κατακρίνει τον 
αντιπαραγωγικό τρόπο επένδυσης των μεταναστευτικών εμβασμάτων, φαίνεται να αναγνω-
ρίζει, χωρίς να το αναφέρει ρητά, ότι σε ορισμένες ορεινές περιοχές, «όπου επρόκειτο περί 
όλως πενιχρών και στενών γαιών», όπως στην ορεινή Στερεά Ελλάδα, η γεωμορφολογία 



Σε όλη τη διάρκεια της περιόδου που εξετάζουμε οι ορεινοί πληθυσμοί του 
ελλαδικού χώρου αγωνίζονταν κυριολεκτικά να εξασφαλίσουν την επάρκεια σε 
τρόφιμα. Στη διάρκεια του Μεσοπολέμου η απόδοση των ορεινών χωραφιών 
—δηλαδή των χωραφιών σε περιοχές με υψόμετρο άνω των 500 μέτρων— στον 
ελλαδικό χώρο μειωνόταν σταδιακά, λόγω της εντατικής καλλιέργειας του 
φτωχού εδάφους και της αποψίλωσης των δασών κατά τα τέλη του 19ου αιώ-
να, προκειμένου να μετατραπούν σε καλλιεργήσιμα εδάφη.29 Η αποψίλωση αυ-
τή δεν επέτρεπε στο χώμα να συγκρατηθεί, με αποτέλεσμα να καταστρέφονται 
οι «λογγές», δηλαδή τα πολύτιμα γόνιμα χωράφια κοντά σε ποτάμια, γι' αυ-
τό και οι προσπάθειες αναδάσωσης ορισμένων τοποθεσιών, προκειμένου να 
αντιμετωπιστεί η διάβρωση του εδάφους κατά τη δεκαετία του 1930.30 

Λίγο πριν ξεσπάσει ο Β' Παγκόσμιος Πόλεμος ο πολιτικός επιστήμονας και 
γιατρός Αλέξανδρος Κρίκος, γέννημα και θρέμμα της ορεινής Δωρίδας, έγρα-
φε: «... κατά τον χρόνον παραγωγής των διαφόρων προϊόντων, ήτοι από Ιου-
λίου μέχρις Οκτωβρίου, η ζωή μεταξύ των παραγωγών είνε ικανοποιητική 
από θρεπτικής απόψεως... Η περίοδος όμως αύτη των παχέων αγελάδων τε-
λειώνει με το τέλος της συγκομιδής, ήτοι περί το τέλος Οκτωβρίου και αρχίζει 
η περίοδος των ισχνών. Εφ' όσον δε τα οικονομικά μέσα δεν επιτρέπουν μεγά-
λας προμηθείας εκ των έξω, εκάστη οικογένεια περιορίζεται εις την ιδίαν αυτής 
παρακαταθήκην». Η οικονομική κρίση της δεκαετίας του 1930 είχε οξύνει την 
κατάσταση και «περί τα μέσα του χειμώνος, οπότε συμπίπτει και η εξάντλησις 

υπαγορεύει την επιθυμία να εγκαταλειφθεί η αγροτική οικονομία (Καραβίδας, Αγροτικά, 
ό.π., σ. 256, 417). 

29. Ο Αλέξανδρος Κρίκος στο πλαίσιο της επιτόπιας έρευνας που πραγματοποίησε το 
1914 στην ιδιαίτερη πατρίδα του, το Σουρούστι (Κερασιά) της ορεινής Δωρίδας, παρατηρεί 
ότι «το έδαφος καλλιεργούμενον επί σειράν ετών διά σποράς σχεδόν των αυτών ειδών και 
άνευ λιπάσματος, απώλεσε την παραγωγικήν του δύναμιν... η απόδοσις κατήλθε εις 26 οκά-
δας κατά στρέμμα ήτοι εις τον τριπλασιασμόν ή τετραπλασιασμόν του σπόρου» (Κρίκος, 
«Τα Οικονομικά των Αγροτών», ό.π., σ. 27, 28). Λίγο πριν ξεσπάσει ο Β' Παγκόσμιος 
Πόλεμος σε μια άλλη μελέτη του θεωρεί ότι η παραγωγή στην ορεινή Ελλάδα είχε μειωθεί 
ακόμη περισσότερο «διότι το επικλινές του εδάφους, κατόπιν της επεκτάσεως της καλλιέρ-
γειας και της καταργήσεως της αγραναπαύσεως επέτρεψεν εις τα όμβρια ύδατα να συμπαρα-
σύρουν το γόνιμον έδαφος μέχρι τοιούτου σημείου, ώστε το ήμισυ σχεδόν των προ εικοσαε-
τίας καλλιεργούμενων εκτάσεων να τεθή εις αχρηστίαν». Σε ένα άλλο σημείο της εργασίας 
του αποδίδει έμμεσα την κατάσταση στους εμπρησμούς των δασών, που στα τέλη του 19ου 
αιώνα απελευθέρωναν «εδάφη προς καλλιέργειαν, τα οποία όμως αφού κατά τα πρώτα 5-10 
έτη παρήγαγον οπωσδήποτε αρκετά δημητριακά... καθίσταντο, μετά παρέλευσιν μιας δεκα-
πενταετίας περίπου, εντελώς άγονα και άχρηστα, διότι η γόνιμος εις χώμα επάλειψις του 
εδάφους είχεν ήδη υπό των βροχών παρασυρθή» (Κρίκος, «Περί βελτιώσεως των όρων ζω-
ής των ορεσιβίων», ό.π., σ. 41, 43). 

30. Λουκόπουλος, Γεωργικά  της Ρούμελης,  ό.π., σ. 134-142 (Κεφ. 8 με τίτλο «Πώς 
χαλάσαν οι λογγές και έλειψαν τα σοδέματα από τα βουνίσια χωριά»). Για «ληστρική εκ-
μετάλλευση του εδάφους» κάνει λόγο και ο Καραβίδας (Αγροτικά,  ό.π., σ. 463). 



των δημητριακών της ιδίας αυτών εσοδείας το σπίτι μένει κενόν από τα πάντα 
σχεδόν, η όλη δε προσπάθεια συγκεντρούται εις την εξοικονόμησιν του άρτου, 
έστω και εξ αραβοσίτου».31 

Σχεδόν όλες οι οικογένειες στις οποίες ανατράφηκαν συνομιλητές και συνο-
μιλήτριες, καλλιεργούσαν μικρής έκτασης αγροτεμάχια («χουράφια»). Η 
καλλιέργεια πολλών και καλών (αρδευτικών, ποτιστικών) τεμαχίων γης εξα-
σφάλιζε οπωσδήποτε ένα, από πλευράς ποσότητας και ποικιλίας βελτιωμένο 
διαιτολόγιο. Όσες οικογένειες διέθεταν κυρίως ξηρικά (άνυδρα) χωράφια βρί-
σκονταν σε μειονεκτική θέση.32 

Ελάχιστες οικογένειες είχαν τη δυνατότητα να καλλιεργούν σιτάρι σε ποσό-
τητες τέτοιες, ώστε να τρέφονται συστηματικά με σταρένιο, «καθάριο» όπως 
λεγόταν, ψωμί' κατά βάση οι άνθρωποι τρέφονταν με ψωμί «μπομποτίσιο», 
δηλαδή από καλαμπόκι. Πολλοί ήταν αναγκασμένοι να αγοράζουν επιπλέον 
καλαμπόκι από το Λιδωρίκι ή το Ευπάλιο (από όπου και η επωνυμία «καλα-
μποκολόοι»),33 προκειμένου να καλύψουν τις ετήσιες ανάγκες τους. Οι περισ-
σότερες οικογένειες καλλιεργούσαν επίσης αμπέλια (τα πιο αποδοτικά βρίσκο-
νταν κοντά στην κοιλάδα του Μόρνου), από τα οποία εξασφάλιζαν κρασί και 
σταφίδα. Ακόμη, κάλυπταν ένα σημαντικό μέρος της διατροφής τους καλλιερ-
γώντας όσπρια (κυρίως φασόλια) στα χωράφια και διάφορα λαχανικά (κα-
μπρολάχανα, πράσα κ.λπ.) σε λαχανόκηπους, «κήπια» ή «γιούρτια», όπως 
έλεγαν, που βρίσκονταν μέσα στο χωριό. Οι περισσότερες οικογένειες είχαν 
στην κατοχή τους καρυδιές και ορισμένα οπωροφόρα δέντρα, κυρίως κορομη-
λιές, δαμασκηνιές και μηλιές. Σχεδόν όλες συντηρούσαν ζώα: Εξασφάλιζαν 
γάλα από τις γίδες τους -κατά κανόνα δυο-τρεις, κάποτε περισσότερες-, αυγά 
από τις κότες, (παστό) κρέας από το χοίρο που έσφαζαν τα Χριστούγεννα, νω-
πό κρέας από το «μαρτίνι» (αρνάκι) και τα «κοτερά» (κότες) που συνήθως 
έσφαζαν σε εξαιρετικές περιπτώσεις. Όσες ήταν σε θέση να συντηρήσουν μεγα-

31. Κρίκος, «Περί βελτιώσεως των όρων ζωής», ό.π., σ. 36, 37. 
32. Σε διαφορετικά συμβόλαια του έτους 1914 απαντούν ποτιστικά χωράφια που πω-

λούνται σε υψηλότερη τιμή ανά στρέμμα από τα ξηρικά χωράφια. Σε συμβόλαια του 1914 
τα ξηρικά χωράφια («άνυδροι αγροί» αποκαλούνται), τιμώνται περίπου, από 80 έως περί-
που 170 δρχ. το στρέμμα, ενώ η τιμή «ποτιστικών αγρών» ανά στρέμμα ξεκινά από 170 και 
ανέρχεται στις 220 δρχ.: αρ. 3578 (Πωλητήριον αγρού δραχ. 850, Παλαιοκάτουνο, 
22.4.1914)· αρ. 3814 (Προικοσύμφωνον δραχ. 3000, Παλαιοκάτουνο, 25.8.1914)' αρ. 
3688 (Αγοραπωλησία ακινήτου δραχ. 300, Παλαιοκάτουνο, 22.6.1914)' αρ. 3512 (Πω-
λητήριον ακινήτου δραχ. 1000, Παλαιοκάτουνο, 17.3.1914)' αρ. 3804 (Προικοσύμφωνον 
δραχ. 1500, Παλαιοκάτουνο, 23.8.1914). Φυσικά οι τιμές αυτές είναι εντελώς ενδεικτικές, 
αφού πρόκειται για ελάχιστα και, αναγκαστικά, τυχαία επιλεγμένα έγγραφα (στην έλλειψη 
πρόσβασης στο αρχείο αναφέρθηκα στην Εισαγωγή). Οπωσδήποτε η αγοραστική αξία των 
«αγρών» δεν εξαρτιόταν αποκλειστικά από το αν επρόκειτο για «ποτιστικούς» ή «άνυ-
δρους». 

33. Πβ. Λουκόπουλος, Γεωργικά  της Ρούμελης,  ό.π., σ. 379-383. 



μεγαλύτερα ζώα είχαν επίσης στην ιδιοκτησία τους ένα μουλάρι ή/και ένα βόδι για 
τις μεταφορές και το όργωμα. Σύμφωνα με το υλικό του Μπακαρέζου γύρω 
στα 1930 τα μισά περίπου νοικοκυριά του χωριού (83 σε σύνολο 193) συντη-
ρούσαν ένα βόδι. 

Όσες οικογένειες ήταν σε θέση να καλύψουν τις διατροφικές τους ανάγκες 
καλλιεργώντας τη γη τους βρίσκονταν σε προνομιακή θέση. Στη μνήμη συνο-
μιλητών και συνομιλητριών έχει εγγραφεί η διάκριση ανάμεσα σε προνομιού-
χους που κατόρθωναν να εξασφαλίσουν το ψωμί της χρονιάς από τα χωράφια 
τους, να «μαζέψουν το ψωμί τους», όπως ήταν η έκφραση της εποχής, και 
τους άλλους χωριανούς που ήταν αναγκασμένοι να προμηθευτούν καλαμπόκι 
για να καλύψουν τις ετήσιες ανάγκες τους σε ψωμί.34 Η κόρη ενός ιερέα, γεν-
νημένη το 1912, τόνισε την προνομιακή θέση της οικογένειάς της: 

Ε, εμείς  είχαμε  κτήματα,  μαζεύαμε  το ψωμί  μας, το μαζεύαμε,  δεν αγου-
ράζαμε  μεις ψουμί,  δεν αγουράζαμε  ψουμί,  ήταν κι ο πατέρας  μ ' παπάς κι 
έπαιρνε και κάνα πρόσφορο, κάνα αυτό, ψουμί  δεν αγοράζαμε,  και τα 
όσπρια τα είχαμε  μπόλκα, τα μαζεύαμε,  γιατ'  είχαμε  περιουσία,  μπορεί  να 
ήταν φτωχιά  αλλά είχαμε  πολλή.35 

Πολύ διαφορετικά βιώματα είχε η κόρη ενός κτηνοτρόφου, γεννημένη το 
1917: 

... το ψωμί  μας δεν το μαζεύαμε.  Δυο, τρεις μήνες μπορεί  να μαζεύαμε, 
τον άλλον καιρό αγοράζαμε.  Κι όταν τη ρώτησα ποιος και με τι τρόπο 
αγόραζε, απάντησε: Αγόραζε  ο πατέρας...  φέρναν απ' το Λιδωρίκ  απ' τ' 
Μανάγουλ...  με λεφτά... Πού  τάβρισκε  τα λεφτά;... Ε, πούλαγε κάνα 
γίδ,  χρεώνεταν,  και ματαπούλαε και τάδινε. Έπαιρνε και δανεικά, πούλα-
γε και κάνα γίδ'  εκεί  και...36 

Αντίθετα, στις παραμονές του Β' Παγκοσμίου Πολέμου, σε σύνολο 275 οικο-
γενειών χωρικών στην πεδιάδα του Μόρνου «εξαιρετικώς ελάχισται» δεν ήταν 
σε θέση να καλύψουν τις ανάγκες τους σε δημητριακά «εξ ιδίας παραγωγής».37 

Παρά τα μεταναστευτικά εμβάσματα, ο εκχρηματισμός της οικονομίας πα-
ρέμεινε περιορισμένος σε όλη τη διάρκεια της μεσοπολεμικής περιόδου.38 Ακριβώς 

34. Στο υλικό του Π. Μπακαρέζου αναφέρεται σε δύο περιπτώσεις ότι οι οικογένειες 
«μάζευαν το ψωμί τους» και ήταν «αυτάρκεις σε καλαμπόκι». 

35. Συν. με την Α. Π., σ. 6. 
36. Συν. 2 με την Γ. Σ., σ. 4. 
37. Α. Διαμαντόπουλος, Η  πεδιάς του Μόρνου  (Αρχείον Γεωργοοικονομικών Μελε-

τών, ΑΤΕ, 6), Αθήναι 1940, σ. 17, 19. 
38. Βλ. Κ. Κωστής, Αγροτική Οικονομία  και Γεωργική  Τράπεζα,  ό.π., σ. 39, όπου ο 

συγγραφέας συνδέει τη διάδοση της καλλιέργειας του αραβόσιτου στον ελλαδικό χώρο με 
«το χαρακτήρα της ελληνικής αγροτικής οικονομίας, η οποία δεν έχει περάσει στο στάδιο 



βώς γι' αυτό, όπως σημειώσαμε και στο προηγούμενο κεφάλαιο, τα χρήματα 
συνιστούσαν πειστήριο σχετικά υψηλής κοινωνικής και οικονομικής θέσης και 
διαβατήριο για την κοινωνικο-οικονομική άνοδο μιας οικογένειας. Μέσω των 
χρημάτων αποκτούσε κανείς πρόσβαση σε περισσότερα αγαθά. Όταν ο πατέ-
ρας κέρδιζε ορισμένα χρήματα, ως μετανάστης στο εξωτερικό, μικρέμπορος, 
παντοπώλης, καφετζής, μισθωτός, συνταξιούχος, οι υλικές συνθήκες διαβίωσης 
των παιδιών ήταν σε γενικές γραμμές καλύτερες: 

Εμείς  δε δυστυχέφαμε  διότι ήταν ο πατέρας  μ' μπακάλης, έμπορος.  Δεν 
πεινάσαμε, ούτε πεινάσαμε, ούτε κακοπεράσαμε.  - Για  μας, αποκλειστι-
κώς για τν οικογένεια μας, ήταν καλά. Είχα  τον πατέρα  μ', είχε  το μαγα-
ζί  αυτό απούν' τώρα εκείν'  το σπίτ  δω πέρα ... εκεί  ήταν του μαγαζί  τ'  πα-
τέρα μ'... Κι  από κει είχαμι  ρύζ,  είχαμι  μακαρόνια, είχαμι  μανέστρα,  τό-
να, τάλλο. - Είχαμ'  ένα παιδί  που το λέγαν Γιάνν',  πλες... Πήαινε  στο 
σχουλείο.  Ο Γιάννς  τώρα, η μάνα τ'  ήταν Αμερικάνα, ο άντρας τς αυτής  (ο 
πατέρας του Γιάννη ήταν μετανάστης στην Αμερική) και βρίσκενταν  κάπως 
καλύτερα, σε καλύτερη μοίρα. 39 

Α' Παραγωγή: Συμβολή στην οικογενειακή οικονομία 

Τα παιδιά συνέβαλλαν στην οικογενειακή οικονομία, ανάλογα με την ηλικία, 
το φύλο, τη μυϊκή δύναμη, τη σειρά γέννησής τους. Από τη στιγμή που το επέ-
τρεπε η σωματική τους διάπλαση, δηλαδή από τα 5 και τα 6 τους χρόνια, ή εν 
πάση περιπτώσει πριν ακόμη κλείσουν την πρώτη δεκαετία της ζωής τους, τα 
παιδιά διεκπεραίωναν απλές εργασίες: μετέφεραν λ.χ. νερό από τη βρύση στο 
σπίτι, «σκάριζαν» τα ζωντανά ή έσπερναν το καλαμπόκι στα χωράφια, τάιζαν 
τα ζώα ή έκαναν διάφορα θελήματα, προπάντων αγόραζαν από τα καταστήμα-
τα της πλατείας τα λιγοστά αγαθά που οι χωριανοί προμηθεύονταν συστηματι-
κά από εκεί: το αλάτι, το πετρέλαιο, τα σπίρτα, μερικά κουτιά γάλα, σπανιό-
τερα ρύζι ή ζυμαρικά. 

Η παιδική εργασία ήταν αυτονόητη και η αστική αντίληψη, σύμφωνα με 
την οποία η παιδική ηλικία δε συμβιβαζόταν με την εργασία, δεν είχε παρει-
σφρύσει στην κουλτούρα του χωριού. Την ίδια περίοδο στις κοινωνίες της κε-
ντρικής και βόρειας Ευρώπης, όπως η αυστριακή, η γερμανική ή η σκανδιναυ-
ική, η εργασία των παιδιών αποτελούσε αναπόσπαστο τμήμα της καθημερινό-
τητά τους στην ύπαιθρο αλλά και στις εργατικές συνοικίες των πόλεων" άλλωστε 

του πλήρους εκχρηματισμού και εξακολουθεί να αντιμετωπίζει ως βασικό πρόβλημά της τη 
διατροφή του αγροτικού πληθυσμού». 

39. Συν. 2 με την Π. Κ., σ. 3' Συν. 2 με την Π. Γ., σ. 7, 18" Συν. 2 με την Λ. Π., σ. 3. 



στε, οι νομοθετικές ρυθμίσεις αναγνώριζαν στην ουσία τις ιδιαίτερες ανάγκες 
της αγροτικής οικονομίας και τις νοοτροπιακές ιδιαιτερότητες της αγροτικής 
κοινωνίας που επέβαλλαν κατά κάποιο τρόπο την εργασιακή απασχόληση παι-
διών. Φυσικά, στην Ευρώπη του πρώιμου 20ού αι. και του Μεσοπολέμου δε 
συναντάμε πλέον τις στρατιές των παιδιών-βιομηχανικών εργατών που έδωσαν 
το έναυσμα για φλογερές συζητήσεις, έντονες διαμάχες και νομοθετικά διατάγ-
ματα στη διάρκεια του 19ου αιώνα. Ωστόσο, πολλά παιδιά, προπάντων στην 
ύπαιθρο, εξακολουθούσαν να εργάζονται" ούτε το βιοτικό επίπεδο των φτωχό-
τερων στρωμάτων στα ευρωπαϊκά αστικά κέντρα, ούτε ο βαθμός εκμηχάνισης 
της αγροτικής οικονομίας στο μεγαλύτερο τμήμα της ευρωπαϊκής ηπείρου, 
επέτρεπαν την καθολική υιοθέτηση του αστικού προτύπου μιας παιδικής ηλι-
κίας «προστατευμένης» από τις έγνοιες των ενηλίκων.40 

Στην Ελλάδα, ως το 1910 το ζήτημα της παιδικής εργασίας δεν είχε ου-
σιαστικά απασχολήσει την νομοθεσία.41 Η νομοθετική παρέμβαση του 1920, η 
οποία απαγόρευε την απασχόληση στα χωράφια εις βάρος της σχολικής παρα-
κολούθησης, αφορούσε σε παιδιά κάτω των 14 ετών42 τα οποία, όπως δείχνουν 
οι προφορικές μαρτυρίες, απασχολούνταν στα χωράφια σε σχετικά μικρό βαθ-
μό. 

1. Οικιακές  εργασίες 

Στις οικονομίες με αυτοκαταναλωτικό χαρακτήρα, οικιακές και αγροτικές ερ-
γασίες βρίσκονται σε διαρκή σχέση αλληλεξάρτησης, αφού οι άνθρωποι συνή-
θως καταναλώνουν όσα παράγουν, αφού προηγουμένως τα επεξεργαστούν. 
Επιπλέον ορισμένες εργασίες, όπως η φροντίδα και το άρμεγμα των οικόσιτων 
ζώων, η καλλιέργεια των λαχανόκηπων, κ.λπ. μπορούν να ενταχθούν τόσο 
στη μία όσο και στην άλλη κατηγορία, ανάλογα με τα κριτήρια που εφαρμόζει 
κανείς. Συνομιλητές και συνομιλήτριες διακρίνουν πάντως στο λόγο τους τις 

40. Για τις σχετικές με την παιδική εργασία αναζητήσεις της Ιστορίας και της Κοινωνιο-
λογίας και για μια σφαιρική θεώρηση της βιβλιογραφίας βλ. το συλλογικό τόμο που αφορά 
στις Σκανδιναυικές χώρες από τα μέσα του 19ου αι. μέχρι σήμερα: Ν. de Coninck-Smith, 
Bengt Sandin, Ellen Schrumpf (επιμ.), industrious  Children.  Work  and Childhood  in the 
Nordic  Countries 1850-1990, Οντένσε 1997' ιδιαίτερα την Εισαγωγή και Mats Sjöberg, 
«Working Rural Children. Herding, child labour and childhood in the Swedish Rural 
Environment 1850-1950», N. de Coninck-Smith..., ό.π., σ. 106-128' γενικότερα για τον 
οικονομικό ρόλο των παιδιών και τον προβληματισμό γύρω από την έννοια «παιδική εργα-
σία» με βάση το παράδειγμα των φτωχότερων στρωμάτων της Αυστρίας κατά τον ύστερο 
Ι9ο και τον πρώιμο 20ό αι.: βλ. Papathanassiou, Zwischen  Arbeit,  Spiel  und Schule...  ό.π. 

41. Α. Λιάκος, Εργασία  και πολιτική στην Ελλάδα του Μεσοπολέμου.  Το  Διεθνές  Γρα-
φείο  Εργασίας  και η ανάδυση των Κοινωνικών  Θεσμών, Αθήνα 1993, σ. 278. 

42. Μ. Ρηγίνος, Μορφές  παιδικής εργασίας  στη Βιομηχανία  και τη Βιοτεχνία,  1870-
1940, Αθήνα 1995, σ. 21. 



χρονοβόρες και κατά κανόνα επίπονες εργασίες που αφορούν στην πρωταρχική 
εξασφάλιση των βασικών ειδών διατροφής (όργωμα, σπορά, θερισμός, τρύγος, 
πάτημα σταφυλιών, λίχνισμα, αλώνισμα, βοσκή των ζώων) από τις υπόλοιπες 
ασχολίες.Με βάση αυτή τη διάκριση θα εξετάσω εδώ τη συμμετοχή των παι-
διών σε εργασίες που διεκπεραιώνονταν μέσα ή γύρω ή σε άμεση σχέση με τον 
οικιακό χώρο, και από τις οποίες τα μέλη της οικιακής ομάδας επωφελούνταν 
άμεσα.43 

Σύμφωνα με το κυρίαρχο διαπολιτισμικό μοντέλο διαφυλικού καταμερι-
σμού εργασίας, οι γυναίκες φέρουν την, κατά κανόνα, αποκλειστική ευθύνη για 
τη διεκπεραίωση των εργασιών στο εσωτερικό και την περιφέρεια του οικιακού 
χώρου. 44 Στο παράδειγμά μας οι οικιακές εργασίες, όπως τις ορίσαμε παραπά-
νω, αποτελούσαν κατ' αρχήν ευθύνη της μητέρας. Τα παιδιά, αγόρια και κορί-
τσια, αναλάμβαναν από πολύ μικρή ηλικία τη διεκπεραίωση απλών αλλά χρο-
νοβόρων και απαραίτητων για τη λειτουργία του νοικοκυριού εργασιών. Με 
αυτό τον τρόπο, προπαντός η μητέρα αλλά και κατά περίπτωση η γιαγιά ή και 

οι άλλες γυναίκες της οικιακής ομάδας, εξοικονομούσαν πολύτιμο χρόνο για 
περισσότερο απαιτητικές εργασίες, οικιακές ή αγροτικές. 

Κατά κανόνα τα παιδιά αναλάμβαναν να εκτελέσουν διάφορα θελήματα, να 
μεταφέρουν νερό από τη βρύση, φαγητό στους ενήλικες που εργάζονταν στην 
ύπαιθρο και να ψωνίσουν από τα μαγαζιά της πλατείας. Σχεδόν όλοι οι συνο-
μιλητές και οι συνομιλήτριες αναφέρουν προπάντων τη μεταφορά νερού με τη 
μικρή βαρέλα ή με «τσκάλια» (τσουκάλια) από τη βρύση στο σπίτι ως τυπική 
παιδική εργασία, προφανώς λόγω του καθημερινού της χαρακτήρα: 

Τότεν  τα παιδιά από δυο χρονών κίναγαν  πέρα, βόηθαγαν τον παππού και 
τη γιαγιά, και τ'μάνα  και τον πατέρα.  Τί  τς βόηθαγαν; «Φέρε μ' τη σκού-
πα εκεί  δα. Φέρε μ' το, τσουκάλ'»,  λέγαν τότε,  δεν τόλεγαν κανάτ'  κι αυ-
τά, «φέρ'  το τσουκάλ'  να πιω νερό εκεί  δα», μεγαλώναμε λίγο  και κουβα-
λάγαμε με τς βαρέλες  τς μικρές,  βαρέλες  τς λέγαμε τότε,  βαρδάκι τς έλε-
γαν, βαρέλες,  βαρελίτσες  και κουβαλάγαμε μ' αυτές  απάν' απ' τη Μότσου, 
π' το λένε ή πέρα απ' τσ'  άλλες τσ'  βρύσες.  Κουβαλάγαμε  να γεμίσουμε 

43. Πβ. τον ορισμό των οικιακών εργασιών, ως του συνόλου των εργασιών εκείνων που 
εγγυώνται τη συντήρηση και αναπαραγωγή της εργατικής δύναμης των μελών της οικιακής 
ομάδας στη διεθνή ιστοριογραφία: R. Becker-Schmidt, U. Brandes-Erlhoff, I. Lühring, Β. 
Schmidt, «Familienarbeit im proletarischem Lebenszusammenhang. Was es heißt Haus-
frau  zu sein», Gesellschaft.  Beiträge  zur M arxschen Theorie  14, Φρανκφούρτη 1981, σ. 75-
86, κυρίως σ. 79' R. Sieder, «Hausarbeit oder "die andere Seite" der Lohnarbeit», 
Beiträge  zur historischen  Sozialkunde  11 (1981), 90-97. 

44. Βλ. M. Mitterauer, «Geschlechtsspezifische  Arbeitsteilung in vorindustrieller 
Zeit», στο M. Mitterauer, Historisch  - Anthropologische  Familienforschung,  Βιέννη-Κολω-
νία 1990, σ. 289-314, κυρίως σ. 290. 



μια μεγάλ' πούχε, νεροβάρελα την έλεγαν αυτή, να γιομίσουν  αυτή τη βα-
ρέλα, να τ'  βρει η μάνα το βράδ'  γεμάτ',  να' ρθει να μαγειρέψ',  να ζυμώσ' 
όλ' νύχτα  και το πρωί  να ματακινήσ',  πάλ' να πάει στ'  αμπέλια, στα χω-
ράφια, στα  αυτά45. 

Τα παιδιά πρέπει να είχαν συναίσθηση ότι με τον τρόπο αυτό διευκολύνουν τη 
μητέρα τους: 

Έλεγε η γιαγιά κι ο παππούς, «σήκω, πηγαίντε,  φέρτε  νερό να γιομίσουμε 
τ'  βαρέλα τ μεγάλη νερό, θα' ρθει η σκλάβα».  Δεν έλεγ, ' η γιαγιά μ' δεν 
έλεγε «θα' ρθει η μάνα σας», αλλά επειδή είχε  τόσ'  οικογένεια και παιδεύ-
εταν τόσο η μάνα μ', κι έλεε «θα' ρθει η σκλάβα το βράδ'  και θέλ'  να μα-
γειρέφ',  να φάτε. Πηγαίντε,  φέρτε  νερό να γιομίστε  τη νεροβάρελα',  τ'  με-
γάλ'»,τη  βαρέλα την έλεγαν νεροβάρελα.46 

(Ο πατέρας της αφηγήτριας ήταν ιερέας σε ένα χωριό της Δωρίδας,  στα Τρί-
κορφα, την Περιθιώτισσα, και τον περισσότερο καιρό απουσίαζε από το σπίτι). 

Η ανάθεση καθηκόντων υπαγορευόταν κατ' αρχήν από πρακτικές ανάγκες, 
αλλά και από συγκεκριμένες νοοτροπίες σχετικά με το φύλο: Έχουμε μαρτυ-
ρίες για γυναίκες οι οποίες ανέθεταν στα παιδιά, που λόγω της φοίτησης τους 
στο σχολείο περνούσαν συχνά από το κέντρο του χωριού, να ψωνίσουν, προκει-
μένου να μην εμφανιστούν οι ίδιες στην αγορά και διακινδυνεύσουν τα επιτιμη-
τικά σχόλια των συγχωριανών. Όπως είναι γνωστό από ανθρωπολογικές 
έρευνες, η παρουσία στην αγορά -τα παντοπωλεία λειτουργούσαν ταυτόχρονα 
ως καφενεία ή ταβέρνες-, αποτελούσε μέχρι πρόσφατα και αποτελεί ίσως μέ-
χρι σήμερα στην ελληνική ύπαιθρο ανδρικό προνόμιο47: 

...όταν φεύγαμε απ' το σπίτι...  αν είχαμε  κάποια παραγγελία,  αν περνού-
σαμε μέσα από την αγορά να μας πει, «Χρήστο»,  να μου πει η μάνα μου, 
«πάρε ένα κουτί  σαρδέλες»  ή «πάρε μια οκά ζάχαρη»,  κάτι τέτοιο,  πηγαί-
ναμε, παίρναμε.  Περνώντας  απ' την αγορά να το πάρω κι εκείνο.  Η  μάνα 
μου δεν κατέβαινε  εύκολα στην αγορά... Δεν πηγαίνανε  (οι γυναίκες). Δεν 

45. Συν. με την Α. Π., σ. 5. 
46. Ό.π., σ. 6. 
47. Η νεότερη ανθρωπολογική έρευνα και σκέψη έχει, ορθά πιστεύω, θέσει υπό αμφι-

σβήτηση τον κλασικό ανθρωπολογικό διαχωρισμό μεταξύ ιδιωτικού γυναικείου και δημόσιου 
ανδρικού χώρου, επισημαίνοντας, μεταξύ άλλων, τις δημόσιες πλευρές των γυναικείων ρό-
λων: Με ποια λογική «οι άνδρες που συγκεντρώνονται στο καφενείο ανήκουν στο δημόσιο 
χώρο, ενώ οι γυναίκες που συγκεντρώνονται για ένα προσκύνημα ή στην εκκλησία δεν ανή-
κουν;» (J. Dubisch, «Gender, Kinship and Religion. Reconstructing the Anthropology of 
Greece», στο P. Loizos, E. Papataxiarchis (επιμ.), Contested  Identities.  Gender  and 
Kinship  in Modern  Greece, Πρίνστον 1991, σ. 29-46, κυρίως σ. 44,45). Οπωσδήποτε όμως 
η αγορά, το καφενείο, ο μόνιμος και άμεσα αναγνωρίσιμος δημόσιος χώρος, ο χώρος στον 
οποίο η κοινότητα έρχεται σε επαφή με τον έξω κόσμο, αποτελεί ανδρικό προνόμιο. 



πολυπηγαίνανε.  Ορισμένες  φορές όμως πηγαίνανε  και παραπηγαίνανε... 
και σχολιαζόταν,  ναι, και πολλές  φορές όχι άδικα. Γιατί  η αγορά ήταν ένα 

είδος,  ας πούμε, διαφθοράς για τις γυναίκες  και τα κορίτσια, 48 

Διεκπεραιώνοντας θελήματα, τα παιδιά εσωτερίκευαν παράλληλα αυτόματα 
την ηλικιακή και έμφυλη ιεραρχία της μικροκοινωνίας στην οποία ζούσαν, 
εξοικειώνονταν με τον ευρύτερο οικιστικό και κοινοτικό χώρο, συνδέονταν συ-
ναισθηματικά με τους ενήλικες, συνειδητοποιούσαν ότι ανήκαν σε μια οικιακή 
ομάδα. 

Στις αφηγήσεις τα παιδιά παρουσιάζονται να εξυπηρετούν μέσα στον οικια-
κό χώρο, σε προσωπικό επίπεδο τους ενήλικες άνδρες της οικογένειας και όχι 
τις γυναίκες: Έφερναν νερό στον παππού τους ή/και τον πατέρα τους για να 
πιουν, ενώ έφερναν νερό στο σπίτι για να το χρησιμοποιήσει η μητέρα τους για 
τις ανάγκες του νοικοκυριού. Η υπεροχή των ανδρών έναντι των γυναικών εγ-
χαρασσόταν προφανώς και με αυτό τον τρόπο στη συνείδησή τους: 

Παραθέτω ένα απόσπασμα από την αφήγηση της κόρης μιας πολυμελούς 
οικογένειας, που μεγάλωνε μαζί με τον παππού και τη γιαγιά από την πλευρά 
του πατέρα: 

Ο παππούς μου ήταν ένας αρχοντάνθρωπος.  Του  πατέρα  μου ο πατέρας. 
Πολύ  τον θυμάμαι και πολύ... Ερχόταν  το πρωί,  μόλις ξύπναγε:  «Άντε, τι 
θα χάνεις,  ποιος θα πάει;» Θέλαμε νερό κρύο από τη βρύση. Και  τρέχαμε 
εμείς  τώρα -ήμασταν και μικρά- και τρέχαμε  και φέρναμε νερό κρύο. 
Έπρεπε να πιει και ο πατέρας  μου και ο παππούς μου νερό κρύο κι ύστερα 
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να πιουν τον καφε τους. 

Αρκετά εύγλωττο και το απόσπασμα από την αφήγηση του γιου ενός μετανά-
στη που μεγάλωνε μαζί με τον παππού, από την πλευρά του πατέρα, τη μητέ-
ρα και το μεγαλύτερο αδελφό του: 

Λοιπόν, ο παππούς μου λοιπόν, ο Γιωργούλας...  συνήθιζε  να με στέλνει 
εμένα όταν ήθελε νερό κρύο και καθαρό, να με στέλνει  στη μοναχή τη βρύ-
ση που βρισκόταν  και βρίσκεται  ακόμα στη Μεγάλη  Βρύση. Λέγεται  δε η 
περιοχή αυτή Μεγάλη  Βρύση διότι υπάρχουν πέντε  ακόμα βρύσες  εκεί  κο-
ντά. Αυτή είναι  μοναχή. Οι άλλες είναι  σε μια ορισμένη απόσταση  η μία 
απ' την άλλη... γιατί  πίστευε  ότι το πιο κρύο νερό είναι  κείνο,  σώνει και 
καλά. Τώρα  κατά πόσον εγώ έπαιρνα νερό απ' τη μοναχή τη βρύση ή κι 

48. Ό. π., σ. 12. Πβ. τις ανάλογες παρατηρήσεις της Friedl για τα Βασιλικά (ένα χω-
ριό πεδινό) τη δεκαετία του 1960 (Ε. Friedl, «The Position of  Women: Appearance and 
Reality», στο J. Dubisch (επιμ.), Gender  and Power  in Rural  Greece, Princeton 1986, σ. 
42-52, κυρίως σ. 43. 

49. Συν. με την Β. Κ., σ. 1. 



απ' τις άλλες... Διότι την είχε  φτιάξει  εκείνος  (ο παππούς τη μοναχή τη 
βρύση). Ήταν  δωρεά... Μόλις  τόφερνα το νερό εγώ, στο τσουκάλι,  στο 
τσουκάλι...  Τη  βαρέλα τη μικρή την απέφευγα, ήτανε για μένα βαρειά, 
και μόλις τόφερνα το νερό το έπαιρνε με το, όχι ποτήρι, ήτανε πολυτέλεια 
το ποτήρι με μια κούπα τελοσπάντων  κι έπινε κι έλεγε: «Α! το καημένο 
το νεράκι, αφίρ  είναι»  —αφίρ  σημαίνει  πολύ κρύο, πολύ κρύο και καθαρό. 
Και  του απαντούσα εγώ: «άμ' τόφερα εγώ, «άμ' τόφερα γω το καημένο το 
νεράκι...». Ε, πότε, πότε: «Άχ, τσακαλάκι»,  μου έλεγε...50. 

Μεταφέροντας φαγητό στον πατέρα,  τη μάνα, τον παππού, τη γιαγιά, στα 
χωράφια ή το μαντρί τα παιδιά εξοικειώνονταν σταδιακά με τις αγροτικές ερ-
γασίες και προετοιμάζονταν ψυχολογικά για τις ευθύνες τις οποίες θα αναλάμ-
βαναν και τα προβλήματα τα οποία θα αντιμετώπιζαν αργότερα. Μάθαιναν 
επίσης να κινούνται στον ευρύτερο χώρο της κοινότητας και εξοικειώνονταν με 
την ιδιοκτησιακή της τοπογραφία: 

Η  γιαγιά μ ' ήταν αγρότισσα  εκατό τα εκατό και τσοπάνα.  Πήγαινε  το κα-
λοκαίρι  σε ορισμένα χωράφια για να τα φυλάει απ' τις καλιακούδες τα χω-
ράφια στο αυτό, για να μην πηγαίνουν  και μας τρων'  το καλαμπόκ',  πή-
γαινε και κοιμάταν, όσο το μάκραινε το καλαμπόκ'  πήγαινε και κοιμάταν 
στα κτήματα...  Της  πήγαινα και φαγητό. Πήγαινα  γιατί  με συνέφερε  κιό-
λα, γιατί  εκεί  τράβαγα κάνα καλαμπόκ'  και τόφηνα και τότρωγα.  Από μι-
κρός-μικρός  ξυπόλυτος  πάαινα στο κτήμα, στο ποτάμ'  κάτω.51 

Ορισμένες φορές η διεκπεραίωση αυτών των καθηκόντων λειτουργούσε ως 
αφορμή για την ανάπτυξη μιας πολύπλευρης επικοινωνίας μεταξύ παιδιών και 
ενηλίκων: Σε μία περίπτωση ο προπάππους μάθαινε στο παιδί, το οποίο του 
πήγαινε φαγητό στο χωράφι, να μετρά και χρησιμοποιούσε μεταφορές προκει-
μένου να του μιλήσει για την αξία της κουμπαριάς, της πνευματικής δηλαδή 
συγγένειας, στη ζωή του ανθρώπου.52 

Η διάκριση ανάμεσα σε ανδρικές και γυναικείες ασχολίες ήταν περισσότερο 
ελαστική στις μικρότερες ηλικίες. Ηλικιακές και έμφυλες ταυτότητες βρίσκο-
νταν σε μια σχέση αλληλεπίδρασης, στο πλαίσιο της οποίας οι ταυτότητες αυ-
τές παγιώνονταν σταδιακά. Σε καμιά αφήγηση δε βλέπουμε τον παππού ή τον 
πατέρα ή, εν πάση περιπτώσει, έναν ενήλικα άνδρα να συμμετέχει (τουλάχι-
στον συστηματικά) σε οικιακές εργασίες, με την έννοια που τους δώσαμε πα-
ραπάνω: να φέρνει νερό από τη βρύση, να πηγαίνει φαγητό σε άλλους, να 

50. Συν. με τον Χ. T., σ. 19. 
51. Συν. με τον Γ. Λ., σ. 4' επίσης, Συν. με τον Α. Μ, σ. 3. 
52. Συν. με τον Αρ. Μ., σ. 6, 7. 



ταΐζει  τα οικόσιτα ζώα τους χειμερινούς μήνες, να βοηθά τη γυναίκα του όταν 
εκείνη φροντίζει τα «κήπια». Αντίθετα βλέπουμε αγόρια και κορίτσια να ανα-
λαμβάνουν τέτοιου είδους καθήκοντα. Είναι πολύ δύσκολο να προσδιορίσουμε 
με ακρίβεια σε ποια συνήθως ηλικία τα αγόρια έπαυαν να αναλαμβάνουν τέ-
τοια καθήκοντα. Ένα πιθανό όριο προς τα πάνω είναι χονδρικά τα 15 χρόνια, 
αφού σύμφωνα με ορισμένους συνομιλητές «δεκαπέντε χρονών και κάτ' δε νο-
γάει το παιδί να πούμ'... Ε, από κει κι απάν', όσο νάναι, νογάει πιο έτσ' λι-
γάκ'».53 

Όμως κατ' αρχήν τα αγόρια, σε αντίθεση με τα κορίτσια, δε συμμετείχαν 
ενεργά σε οικιακές εργασίες με τη στενή έννοια του όρου, όπως το ζύμωμα, το 
μαγείρεμα, το πλύσιμο ρούχων, το σιδέρωμα, το καθάρισμα του σπιτιού. Σε 
αυτές τις απαιτητικές εργασίες συμμετείχαν αποκλειστικά κορίτσια και μάλι-
στα μεγαλύτερης ηλικίας (βρίσκονταν τουλάχιστον στο στάδιο της ενήβωσης). 
Ένα ανάλογο μοντέλο διαφυλικού καταμερισμού εργασίας ίσχυε την ίδια πε-
ρίοδο για τα παιδιά εργατικών οικογενειών σε πόλεις του γερμανόφωνου χώ-
ρου και της Αγγλίας.54 Όπως λέει σχηματικά ο Ν. Ζ., ο νεότερος γιος του 
θρυλικού δασκάλου του χωριού: «Στην καθημερινή ζωή τα κορίτσια κάναν 
δουλειές και τ' αγόρια βοηθούσαν. Εξωτερικές δουλειές. Πήγαινες στην αγορά 
να ψωνίσεις στο μπακάλη, να φέρεις λίγο νερό, γιατί τότε το φέρναν το νερό, 
δεν είχαν νερό στη βρύση».55 Με την πάροδο του χρόνου οι θυγατέρες μιας οι-
κογένειας επιβαρύνονταν με περισσότερες «οικιακές» εργασίες, ενώ οι γιοι 
απαλλάσσονταν σταδιακά από οποιεσδήποτε ευθύνες αυτού του τύπου. Σε 
αντίθεση με ό,τι ίσχυε για τα αγόρια, η ανάθεση οικιακών καθηκόντων στα 
κορίτσια δεν εξυπηρετούσε μόνο τις ανάγκες της καθημερινότητας, αλλά και 
την κοινωνικοποίηση των κοριτσιών, την εκμάθηση εργασιών για τη διεκπε-
ραίωση των οποίων θα ήταν υπεύθυνα στο μέλλον, την οργανική ένταξή τους 
στη σφαίρα ζωής των γυναικών της κοινότητας. 

Υπήρχαν, βέβαια, περιπτώσεις στις οποίες τα αγόρια συμμετείχαν ιδιαίτε-
ρα ενεργά στις οικιακές εργασίες και διεκπεραίωναν ακόμη και οικιακές εργα-
σίες με τη στενή έννοια του όρου. Σε τελευταία ανάλυση πρακτικές ανάγκες 
που προέκυπταν από τη σύνθεση μιας οικιακής ομάδας υποχρέωναν τους αν-

53. Συν. 2 με τον Μ. Μ., σ. 5. 
54. I. Bauer, «Tscikweiber haunt's g'nennt...»,  Frauenlehen  und Frauenarbeit  an der 

"Peripherie".  Die Halleiner  Zigarrenfabriksarbeiterinnen,  1869 bis 1940, Βιέννη 1987, σ. 
114" Rosenbaum, Proletarische  Familien,  ό.π., σ. 217' E. Roberts, A Woman's Place.  (An 
Oral  History  of  Working  Class  Women, 1890-1940), Oxford 1984, σ. 23' Sieder, Zur 
alltäglichen  Praxis der  Wiener  Arbeiterschaft..., σ. 222, 223. Πβ. επίσης M. Mitterauer, 
«Geschlechtsspezifische  Arbeitsteilung und Geschlechterrollen in ländlichen Gesellschaften 
Mitteleuropas», στο J. Martin, R. Zoepffel (επιμ.), Aufgaben.  Rollen  und  Räume von Frau 
und Mann, τ. 2, Φράιμπουργκ - Μόναχο 1989, σ. 819-914, κυρίως σ. 825-828. 

55. Συν. με την Ε. Ζ. και τον Ν. Ζ., σ. 5. 



ανθρώπους να παραγνωρίζουν την κυρίαρχη νοοτροπία. Αν δεν υπήρχαν κορίτσια 
στην οικογένεια, αν η μάνα είχε αρρωστήσει ή γεράσει και δεν μπορούσε να ερ-
γαστεί το ίδιο εντατικά όπως πριν, αν το αγόρι ήταν το μεγαλύτερο παιδί της 
οικογένειας με σημαντική ηλικιακή διαφορά από τις αδελφές του, κι αν ήταν 
πρόθυμο από το χαρακτήρα του, τότε αναλάμβανε πολλές ευθύνες στο πλαίσιο 
της οικιακής οικονομίας. 

Μια τέτοια περίπτωση ήταν αυτή του Ν. Ζ. στην οποία παρέπεμψα προη-
γουμένως: Η μητέρα του είχε πεθάνει νωρίς και εκείνος ήταν το «δεξί χέρι» 
της μεγαλύτερης αδελφής του. Βέβαια αυτό υπαγορευόταν, όπως είπαμε, απο-
κλειστικά από πρακτικούς λόγους και δεν εξυπηρετούσε την κοινωνικοποίηση 
των αγοριών στο πλαίσιο ενός έμφυλου προτύπου, αντίθετα με ό,τι συνέβαινε 
με τα κορίτσια. Στην ενήλικη ζωή τους τα αγόρια θα απαλλάσσονταν από τέ-
τοιου είδους «οικιακά» καθήκοντα. Εξάλλου, όπως θα δούμε στο κεφάλαιο για 
τη σχέση παιδιού και σχολείου, τα αγόρια, αντίθετα με τα κορίτσια, σπάνια 
εγκατέλειπαν, ή παραμελούσαν το σχολείο για να εξυπηρετήσουν ανάγκες της 
οικιακής οικονομίας. 

Πάντως, παρόμοια βιώματα των αγοριών έχουν αφήσει τα ίχνη τους στις 
πρακτικές και τη συμπεριφορά τους ως ενηλίκων. Η μαρτυρία των αδελφών Α. 
είναι εξαιρετικά εύγλωττη. Οι τρεις συνομιλητές μεγάλωσαν σε μια οικογένεια 
με πέντε παιδιά, όλα αγόρια. Ο πατέρας απουσίαζε για μεγάλα διαστήματα 
στην Αμερική" η μάνα ήταν απασχολημένη με χίλιες δυο δουλειές. Από πολύ 
νωρίς τα αγόρια έμαθαν να αυτοεξυπηρετούνται" ο μικρότερος, μάλιστα, ήταν 
κατά κάποιο τρόπο το «δεξί χέρι» της μάνας του, αρκετά μεγάλης πια για να 
διεκπεραιώνει τόσες δουλειές μόνη. Παραθέτω όσα είπε το στερνοπαίδι της οι-
κογένειας, που γεννήθηκε το 1924: 

Εγώ θυμάμαι, πήγαινε η μητέρα μου πάνω εκεί  στα χωράφια κι εγώ μόνο 
που δεν έφτιαχνα  πίτα  να ζυμώσω  κι αυτό. Να  ξεσκονίσω,  να καθαρίσω, 
να φτιάξω  αυτό, να πλύνω τα πιάτα, όλα δηλαδή τα έφτιαχνα  και το είχα-
με συνηθίσ'.  Τί  συνέβαινε  με μας; Επειδή ήμασταν αγόρια πέντε  κι ο πατέ-
ρας μας έξι,  ήταν μόνη της η μάνα μας. Δεν είπαμε  ποτέ  στη μάνα μας, 
«φέρε μας ένα ποτήρι νερό». Και  τώρα το ακολουθούμε. 

Και ο κατά δύο χρόνια μεγαλύτερος αδελφός του σχολίασε γελώντας: «Γίναμε 
όλοι κορόιδα όμως, όλοι κορόιδα, και μαγειρεύουμε, κι αυτό»,56 σχόλιο που 
υποδεικνύει βέβαια την αντίφαση, το χάσμα ανάμεσα στο κανονιστικό πρότυπο 

56. Συν. με τους αδελφούς Α., σ. 19. Πολύ ενδιαφέρουσα και η περίπτωση του Θ. Μ., 
συνταξιούχου δασκάλου, που γεννήθηκε το 1929, και για τον οποίο η 90χρονη μητέρα του 
είπε χαρακτηριστικά:  «Ιγώ  το προυί  έβαζα  τούτο,  το δάσκαλο, τούτος  τα μεγάλωσε τα πι-
διά». «Θύμιο», τόλεγα -Θύμιο τον λένε-, «Θύμιο», τόλεγα, «να μάσς τα παιδιά το μεση-
μέρ',  να τα ταΐσς  το φαΐ...  να τα βάλς να κοιμηθούνε...». 



και την πρακτική. Πολύ διαφορετική ήταν η εμπειρία των αγοριών που μεγά-
λωναν σε οικογένειες με κορίτσια. 

Σε καμιά ωστόσο περίπτωση δε συμμετείχαν τα αγόρια σε εργασίες που εί-
χαν σχέση με την κατασκευή, την κατεργασία και την επιδιόρθωση υφασμά-
των, σε καμιά περίπτωση δεν έγνεθαν, δεν ύφαιναν, δεν έραβαν, δεν έπλεκαν, 
δεν κεντούσαν,57 ίσως επειδή, μεταξύ άλλων, τέτοιου είδους ασχολίες συνδέο-
νταν άμεσα με τη δημιουργία του «γοίκου», δηλαδή των προικιών, των απα-
ραίτητων κινητών αγαθών που τα κορίτσια όφειλαν να φέρουν όταν άνοιγαν 
σπιτικό με το γάμο τους. Η διεκπεραίωση τέτοιου είδους εργασιών είχε συχνά 
συλλογικό και όχι οικογενειακό χαρακτήρα: τα χειμωνιάτικα βράδια, στα λε-
γόμενα νυχτέρια, χωριανές συγκεντρώνονταν σε σπίτια φέρνοντας μαζί και τα 
εργόχειρά τους. Επειδή η υφαντική απαιτεί  ιδιαίτερη δεξιοτεχνία και μυϊκή 
δύναμη τα κορίτσια μάθαιναν να υφαίνουν από μια ηλικία και μετά, περίπου 
μετά τα δώδεκα χρόνια τους. Όμως ούτε όλα τα κορίτσια μάθαιναν να υφαί-
νουν, ούτε όσα κατείχαν την τέχνη του αργαλειού ύφαιναν τακτικά: ούτε είχαν 
όλες οι οικογένειες αργαλειό, ούτε διέθεταν όλες οι κοπέλες τον απαραίτητο 
χρόνο. 

Θεωρητικά τα κορίτσια ύφαιναν τα ίδια τα προικιά τους. Ωστόσο την πε-
ρίοδο που μας απασχολεί, όσες οικογένειας διέθεταν ρευστό παρήγγελλαν 
προικιά για τα κορίτσια τους σε υφάντρες στο χωριό ή αγόραζαν το ύφασμα 
και, σπανιότερα, αγόραζαν τα προικιά από πλανόδιους εμπόρους-γυρολόγους 
που μετέφεραν αγαθά του αστικού-βιομηχανικού κόσμου στην ύπαιθρο.58 Πα-
ράλληλα, βέβαια, τα κορίτσια συμπλήρωναν με την προσωπική τους εργασία 
τα προικιά τους. Έτσι μέσω της πολύχρονης αυτής προσπάθειας ο γάμος πρέ-
πει να εγγραφόταν στη συνείδησή τους ως σκοπός ζωής: 

Πότε  μάθαμε να υφαίνουμε;  Όταν μεγαλώσαμε... Πολλά  κορίτσια  δεν 
ήξεραν  να υφαίνουν...  Ο παππούς ... μόπαιρνε ... πήχες  πανί,  όταν έρχο-
νταν ο Αριστείδης  ο Μανίκας,  έρχονταν  τότε  ένας γέρος απ' τη Ναύπακτο 
με τα μουλάρια κι εκεί  ψωνίζαμε.  Και  σφύραγε. Κι  έβγαιναν στις  αυλές. 
Όποια είχε  ψώνιζε.  Με  το πανί  φκιάσαμε στόρια,  κουρτίνες,  πράματα και 

57. Αντίθετα, στις αγροτικές κοινωνίες της κεντρικής Ευρώπης οι άνδρες εμπλέκονται σε 
υφαντουργικές εργασίες, από τη στιγμή που τα προϊόντα της υφαντουργίας δεν προορίζονται 
για εσωτερική κατανάλωση αλλά για την αγορά, επομένως αποφέρουν κέρδος και προσδί-
δουν κύρος στις σχετικές εργασίες ή και από τη στιγμή που χρησιμοποιούνται αργαλειοί, που 
απαιτούν ιδιαίτερη μυϊκή δύναμη (Μ. Mitterauer, «Geschlechtsspezifische  Arbeitsteilung 
und Geschlechterrollen...», ό.π., σ. 58-148, κυρίως σ. 68, 69.) 

58. Στην πρωτοποριακή μελέτη του που εκδόθηκε για πρώτη φορά το 1927 και αφορά 
στα ενδύματα των Αιτωλών και τον οικιακό εξοπλισμό τους με υφάσματα, ο Λουκόπουλος 
αναφέρεται στο «εμπόριο», το οποίο «έμπασε και στα πιο απόκεντρα χωριά το πανί της βιο-
μηχανίας και τα νήματα της μηχανής» (Δ. Λουκόπουλος, Πώς  υφαίνουν  και ντύνονται  οι 
Αιτωλοί,  Αθήνα-Γιάννινα 1985 (α' έκδ. 1927), σ. 9. 



προίκισα  το σπίτ  πέρα. Κάθε  μία  είχε  τα δικά της προικιά. Εγώ έπρεπε 
κάθε βράδι να βάλω κάτι στο μπαούλο, ή μαξιλάρι,  ή σεντονάκι...  Από 
12, 13 χρονών έφτιαχναν  προικιά. Τα  βράδια. Και  δεν είχαμε  και φως κα-
θόλου. Με  το λυχνάρι.59 

2. Αγροτικές  εργασίες:  Σκάρος 
Το 1930 ο λαογράφος Δ. Λουκόπουλος περιγράφοντας τη ζωή των κτηνοτρό-
φων στη Ρούμελη, από όπου καταγόταν, σημείωνε: «Στ' άλλα βουνίσια χωριά 
που δεν επικρατεί το ωραίο σύστημα της γιδοβίτσας και του γιδοβιτσιάρη [μι-
σθωτού τσοπάνη όλου του χωριού], όσα σπίτια θρέφουν γιδερά, ένα από τα 
μέλη της οικογένειας το μανατιάζουν με τα μανάρια. Είναι αγόρι ή κορίτσι ο 
βοσκός αυτός και λέγεται βρουκολούδι. Και σμείγουν πρωί-πρωί δύο, τρία, 
τέσσερα και περισσότερα κάποτε παιδιά στην άκρη στο χωριό. Με τις γίδες, το 
φορτιάρικο, κάποτε και το βόδι...».60 Οι προφορικές μαρτυρίες επιβεβαιώνουν 
ότι, κατά κανόνα, τα παιδιά, αγόρια και κορίτσια, μέχρι δώδεκα, δεκατριών 
χρονών, αναλάμβαναν να «σκαρίσουν», να οδηγήσουν δηλαδή τα ζώα στη βο-
σκή και να τα επιτηρούν. Άλλωστε, σε πολλές ευρωπαϊκές αγροτικές κοινωνίες 
της ίδιας περιόδου και γενικότερα σε ευρωπαϊκές αγροτικές κοινωνίες προβιο-
μηχανικού χαρακτήρα, η βοσκή των ζώων αποτελεί τυπική παιδική εργασία.61 

Ο λεγόμενος «σκάρος» ήταν διαδικασία χρονοβόρα αλλά απλή, καθώς δεν 
απαιτούσε μυϊκή δύναμη, ή ιδιαίτερη επιδεξιότητα. Επιπλέον, επειδή τα οικό-
σιτα ζώα βοσκούσαν προπάντων τους θερινούς μήνες, -δηλαδή σε περίοδο σχο-
λικών διακοπών-, συνήθως τα παιδιά δε σκάριζαν εις βάρος της υποχρεωτικής 
σχολικής εκπαίδευσης" βέβαια, όπως θα δούμε στο επόμενο κεφάλαιο, αυτό 
δεν ίσχυε για τα παιδιά των κτηνοτρόφων που είτε μόνα είτε με έναν από τους 
δυο γονείς τους, οδηγούσαν και επιτηρούσαν ολόκληρα κοπάδια ζώων. Τα 
παιδιά σκάριζαν τις γίδες (τα «μανάρια»), σπανιότερα ένα οικόσιτο αρνάκι 
(το «μαρτίνι»), το μουλάρι ή το γαϊδούρι (το «φορτιάρικο»), το βόδι, κατά 
κανόνα ελεύθερα, δηλαδή χωρίς την παρουσία ενηλίκων. Παρ' όλο που τα παι-
διά των τσοπάνηδων εργάζονταν συχνά στο πλευρό των γονιών τους, ο σκάρος 
συγκροτούσε γενικά ένα χωρόχρονο  στο πλαίσιο του οποίου διάφορα παιδιά 
έσμιγαν, έπαιζαν, τραγουδούσαν, συζητούσαν, μακριά από οποιαδήποτε επιτή-
ρηση των ενηλίκων.62 Αποτελούσε χωρόχρονο  της παιδικής ηλικίας, των χω-

59. Συν. με την Π. Κ., 7, σ. 11. 
60. Λουκόπουλος, Ποιμενικά  της Ρούμελης,  ό.π., σ. 169. 
61. Βλ. Hardach-Pinke, Hardach, «Die Entdeckung der Geschichte der Kindheit», 

ό.π., 31' M. Mitterauer, «Lebensformen  und Lebensverhältnisse ländlicher Unterschichten», 
στο H. Matis (Hg.), Von  der  Glückseligkeit  des  Staates,  Staat,  Wirtschaft  und Gesellschaft 
in Österreich  im Zeitalter  des  aufgeklärten  Absolutismus,  Βερολίνο 1981, σ. 315-338, κυ-
ρίως σ. 334' Sjöberg, «Working Rural Children», ό.π., σ. 109. 



χωριανών ηλικίας από έξι, επτά, έως δώδεκα, δεκατριών, το πολύ δεκαπέντε 
χρόνων. 

Με εξαίρεση τη μοναχοκόρη του καθηγητή του Ελληνικού σχολείου που 
απλώς «κάτι βοηθούσε»  6 3 και τα παιδιά ενός εύπορου παντοπώλη που σταμά-
τησαν όταν ο πατέρας τους προσέλαβε έναν «υπηρέτη»,64 όλοι οι συνομιλητές 
και οι συνομιλήτριες πήγαιναν μικροί συστηματικά «να σκαρίσουν»" οι ιστορίες 
που αυθόρμητα αφηγήθηκαν γύρω από το θέμα υποδεικνύουν ότι αποτελούσε 
σημαντικό και αναπόσπαστο τμήμα της καθημερινότητάς τους. (Στο τέταρτο 
κεφάλαιο θα αναφερθώ εκτενέστερα στην κοινωνικοποιητική λειτουργία του 
σκάρου σε συσχετισμό με το παιχνίδι). 

Σε καμιά περίπτωση πάντως ο σκάρος δεν αποτελούσε χώρο απόλυτης 
ελευθερίας κινήσεων. Πριν θεριστεί το στάρι, πριν τρυγηθούν τα αμπέλια, όσο 
ήταν φυτεμένα τα «κήπια», τα παιδιά όφειλαν να προσέχουν ιδιαίτερα, ώστε 
να μην ξεφύγουν τα ζώα και καταστρέψουν τις καλλιέργειες. Άλλωστε, γι' αυ-
τό και έπαιζαν κυρίως το μεσημέρι, όταν ο ήλιος έκαιγε και τα ζώα αναζητού-
σαν λίγη δροσιά κάτω από δέντρα. Στη συνείδησή τους ίσως εγγραφόταν με 
αυτόν τον τρόπο ένας σεβασμός στις «περιουσίες» των συγχωριανών τους και 
μια αίσθηση οικονομικής αλληλεγγύης,65 που πήγαζε από τη στενότητα των 
πόρων ζωής και ήταν αναγκαία για την επιβίωση των ανθρώπων. Αυτό δεν 

62. Για την εμπειρία του σκάρου στο Ψηλό Χωριό (Νούτσομπρο) της ορεινής Δωρίδας 
βλ. Παπαϊωάννου, Τα Κλειδιά  του Ψηλού  Χωριού,  ό.π., σ. 38, 87. Για τα παιδιά που 
έβοσκαν τα ζώα στην Αυστρία και την κοινωνικότητα που αναπτυσσόταν συχνά μεταξύ τους 
βλ. Papathanassiou, Zwischen  Arbeit,  Spiel  und Schule , ό.π., σ. 75, 76. Διαφορετική είναι 
η εικόνα που δίνει για μια περιοχή της δυτικής Σουηδίας ο Sjoberg («Working Rural 
Children», ό.π., σ. 112): «Συνήθως τα παιδιά πρόσεχαν τα ζώα μόνα κι αυτό έκανε τη 
δουλειά τους βαρετή». Οι διαφορές προφανώς οφείλονται στις γεωγραφικές και οικιστικές 
ιδιαιτερότητες κάθε χώρου. 

63. Συν. με την Π. Λ., σ. 7. 
64. Η συνομιλήτρια χρησιμοποίησε τον όρο «υπηρέτης»: «Ναι, ναι υπηρέτης, κάπου τον 

βρήκ' ο πατέρας μου. Όπως είν' τώρα οι Αλβανοί έτσ' ήταν και το είχαμε εκεί (...) Εμείς 
όμως δε σκαρίσαμε. Μας πήγε όλα -εννέα παιδιά είχ' ο πατέρας μου- όλα στο σχολείο, δεν 
ευκαιρούσαμε...» (Συν. 2 με την Π. Κ., σ. 1, 10). Οι συστηματικές προσλήψεις αγροτικών 
υπηρετών κατά το δυτικοευρωπαϊκό και κεντροευρωπαϊκό πρότυπο δεν απαντούν -τουλάχι-
στον όχι στην ίδια έκταση και με τα ίδια χαρακτηριστικά- στον ελλαδικό και ευρύτερο νο-
τιοευρωπαϊκό χώρο. Στη νοτιοανατολική ευρωπαϊκή ύπαιθρο, μάλιστα, κατά κανόνα οι οι-
κιακές ομάδες αποτελούνταν αποκλειστικά ή κατά το μεγαλύτερο μέρος από στενούς συγγε-
νείς (Μ. Mitterauer, «Gesindedienst und Jugendphase...», ό.π., στο Μ. Mitterauer, 
Familie  und Arbeitsteilung.  Historisch-Vergleichende  Studien,  Βιέννη-Κολωνία-Βαϊμάρη 
1992, σ. 301-332, κυρίως σ. 323-324' Μ. Mitterauer, «Komplexe Familienformen  in 
sozialhistorischer Sicht», στο M. Mitterauer, Historisch-Anthropologische  Familienfors-
chung. Fragestellungen  und Zugangsweisen,  Βιέννη-Κολωνία 1990, σ. 87-130, κυρίως σ. 
100, 101). 

65. Για την ανάγκη ελέγχου των κινήσεων των ζώων από τα παιδιά, ώστε να προστα-



σημαίνει ότι δεν συνέβαιναν «ατυχήματα», ιδίως όταν τα παιδιά αφοσιώνονταν 
στο παιχνίδι,  λησμονώντας τα ζώα. (Μια έρευνα με βάση δικαστικά έγγραφα 
πιθανόν να έδειχνε πως γενικά, στην πράξη δε σπάνιζαν οι παραβιάσεις ξένων 
ιδιοκτησιών προκειμένου να βοσκήσουν τα ζώα). Παραθέτω τις μαρτυρίες δύο 
συνομιλητών" ο πρώτος γεννήθηκε το 1908, ο δεύτερος το 1914: 

Τα  φλάγαμε τα γίδια  γιατ'  ήταν όλος ο τόπος σπαρμένος.  Αν ήταν ήλιος κι 
έβγαιναν στον ίσκιο  και κάθονταν...  Ήτανε  μαρτύριο τότε  η ζωή.  Ήταν 
όλος ο τόπος σπαρμένος.  Αν ήταν έστω  ένα μέτρο  να ήταν τετραγωνικό 
χωρίς  δέντρα το καλλιεργάγαμε για να κάνουμε ψωμί  να τρώμε. Και  όποι-
ος είχε  το ψωμί  τ'  ήταν νοικοκύρς,  λογίζονταν  νοικοκύρς.-  Εμείς  τα παιδιά 
αισθανόμαστε  ιδιαίτερη  ευχαρίστηση  να σκαρίζουμε...,  αλλά να προσέχεις 
πολύ να μην πάνε σε ξένα  αμπέλια, σε ξένους  κήπους και κάνουνε ζημιά, 
διότι οι άνθρωποι που τα σπέρναν  αυτά περίμεναν  να ζήσουν  απ' αυτά, δη-
λαδή, φυτεύαν φασόλια κ.λπ. Αν τρώγαν τα γίδια  και τα πρόβατα τα ξένα, 
τα δικά τους ακόμα, πού θα βρίσκαν;  Δεν υπήρχε μανάβης εκεί  να βρουν ν' 
αγοράσουν... Αυτά τα ζώα  βοσκούσαν  στην περιοχή του Κροκυλείου,  του 
χωριού, έξω...  Στην  περιοχή αυτή, η οποία  ανήκε στο χωριό, γιατ'  ήταν 
μοιρασμένα τα όρια των χωριών, δε μπορεί  ο καθένας  να βοσκήσει,  ας πού-
με, χωρίς  την άδεια του προέδρου της κοινότητας  κτλ.  ... [ο λόγος του συ-
νομιλητή απηχεί εδώ το ευκταίο και τη λογική των περιοριστικών νομοθε-
τημάτων] . Λοιπόν, τα βγάζαμε  βέβαια  και η χαρά μας ήταν μεγάλη διότι 
ανταμώναμε όλα τα παιδιά έξω,  και πολλές  φορές ξεχνούσαμε,  και τα γί-
δια πήγαιναν στα σπαρτά,  προς θλίψιν  των γονέων βέβαια. 66 

3. Αγροτικές  εργασίες:  Γεωργία 

Το 1938, περιγράφοντας τις ασχολίες των γεωργών στη Ρούμελη, ο Λουκό-
πουλος επισήμαινε μια συγκεκριμένη ασχολία των παιδιών: «Εποχή της σπο-
ράς των ξηρικών καλαμποκιών είναι το έβγα του Μαρτιού, κι αρχίζει με τα 
οργώματα, πρώτο όργωμα, δεύτερο και τρίτο κάποτε... Και να πώς γίνεται η 
σπορά. Ένα παιδί ή και γυναίκα που λέγεται σπορολόος, έχει κρεμασμένο το 
σακούλι με το σπόρο απ' το λαιμό... Όλο μπρος πάνε τα βόδια, ποπίσω τους 
ο γεωργός τιμονίζει την αλετρονουρά, παραπίσω ακολουθώντας την αυλακιά 
π' ανοίγει το γυννί πάει σιγά-σιγά ο σπορολόος ρίχνοντας σπειρί το σπειρί μια 

προστατευτούν οι καλλιέργειες στη δυτική Σουηδία την ίδια περίοδο και γενικότερα για το χαρα-
κτήρα και τις απαιτήσεις της βοσκής των ζώων, βλ. Sjöberg, «Working Rural Children», 
σ. ό.π., 110-113. 

66. Συν. με τον Α. Μ., σ. 4' Συν. με τον Χ. T., σ. 2, 3. 



πιθαμή μακριά το ένα απ' τ' άλλο. Στον σπορολόο κοντά έρχεται κι ο σκαλι-
στής χώνοντας με το τσαπί τους σπόρους».67 

Προφορικές μαρτυρίες επιβεβαιώνουν τη γενική αυτή πληροφορία, τονίζο-
ντας ότι σε γενικές γραμμές παιδιά κάτω των 15 ετών και πολύ περισσότερο 
παιδιά που δεν είχαν κλείσει την πρώτη δεκαετία της ζωής τους, δεν απασχο-
λούνταν συστηματικά σε γεωργικές εργασίες, με εξαίρεση την εποχή της σπο-
ράς του καλαμποκιού: «Ε, στα χωράφια από εφτά, οχτώ χρονών κι ύστερα, 
όποτε ευκαιρούσαν, πήγαιναν. Πήγαιναν κοντά, να πετάξνε σπόρο, λέγαμε».68 

Τα παιδιά, λοιπόν, χάρη στη σωματική τους διάπλαση, μπορούσαν να σπεί-
ρουν το καλαμπόκι με μεγαλύτερη ευκολία από ό,τι οι ενήλικες, αφού, όπως 
σημειώνει ο Λουκόπουλος, έπρεπε να ρίχνει κανείς «σπειρί το σπειρί, μια πι-
θαμή μακριά το ένα απ' τ' άλλο», ενώ οι γεωργικές εργασίες στο σύνολο τους 
απαιτούσαν ιδιαίτερη μυϊκή δύναμη, αφού μάλιστα οι άνθρωποι δεν είχαν στη 
διάθεσή τους παρά υποτυπώδη εργαλεία, καθώς ήταν περιορισμένη έως ανύ-
παρκτη (στα ορεινά) η εκμηχάνιση της ελληνικής υπαίθρου.69 

Η μαρτυρία της Μ. Ν. εξατομικεύει την περιγραφή του Λουκόπουλου και 
μας βοηθά να φανταστούμε τη σκηνή: 

Πάαιναν  οι γονείς  μας και βάναν το ζευγά  ρ', τα λέμε εμείς,  δυο βόιδια με-
τά συγχωρήσεως,  και πηγαίναμε  που λες και πετάγαμε σπόρο, μια τσα-
ντούλα εγώ, και πετάγαμε έτσ'...,  άιντε και γύρζε  το ζευγάρ'.  Πάντα  μεις 
χοντά.  Η  μάνα μ ' έσκαβε,  έσκαβε  κοντά τ'.  Εμείς  δεν είχαμε  πολλά σκαψί-
ματα. Όταν μεγαλώσαμε είχαμε,  αλλά τότε... 10 

Η εξοικείωση των περισσότερων παιδιών με τις γεωργικές εργασίες πρέπει να 
ξεκινούσε από τη βρεφική τους ηλικία, αφού συνήθως οι μητέρες τα έπαιρναν 
μαζί τους στα κτήματα για να τα θηλάζουν και να τα επιτηρούν. Υπάρχουν, 
εξάλλου, μαρτυρίες για παιδιά που από τα 10 τους κιόλας χρόνια ή και νωρί-
τερα, έσκαβαν, θέριζαν ή οδηγούσαν τα άλογα γύρω από το «στρίαλο» στο 
αλώνι. Όμως οι αφηγήσεις υποδηλώνουν ότι αυτή η ενεργός συμμετοχή παι-
διών σε απαιτητικές γεωργικές εργασίες, υπαγορευόταν από τις αδήριτες ανά-
γκες ορισμένων οικογενειών για συμπληρωματικά εργατικά χέρια, δεν αποτε-
λούσε ιδανική και αυτονόητη λύση για τους χωριανούς και εξέθετε τα παιδιά σε 
κινδύνους. Όπως και να έχει το πράγμα, η εργασιακή εμπειρία των παιδιών 
διαφοροποιούνταν έντονα ανάλογα με την οικονομική κατάσταση της οικογένειας 
και επομένως τον τρόπο με τον οποίο οργάνωνε τις αγροτικές εργασίες. Παραθέ-
τω δύο χαρακτηριστικά αποσπάσματα από αφηγήσεις μιας γυναίκας και ενός άνδρα 

67. Λουκόπουλος, Γεωργικά  της Ρούμελης,  ό.π., σ. 187, 189. 
68. Συν. με την Α. Π., σ. 5. 
69. Βλ. εδώ Πρώτο Κεφάλαιο, σημ. 6. 
70. Συν. με την Μ. Ν., σ. 2. 



δρα που μεγάλωσαν σε οικογένειες οι οποίες «δεν μάζευαν το ψωμί τους»: 

Ε, άμα μπορήγαμε, πηγαίναμε  και τους βοηθάγαμε [τους γονείς] αλλιώς 
δεν πηγαίναμε.  Τραβιόνταν  μοναχοί  τς...  αλλά ύστερα,  από δέκα κι ύστε-
ρα μας έβαζαν  να θερίζουμε  σιτάρια,  να σκάψουμε.  Δε μπόραγα να σκάψω 
πολλές  φορές,  μόφυγε το τσαπί,  πήγε στην αδελφή μου, της ήρθε στο κε-
φάλ'71. - Θυμάμαι όταν κάποτε αλωνίζαμε  πέρα εδώ που ήταν το πατρικό 
σπίτι  του παππού του Χ.  Από δω είν'  ένα αλών'. Λοιπόν εκεί  αλωνίζαμε. 
Είχαμε  τα δεμάτια μέσα κι αλωνίζαμε  και με κλωτσάει  ένα άλογο και με 
τρώει εδώ, σπάει (δείχνει τα χείλη και τα δόντια)... Πιτσιρικάκ'  ήμαν, ξέ-
ρω γω, 8, 10 χρονών, πόσο ήμουν. Λοιπόν μου δίνει  μια κλωτσιά  το άλο-
γο και σπάει εδώ μέσα.  Και  θυμάμαι με πήραν στα χέρια,  δε θυμάμαι ποι-
ος, με πήρε στα χέρια  και με πήγε στον Παπαχαράλαμπο  το γιατρό. Μου 
τόδεσε  εδώ, τελοσπάντων,  στην άκρη μου τόραφε, ξέρω  γω τί  μου τόκανε, 
πάει, γιάτρεψε τελοσπάντων,  τα δόντια μόφυγαν τα δυο μπροστά.  Και  τά-
βαλα στρατιώτς  ... Αλώνζα  τ'  άλογα. Τ'  άλογα έφερνα γύρω. Από πίσω 
θα καθήσεις  στ'  άλογα για να τα φέρεις  γύρω ... Κοίταξε  φκιάναμε μια θη-
λιά με σχοινί  και βάναμε μέσα,  4, 5 άλογα, ξέρω  γω πόσα, και τα δέναμε 
μ' ένα σίδερο  στο στρίαλο.  Ο στρίαλος  ήταν ένα ξύλο  στέρεο.  Και  βάζαμε 
αυτό και ήρχονταν  τα άλογα γύρω...12. 

Για έναν άλλον συνομιλητή, από σχετικά εύπορη οικογένεια του χωριού -ο 
πατέρας του μάλιστα ήταν δάσκαλος-, το αλώνισμα στα παιδικά του χρόνια 
είναι συνυφασμένο με παιχνίδι,  με διασκέδαση: 

Τα  παιδιά, να σου πω εγώ τί  ήταν. Το  γλέντι  τους ήταν τ'  αλώνι... ξεραί-
νονταν περσότερο  τα στάρια και μετά τα ανοίγαν  και τα απλώναν. Χαράς 
Ευαγγέλια για τα παιδιά. Εμείς  όλο κει μέσα να κάνουμε τούμπες,  να πη-
δάμε, να γίνεται  χαμός...  Μετά  όταν έρχονταν  τ'  άλογα εμείς  πηδάγαμε 
μέσα.  Αν ήταν καμιά μάντρα, ας πούμε, δίπλα,  ανεβαίναμε  από πάνω, 
μπαμ, πηδάγαμε μέσα.  Πολλές  φορές υπήρξαν  περιπτώσεις  που παρολίγο 
να μας πατήσουν  τ'  άλογα, γιατί  προλάβαιναν τα άλογα να κάνουν τη βόλ-
τα, όσο να φύγουμε εμείς,  γιατί  πηδάγαμε μέσα,  έπρεπε να φύγουμε,13 

71. Συν. με την Γ. Σ., σ. 12. 
72. Ο στρίαλος ήταν πάσσαλος στο κέντρο του αλωνιού (Συν. με τον Γ. P., σ. 9). 
73. Συν. με τον Θ. Α., σ. 20. Ελάχιστοι στο χωριό είχαν άλογα για το αλώνισμα του 

σιταριού' υπήρχε άνθρωπος που ερχόταν την εποχή του αλωνίσματος με τα άλογά του και 
τα εκμίσθωνε στους χωριανούς:  «Άλλοι δεν είχαν  άλογα, δεν είχαν  να πληρώσουν, και μπο-
ρεί  να χρησιμοποιούσανε  και τα γαϊδούρια  τους και τ'  αυτά τους. Συνήθως  όμως ερχόντου-
σαν από τα Πεντεόρεια,  ένα χωριό της Παρνασσίδας,  ήταν ένας Λουκάς από τα Πεντεόρεια, 
ο οποίος  είχε  άλογα και τα χρησιμοποιούσε  το καλοκαίρι  ν' αλωνίζει.  Κι  αλώνιζε  κι έπαιρνε 
ένα ποσοστό,  δεν ξέρω  πόσα αλωνιάτικα, σε είδος,  σε σιτάρι»  (ό. π . , σ. 19). 



Υπάρχουν επίσης αξιόπιστες μαρτυρίες για συμμετοχή δεκάχρονων ή και ακό-
μη νεότερων παιδιών στον τρύγο. Ο τρύγος ήταν οπωσδήποτε εργασία απλού-
στερη και λιγότερο επικίνδυνη από το όργωμα, το σκάψιμο ή το θερισμό και 
επίσης συνυφασμένη στη μνήμη των χωριανών με τη διασκέδαση, λόγω του 
συλλογικού του χαρακτήρα αλλά και του διασκεδαστικού πατήματος των στα-
φυλιών που ακολουθούσε. Συγχρόνως, βέβαια, η συλλογή των σταφυλιών 
απαιτούσε πολλά εργατικά χέρια. Στον τρύγο, για τον οποίο όλοι συμφωνούν 
πως ήταν «πανηγύρι», τα μεγαλύτερα παιδιά έκοβαν τσαμπιά με τους «τρυγο-
λόους», δηλαδή με τα κλαδευτήρια που χρησιμοποιούνταν για τη συλλογή των 
σταφυλιών και που λόγω του μικρού μεγέθους τους ήταν κατάλληλα για τη 
σωματική διάπλαση των νεαρών ηλικιών: 

Ας ήμασταν μικρά, κι εμείς  ό,τι μπορήγαμε... Ο τρύγος ήταν πανηγύρ', 
χαιρόμασταν  να πάμε, γιατ'  ήταν τρύγος αυτός, τραγούδαγαν, μίλαγαν, 
ήταν αλαφρή δουλειά αυτή, κι ήταν, ο τρύγος ήταν πανηγύρ'...  Τρυγάγανε 
σταφύλια κι αυτά (τα παιδιά) μ' ένα καλαθάκ'  μικρό, βέβαια,  με κάτ, 
τρυγολόγια τα λέγαμε, κάτ'  κλαδευτράκια  μικρούλια-μικρούλια, τάχαν 
επίτηδες  για να τρυγάνε. - Έπρεπε να νογάς, να το κόψεις  ... Τώρα  δε θυ-
μάμαι, ήμαν εννιά, δέκα χρονώ..., μικρή πάντως, όχ'  πολύ μεγάλη... Τα 
'κοβα  και καμιά φορά έκοβα  και το χέρι  μου. Τα  μικρά δε μπορούνε να 
τρυγήσουν,  θα κόψουν τα χέρια  τς..  ,74. 

Η συμμετοχή των παιδιών σε συλλογικές εργασίες, όπως ο τρύγος, πρέπει να 
ενίσχυε το αίσθημα του ανήκειν σε μια κοινότητα η οποία χρειαζόταν να επι-
δείξει αλληλεγγύη για να επιβιώσει: η αλληλεγγύη αυτή εκφραζόταν προπά-
ντων στην αλληλοβοήθεια την εποχή του θερισμου ή τον αλληλοδανεισμό αρο-
τριώντων ζώων, εργαλείων κ.λπ. 75 

Πάντως χωριανοί και χωριανές άρχιζαν να απασχολούνται εντατικά σε γε-
ωργικές εργασίες, αφού συμπλήρωναν τα 14-15 χρόνια τους, ορισμένες φορές 
και νωρίτερα. Θεωρητικά, οι γεωργικές εργασίες, στο σύνολο τους, αποτελού-
σαν κοινό τομέα απασχόλησης ανδρών και γυναικών. Φαίνεται όμως ότι στην 
πράξη τα κορίτσια και γενικότερα οι γυναίκες επωμίζονταν το μεγαλύτερο βά-
ρος.76 Ως ένα βαθμό αυτό πρέπει να οφείλεται στο πλεόνασμα νεαρών γυναι-
κών και στο έλλειμμα νεαρών ανδρών, λόγω μετανάστευσης, στρατιωτικής 

74. Συν. με την Α. Π., σ. 5' Συν. με την Γ. Σ., σ. 5. 
75. Για τη συνεργασία (σεμπριά ή κολληγιά) στην καλλιέργεια των χωραφιών στη Ρού-

μελη βλ. Λουκόπουλος, Γεωργικά  της Ρούμελης,  ό.π., σ. 154, 155. 
76. Πβ. όσα γράφει η Τ. Βερβενιώτη για τη ζωή της αγρότισσας στον ελλαδικό χώρο 

κατά το Μεσοπόλεμο (Τ. Βερβενιώτη, Η  γυναίκα  της Αντίστασης.  Η  είσοδος  των γυναικών 
στην πολιτική, Αθήνα 1994, σ. 24-28). Συγκεκριμένα στη σ. 24 γράφει: «...οι γυναίκες 
δουλεύουν σκληρότερα απ' όλους και απολαμβάνουν τα λιγότερα». 



θητείας ή και σπουδών. Όμως οι λόγοι επιβάρυνσης των γυναικών ήταν επίσης 
σε μεγάλο βαθμό πολιτισμικοί. Προφορικές μαρτυρίες υποδεικνύουν ότι, όσο 
το επέτρεπαν οι συνθήκες, οι γυναίκες, ως κατώτερες από τους άνδρες, επιβα-
ρύνονταν κατά πρώτο λόγο με σωματικές εργασίες. Στην πρακτική αυτή ίσως 
συνέτεινε και το γεγονός ότι η αγροτική οικονομία στο χωριό ήταν οικονομία 
αυτοκατανάλωσης, δεν συνδεόταν δηλαδή με την αγορά και τη διακίνηση χρή-
ματος. 

Όπως λέει ο Θ. Α, εκφράζοντας αποφθεγματικά και αυθόρμητα την καθη-
μερινότητα του παρελθόντος: «Μα οι περισσότερες δουλειές ήταν γυναικεί-
ες».77 Για ένα άλλο ορεινό χωριό στα αντερείσματα των Βαρδουσίων, το Ψη-
λό Χωριό (πρώην Νούτσομπρο), διαβάζουμε χαρακτηριστικά:  «Τις περισσό-
τερες δουλειές τις έκαναν οι γυναίκες ... Οι άντρες ούτε φορτώνονταν με την 
τριχιά, ούτε οι περισσότεροι έσκαβαν συστηματικά...».78 Θα ήταν ενδιαφέρον 
αν μπορούσαμε να ανιχνεύσουμε κατά πόσον, στην πράξη, και ανεξάρτητα από 
το κανονιστικό πρότυπο καταμερισμού εργασίας, οι άνδρες απέφευγαν να ανα-
λάβουν γεωργικές εργασίες τις οποίες θα εκτελούσαν σκυμμένοι, επομένως σε 
μια στάση που υποδηλώνει αφ' εαυτής υποταγή.79 Ιδεοτυπικά οι άντρες όργω-
ναν και έδεναν τα θερισμένα στάχια σε «δεμάτια» και έπειτα σε «φορτώμα-
τα»,8 0 διεκπεραίωναν δηλαδή εργασίες που απαιτούσαν ιδιαίτερη μυϊκή δύνα-
μη ή/και εργασίες με σημασίες συνδηλωτικές της γενετήσιας πράξης (στην πε-
ρίπτωση του οργώματος) . 8 Ι Στην πράξη όμως πολλές φορές οι εργασίες αυτές 

Στο πρωτοποριακό για την εποχή του και πλούσιο σε οξυδερκείς παρατηρήσεις, λαογρα-
φικό έργο του Λουκόπουλου (Λουκόπουλος, Γεωργικά  της Ρούμελης...,  ό.π.), δημιουργεί-
ται η εντύπωση ότι σχεδόν αποκλειστικά οι άνδρες, ή, εν πάση περιπτώσει, κατά δεύτερο 
λόγο οι γυναίκες απασχολούνταν στη γεωργία. Ο συγγραφέας αναφέρεται λ.χ. συνεχώς στο 
«γεωργό», απηχώντας έτσι το αξίωμα της ανδρικής υπεροχής, το γεγονός του ελέγχου της 
ακίνητης περιουσίας από τους άνδρες, και το κανονιστικό πρότυπο διαφυλικού καταμερισμού 
εργασίας, σύμφωνα με το οποίο οι άνδρες συμμετείχαν υποχρεωτικά στις γεωργικές εργα-
σίες, καθώς μάλιστα έφεραν την ευθύνη διεκπεραίωσης τους. Ωστόσο σε ένα άλλο έργο του ο 
Λουκόπουλος γράφοντας για τη γυναικεία ενδυμασία στην περιοχή της Ναυπακτίας επιση-
μαίνει: «Απ' τη ζώνη της ποδιάς κρεμάει και τη σουγιά της αν τύχη εργατικιά. Και μήπως 
ποια γυναίκα δεν έχει σχέση με την εργασία σε τούτα τα μέρη, όπου ο άντρας από συνήθειο 
περνάει τη μέρα του στο καφενείο, ενώ το αδύνατο πλάσμα βρίσκεται απάνω-κατεπάνω στις 
εξωτερικές δουλειές, απ' το πρωί ως το βράδι σούρουπα;» (Λουκόπουλος, Πώς  υφαίνουν  και 
ντύνονται...,  ό.π. , σ. 112). 

77. Συν. με τον Θ. Α., σ. 19. 
78. Παπαϊωάννου, Τα  Κλειδιά  του Ψηλού  Χωριού,  ό.π., σ. 87. 
79. Πβ. για τις αγροτικές κοινωνίες της κεντρικής Ευρώπης: Mitterauer, «Ge-

schlechtsspezifische  Arbeitsteilung...», ό.π., σ. 100. 
80. Συν. με τους αδελφούς Α., σ. 23' Συν. με τον Γ. Σ. και την Φ. Σ., σ. 14. 
81. Και στις ευρωπαϊκές κοινωνίες της δυτικής και κεντρικής Ευρώπης το όργωμα απο-

τελεί κατ' εξοχήν ανδρική εργασία. Τις συνδηλωτικές σημασίες της συγκεκριμένης εργασια-
κής διαδικασίας, που παραπέμπει στη γενετήσια πράξη, έχει επισημάνει ο Μπουρντιέ (πβ. 



εκτελούνταν από γυναίκες.82 Δεν είναι επομένως παράδοξο το γεγονός ότι στις 
συνεντεύξεις με γυναίκες -όχι όμως και με άνδρες- κυριαρχεί ή προβάλλει με 
ιδιαίτερη ένταση η ανάμνηση της σωματικής κόπωσης που συνόδευε την εργα-
σία στην ύπαιθρο, ήδη από τα πρώτα νεανικά τους χρόνια, κόπωσης μεγεθυ-
σμένης ίσως στη μνήμη μέσα από τη σύγκριση με τις σημερινές συνθήκες ζωής. 
Παραθέτω ενδεικτικά ένα απόσπασμα από την αφήγηση της Π. Μ. που γεννή-
θηκε το 1914: 

Το  φθινόπωρο σκάβαμε,  σπέρναμε  τα σιτάρια,  τ'  αμπέλια, τα κήπια, τα 
καλαμπόκια, κάναμε γυμναστική  τότε!  Να  κόβς ξύλα!  Θέλαμε 30, 40 
φορτώματα ξύλα,  τα κόβαμε με το τσεκούρ'  τότε  και τα κουβαλάγαμε, θε-
ρίζαμε  με το δρεπάν',  αλωνίζαμε.  Η  χειρότερη  δουλειά ήταν το λίχνισμα. 
Να  κάθεσαι  μέσα στ'  αλών' με το δικράν'  στα χέρια  και όποτε φυσήξ'  να λι-
χνίζεις.  Δε φύσαγε όλες τις ώρες. Κάθεσαν  κι όποτε φυσήξ'.  Το  στάρ'  το 
βάζαμε  στ'  αλών', θερισμένο  που ήταν και το αλωνίζαμε  με τ'  άλογα, με τ' 
άλογα γύρω-γύρω, μισή μέρα, ως τ'  απόγευμα να κάθεσαι  και να σε τρώει 
ο ήλιος ... Κινάγαμε  τότε  στο ποτάμι στ'  αμπέλια και τάσκαβαν  τότε  ο κό-
σμος τ'  αμπέλια και παίρναν  μεροκάματο. ...Τυραγνιέταν  ο κόσμος  πολύ 
τότε.  Τώρα! s3 

Οι γεωργικές εργασίες δεν αποτελούσαν αποκλειστικά υπόθεση της οικιακής 
ομάδας. Όταν υπήρχε ανάγκη για εργατικά χέρια άνδρες, κυρίως όμως, όπως 
φαίνεται, γυναίκες, εργάζονταν στα κτήματα εύπορων συγχωριανών τους για 
ένα μεροκάματο.84 Πολύ συχνά οι «εργάτες» αυτοί ήταν νεαρές κοπέλες (συ-
νομιλήτριές μου έκαναν λόγο για «εργάτες» και «αργατιά» σε αντιδιαστολή 
με όσες χωριανές δεν «πήγαιναν για μεροκάματα»85). Ταυτόχρονα οι ανάγκες 
για εργατικά χέρια -κυρίως στην περίοδο της συγκομιδής που απαιτεί εντατι-
κή εργασία—, καλύπτονταν χάρη στη λειτουργία δικτύων αλληλοβοήθειας βα-
σισμένων στην αρχή της αμοιβαιότητας.86 Οι πληροφορίες που έχουμε για συ-
νεργασία νοικοκυριών προκειμένου να ολοκληρωθεί έγκαιρα μια εργασία ή για 

Αντμάν, Βία  και πονηριά..., ό.π., σ. 150-151, απ' όπου και η παραπομπή στον Μπουρντιέ). 
82. Συν. με τον Θ. Α., σ. 19. 
83. Συν. με την Π. Μ., σ. 2. 
84. Συν. με την Β. Κ., σ. 5' Συν. με τους αδελφούς Α., σ. 22. 
85. Συν. 3 με την Π. Γ., σ. 4, 17' Συν. 2 με την Π. Κ., σ. 2. 
86. Συν. 2 με την Π. Κ. σ. 2: «Ημείς  οι γυναίκες,  οι φιλενάδες μ' τώρα δω απέναντι, 

σήμερα πάμε στς  Λέτας  το χωράφι να βοηθήσουμε,  ναι βοηθιόμασταν,  χάναμε εταιρεία».  Η 
Π. Γ. αναφέρει στην αφήγησή της την περίπτωση μιας μοδίστρας του χωριού που αντί για 
χρήματα ζητούσε από εκείνους στους οποίους έραβε ένα ρούχο, να βοηθήσουν την αδελφή της 
στα χωράφια (Συν. 3 με την Π. Γ., σ. 15). Σε μια άλλη οικογένεια ο πατέρας, που ήταν 
ξυλουργός, «έκανε μερεμέτια» σε ένα σπίτι, και οι θυγατέρες του σπιτιού έρχονταν στα χω-
ράφια του να βοηθήσουν «στο θέρο» (Συν. με τους αδελφούς Α., σ. 22). 



εργασία σε κτήματα εύπορων συγχωριανών επ' αμοιβή προέρχονται από γυ-
ναίκες και αφορούσαν κατά κύριο λόγο γυναίκες. 

Ορισμένες συνομιλήτριες αναφέρθηκαν σαφώς σε μια «εποχή» που άρχισε 
μετά τα 14-15 τους χρόνια, και στη διάρκεια της οποίας αφενός εργάζονταν 
στα χωράφια και τα αμπέλια της οικογένειας τους, αφετέρου «πήγαιναν για 
μεροκάματο» σε ξένα χωράφια. Η Π. Γ., κόρη ενός παντοπώλη και ταβερνιά-
ρη του χωριού, γεννημένη το 1908 θυμάται: 

Κι  έπειτα,  όταν μεγάλωσα, από 15 χρονών που πηγαίναμε  μεροκάματο, 
παίρναμε  και το μεροκάματο...  Πού;  Μέσα  στο χωριό εδώ είχε  μεροκάμα-
τα. Δε μπόραγες εσύ να κάνς τη δουλειά σ'  όλ' μοναχή σ',  έπαιρνες  και γυ-
ναίκες,  να σκαλίσνε  το καλαμπόκ',  να το μάσνε το καλαμπόκ',  να ξεφλου-
δίσνε...  Μεροκάματο.  Τς  άντρες που θμήθκα 'γω που ήμαν μικρό κορίτσ' 
έπαιρναν δυο δραχμές  και μιάμιση δραχμή οι γυναίκες. 61 

Από μικρή, εκείνη συνήθως συνόδευε τη μάνα της στα χωράφια για να τη βοη-
θήσει: 

Από μικρό παιδάκ'  πααίναμε  με τη μάνα μ' απάν' στο χουράφ',  είχαμε 
χουράφ',  είχε  κλήματα, σταφύλια,  απ' όλα κι είχαμε  και κήπου εκεί  ... Τ' 
αγόρια δεν τα βάνανε στη σειρά να πάνε να σκάβουνε.  Μάλλον  το κορίτσ' 
πάαινε... Τ'  αγόρια ήταν κάτ'  στου μαγαζί  και στο καφενείου,  νά εκεί  ήταν 
τ'  αγόρια, δεν παρα..., κι αν σκάρζαν  καμιά γίδα,  ο μικρός ο γιος ο Χαρά-
λαμπος, απ' σ'  λέω, τς γίδες  σκάρζε  κι έρχεταν  το βράδ'.88 

Αν και στη συγκεκριμένη οικογένεια τα αγόρια δε φοίτησαν στο Γυμνάσιο, 
υποθέτω ότι τα κορίτσια επιβαρύνονταν ιδιαίτερα με αγροτικές εργασίες προ-
πάντων σε οικογένειες, στις οποίες τα αγόρια ολοκλήρωναν ή τουλάχιστον 
προσπαθούσαν να ολοκληρώσουν, τη σχολική τους εκπαίδευση. Βέβαια οι μα-
θητές του Γυμνασίου και οι σπουδαστές γενικότερα περνούσαν συχνά τα καλο-
καίρια τους στο χωριό. Γιατί στις αφηγήσεις τους οι αλλοτινοί σπουδαστές δεν 
ανακαλούν έντονα τη συμμετοχή τους στο θέρο ή τον τρύγο; Μήπως οι χειρω-
νακτικές εργασίες αποτελούσαν στην κυρίαρχη νοοτροπία πλήγμα για το κύρος 
των νεαρών αυτών χωριανών, μέσα από τη μόρφωση και την επαγγελματική 

87. Συν. με την Π. Γ., σ. 29' επίσης Συν. με την Γ. Α., σ. 1. Σύμφωνα με το υλικό 
του Μπακαρέζου γύρω στο 1930 το μεροκάματο των γυναικών ανερχόταν στις 20 δρχ., ενώ 
των ανδρών ήταν τριπλάσιο (60 δρχ.). Η διαφορά αντανακλά τη διάκριση εις βάρος των γυ-
ναικών αλλά είναι υπερβολική, μεγενθυμένη από κάποιον πληροφορητή (το 1940 στην πε-
διάδα του Μόρνου η αμοιβή των γυναικών ανερχόταν στο 70% της αμοιβής των ανδρών: 
(Διαμαντόπουλος, Η  πεδιάς του Μόρνου...,  ό.π., σ. 26). Ο Διαμαντόπουλος δεν προσδιο-
ρίζει σε ποιες γεωργικές εργασίες αφορούσαν οι αμοιβές" σύμφωνα με τα στοιχεία του το 
ημερομίσθιο των γυναικών ανερχόταν σε 35 δρχ. ενώ των ανδρών σε 50 «μετά φαγητού»). 

88. Συν. με την Π. Γ., σ. 21. 



αποκατάσταση των οποίων μια οικογένεια επεδίωκε την κοινωνική της άνοδο 
— στην ουσία την αστικοποίησή της ή μάλλον την μικρο-αστικοποίησή της; 

4. Μακριά  από το χωριό 

Στη μελέτη που εξέδωσε το 1931 για την ελληνική αγροτική οικονομία και κοι-
νωνία του Μεσοπολέμου ο Κ. Καραβίδας στηλιτεύει τη «συστηματική υπερπα-
ραγωγή εργατικών χεριών... ιδίως εις τα ορεινά», όπου οι χωρικοί «πιεζόμενοι 
από αμέσους και σκληράς ανάγκας» αφού «έκαμαν ληστρικήν εκμετάλλευσιν του 
εδάφους για μερικά καντάρια στάρι... εξαπέλυσαν» τα παιδιά τους «έξω της οι-
κογενείας ή του χωρίου προς ανεύρεσιν εργασίας, εξ ης επέτυχαν εις βραχύ ή μα-
κρόν διάστημα σημαντικούς προσθέτους πόρους».89 Ο Καραβίδας δε μας δίνει 
όμως συγκεκριμένες πληροφορίες για τη γεωγραφική και κοινωνική προέλευση 
των παιδιών αυτών, ούτε παραθέτει συγκεκριμένα παραδείγματα. 

Απ' όσο γνωρίζω δεν υπάρχουν στοιχεία σχετικά με τον αριθμό των παι-
διών που μετανάστευσαν από ορεινά χωριά της Δωρίδας σε αστικά κέντρα στη 
διάρκεια του Μεσοπολέμου. Σύμφωνα με μια αξιόπιστη προφορική μαρτυρία 
το φαινόμενο ήταν συχνό στο Σουρούστι (σημ. Κερασιά), που βρίσκεται σχετι-
κά κοντά στο Κροκύλειο.90 Η Μ. Λουκοπούλου-Παττίχη γράφει ότι στην Κω-
στάριτσα (σημ. Διχώρι), ένα άλλο χωριό της ορεινής Δωρίδας γειτονικό με το 
Σουρούστι, μικρά αγόρια 7-10 ετών μετανάστευαν στα αστικά κέντρα, κυρίως 
στην Αθήνα, για να εργαστούν ως μπακαλόπαιδα, σερβιτόροι, γαλατάδες 
κ.λπ.91 Από το υλικό μου δεν προκύπτει όμως ότι παιδιά από το Κροκύλειο 
μετανάστευαν συστηματικά σε αστικά κέντρα για να εργαστούν και να βοηθή-
σουν οικονομικά την οικογένεια στο χωριό. Διερωτώμαι μήπως, σε περίπτωση 
που όντως είχαν έτσι τα πράγματα, αυτό οφειλόταν στο χαμηλότερο υψόμετρο 
(περίπου 850 μ.), το συγκριτικά ήπιο κλίμα και τη λειτουργία του χωριού ως 
διοικητικού κέντρου στην ευρύτερη περιοχή, οπότε οι οικονομικές ανάγκες των 
οικογενειών ήταν συγκριτικά λιγότερο επιτακτικές; Ας σημειωθεί ότι τόσο η 
Κερασιά όσο και το Διχώρι βρίσκονται σε πολύ μεγάλο υψόμετρο -1340 και 
1150 μ. αντίστοιχα. 

Στο υλικό μου απαντούν πάντως δύο περιπτώσεις παιδιών τα οποία οι γο-
νείς τους έστειλαν στην Αθήνα για να εργαστούν: O A. Μ., ορφανός από πα-
τέρα, έφυγε σε ηλικία περίπου 12 ετών για την Αθήνα, όπου μπήκε στη δούλε-
ψη των θείων του που είχαν ταβέρνα' δε φαίνεται να έστελνε χρήματα στην οι-
κογένειά του στο χωριό. Η Γ. Σ. εργάστηκε ως υπηρέτρια στην Αθήνα από τα 
10 της χρόνια. Ήταν το μεγαλύτερο παιδί ενός πολύτεκνου κτηνοτρόφου και 

89. Καραβίδας, Αγροτικά, ό.π., σ. 462, 463. 
90. Συν. με τον Η. Χ. και τον Κ. Χ., σ. 6. 
91. Λουκοπούλου-Παττίχη,  Επιστροφή,  ό.π., σ. 148, 276. 



ορφανή από μητέρα. Φαίνεται ότι με την εργασία της εξασφάλιζε απλώς την 
επιβίωση της. Παρόμοια μοίρα είχαν τρία αδέλφια της: Δυο αδελφές της, στα 
11-12 χρόνια τους άρχισαν να εργάζονται στο Αίγιο και στην Άμφισσα ως 
υπηρέτριες, ένας αδελφός της στο Ευπάλιο. Στη μνήμη των δύο συνομιλητών 
τα γεγονότα έχουν εγγραφεί ως μια απόκλιση από το συνηθισμένο. Λένε ανοι-
χτά ότι εκείνοι, σε αντίθεση με άλλους, έπρεπε να φύγουν επειδή η οικογένειά 
τους αντιμετώπιζε έντονα οικονομικά προβλήματα. Η συνείδηση ότι η πορεία 
τους διαφέρει από εκείνη άλλων, πιο ευνοημένων, χωριανών διέπει τις αφηγή-
σεις, μια συνείδηση που άρχισε να συγκροτείται από τα πρώτα κιόλας χρόνια 
της ζωής τους . 

Η Γ. Σ. δε θυμόταν «να στέλναν άλλα παιδιά (μακριά από το χωριό για 
να εργαστούν). Αλλά ο πατέρας μ' ήταν φτωχός και μας έστελνε...».92 Προφα-

νώς τα παιδιά που μετανάστευαν προέρχονταν, κατά κανόνα, από φτωχές οικο-
γένειες του χωριού, οι οποίες βρίσκονταν αντιμέτωπες με αρνητικές συγκυρίες. 

Οι απαντήσεις στο ερώτημα, κατά πόσον οι χωριανοί έστελναν τα παιδιά 
τους σε μικρή ηλικία (περίπου πριν από τα 15 τους χρόνια) στις πόλεις και ει-
δικότερα στην Αθήνα για να εργαστούν, έχουν αόριστο, συνοπτικό χαρακτήρα 
και δημιουργούν την εντύπωση ότι σε ελάχιστες περιπτώσεις επιλέγονταν τέ-
τοιες πρακτικές. Σύμφωνα με την Α. Σ. , που γεννήθηκε το 1922: «Όταν εί-
χαν πολλά κορίτσια... Τα κορίτσια τα στέλναν υπηρέτριες... Σε κάνα γαλατά-
δικο τα στέλναν, σε κάνα αυτό να πλένε πιάτα...». Η Π. Κ., από εύπορη οι-
κογένεια του χωριού, θυμάται πως η μητέρα της συμβούλευε την ίδια και τα 
αδέλφια της, να μην στείλουν σε καμιά περίπτωση «υπηρέτριες»  τα παιδιά 
τους.93 Και μια άλλη συνομιλήτρια, της οποίας η αφήγηση διακρίνεται για την 
ειλικρίνεια, τον αυθορμητισμό και τη στοχαστικότητα, υποστήριξε σταθερά, 
παρά τις αλλεπάλληλες επίμονες ερωτήσεις μου, ότι παιδιά κάτω από δεκαπέ-
ντε χρονών σπάνια μετανάστευαν μόνα στις πόλεις: 

Σπάνια  να πάνι μκρά παιδιά ... Όχ'  για να πάνι μκρά παιδιά για δουλειές, 
σπάνια. Δεν ήταν βγαλμένα έξω  απ' τη ζωή,  να ειπείς  είνι  κάπως... Μπου-
ρεί,  απ' τάλλα χουριά, μπορεί.  Ενώ τα δκά μας τα πιδιά ήταν ανέβγαλτα 
πιδιά... Έπτα μεγάλωσαν τα πιδιά και φύγαν... δεκαπέντε,  είκουσι  χρου-
νών... είκουσι  χρουνών, εικουσιπέντε  χρουνών. Ήταν  τρία  αδέρφια... και 
πήγαν υπηρέτες.  Ου Τ.  σκούπζε  σκάλες...  Μκρά  παιδιά δεν πάαιναν. Και 
πού τώρα, εσύ τώρα έπαιρνες  ένα παιδάκ'  μικρό, τι θα τόκανες;  ... Ήταν 
στν Αθήνα και χουριανοί  μας από δω... Ναι,  παραδέ στο Παγκράτ'. 94 

92. Συν. 2 με την Γ. Σ., σ. 1. 
93. Συν. 2 με την Α. Σ., σ. 2' Συν. 2 με την Π. Κ., σ. 7. 
94. Συν. 3 με την Π. Γ., σ. 12. 



Πάντως στη μελέτη του για την παιδική εργασία ο Μιχ. Ρηγίνος δεν αναφέρε-
ται σε παιδιά που μετανάστευαν στα αστικά κέντρα από ορεινά χωριά της Ρού-
μελης' συγκεκριμένα γράφει ότι «ο βασικός τροφοδότης των πόλεων σε παιδιά 
ήταν κυρίως τα νησιά και οι ορεινές περιοχές της Πελοποννήσου» και η ανάλυ-
ση του υλικού του υποδεικνύει το ίδιο.95 Μάλιστα, σε μια γενικού χαρακτήρα 
μελέτη για τα φτωχά στρώματα των πόλεων στην Ελλάδα του Μεσοπολέμου, 
απαντούν δύο περιπτώσεις παιδιών (αγοριών) που σε ηλικία 9 και 12 ετών 
μετανάστευσαν στην Αθήνα, το ένα από την Αμοργό και το άλλο από ένα χω-
ριό της Πελοποννήσου.96 

5. Αγώγια 

Τα αγώγια δεν αποτελούσαν παιδική εργασία με την κλασική έννοια του όρου, 
αλλά ήταν μια εργασία που χωριανοί και χωριανές αναλάμβαναν από πολύ νε-
αρή ηλικία, από τα 14-15 χρόνια τους: «Έκαναν αγώγια» με τα μουλάρια, 
μεταφέροντας προϊόντα από την Άμφισσα ή το Λιδωρίκι στο Κροκύλιο. Κατά 
κανόνα μετέφεραν προμήθειες για τα παντοπωλεία και τα καφενεία του χωρι-
ού, για ορισμένες οικογένειες ή την ίδια την οικογένειά τους" ακόμη μετέφεραν 
από το χωριό τρόφιμα για τα παιδιά -άλλων ή τα δικά τους- που φοιτούσαν 
στο γυμνάσιο, στην Άμφισσα ή στο Λιδωρίκι. Το αγώγι δεν ήταν απλή υπόθε-
ση' έκρυβε κινδύνους και απαιτούσε ψυχραιμία και ετοιμότητα, ιδιαίτερα όταν 
ξεχείλιζαν τα ρέματα ή το ποτάμι του Μόρνου" τότε άνθρωποι και μουλάρια 
διάβαιναν τον ποταμό με μεγάλη δυσκολία διακινδυνεύοντας τη ζωή τους.97 

Φαίνεται ότι, με εξαίρεση ορισμένους άνδρες που ήταν κατ' επάγγελμα αγω-
γιάτες (στην πραγματικότητα αγωγιάτες ήταν και οι ταχυδρομικοί διανο-
μείς)98, αναλάμβαναν δηλαδή συστηματικά τις μεταφορές προϊόντων στο χω-
ριό, κατά προτίμηση γυναίκες επιβαρύνονταν με αγώγια.99 

95. Ρηγίνος, Μορφές  παιδικής εργασίας,  ό.π., σ. 27-30. 
96. Π. Πιζάνιας, Οι φτωχοί  των πόλεων. Η  τεχνογνωσία  της επιβίωσης  στην Ελλάδα 

το μεσοπόλεμο, Αθήνα 1993, σ. 73, 115 (αυτοβιογραφικά κείμενα). 
97. Συν. με την Γ. Α., σ. 4. 
98. Τη διανομή αναλάμβανε για ορισμένο χρονικό διάστημα -ο πληροφορητής μου έκα-

νε λόγο για ένα έως τρία χρόνια- μια ομάδα από 3-4 άτομα μετά από δημοπρασία: «Μια 
παρέα εμείς  οι τρεις,  άλλ' παρέα εμείς  οι τρεις.  Και  το χτυπάγαν,  ας πούμε, τζάμπα  το τα-
χυδρομείο  για να παίρνουνε  τ'  αγώι... Μια  μέρα εσύ, μια εγώ, μια εγώ, και είχαν  πάντα 
αγώι... Εβδομήντα δραχμές  το αγώι...» (Συν. με τον Γ. P., σ. 7) . 

99. «Κι  άρπαξα  το μλάρ και πάαινα στο Λιδωρίχ'  αγώια... Και  γυναίκες  κι άντρες πά-
αιναν με τα μλάρια και πάαιναν να φέρουν τα εμπορεύματα τα δκά σ'  ...Ωρέ, οι γυναίκες  πά-
αιναν! Ποιοι  άντρες; Ήταν  τεμπέλδες,  μωρέ, μερικοί  άντρες,  ήταν τεμπέλδες,  ποιοι 
άντρες;»  (Συν. 3 με την Π. Γ. , σ. 3) . 



Β' Κατανάλωση: Διατροφή 

Η διατροφή των ανθρώπων εξαρτάται από διάφορους παράγοντες: από το χώ-
ρο στον οποίο ζουν, από τις οικονομικές τους δυνατότητες, από θρησκευτικούς 
κανόνες και, ενδεχομένως, από βαθιά ριζωμένες νοοτροπίες που σχετίζονται με 
το φύλο, την ηλικία, τη θέση στο εσωτερικό της οικιακής ομάδας και ευρύτερα 
της κοινότητας. Και βέβαια το είδος, η ποσότητα, η ποιότητα του φαγητού, 
αλλά και ο χώρος, ο χρόνος, ο τρόπος κατανάλωσής του, προσδιορίζουν και 
επηρεάζουν ως ένα βαθμό τις σχέσεις των μελών της οικογένειας, ενισχύουν ή 
διαβρώνουν νοοτροπίες και κοινωνικές δομές. 

Τον πρώτο χρόνο της ζωής τους, πολλές φορές και για μεγαλύτερο διάστημα, 
τα παιδιά θήλαζαν' αποκαλούνταν μάλιστα «βζασταρούδια», επωνυμία που 
δείχνει ότι η διακοπή του θηλασμού δήλωνε, για την κοινωνία που εξετάζου-
με, την εισαγωγή σε μια νέα φάση της παιδικής ηλικίας. Στο Κροκύλειο, 
όπως γενικότερα στον ελλαδικό και τον ευρύτερο βαλκανικό χώρο, οι μητέρες 
θήλαζαν τα παιδιά'100 μέσω της στενής, οργανικής σωματικής επαφής η διαδι-
κασία του θηλασμού πρέπει να ενίσχυε την ανάπτυξη συναισθηματικών δεσμών 
ανάμεσα στη μητέρα και το παιδί,101 δεσμών οι οποίοι θα ευνοούνταν λιγότερο 
σε άλλες εποχές, κοινωνίες και κοινωνικά στρώματα (λ.χ. στους ευρωπαίους 
ευγενείς του Μεσαίωνα ή στους γάλλους τεχνίτες των πόλεων κατά τους πρώ-
ιμους Νέους Χρόνους), όπου, για διάφορους κοινωνικο-οικονομικούς λόγους, 
τα παιδιά δεν τα θήλαζε η βιολογική μητέρα.102 

100. Για τη σημασία του θηλασμού στο πλαίσιο της βαλκανικής λαϊκής κουλτούρας βλ. 
Ε. Αλεξάκης, «Γυναίκες, Γάλα, Συγγένεια: Κοινά παλαιοβαλκανικά στοιχεία στο λαϊκό 
πολιτισμό των Βαλκανικών Λαών», Επετηρίς  του Κέντρου  Ερεύνης Ελληνικής Λαογραφίας 
28 (1997-1998), 43-67. 

Μόνο «αν δεν είχι γάλα η μάνα, 'ρχόταν άλλ' γναίκα και το βζόπιανι» (Αρχείο Λαο-
γραφικού Σπουδαστηρίου, Χειρόγραφο 2227: Μαρτυρία Ελένης Αρμάου του Πτολεμαίου, 
95 ετών, από το Κροκύλειο, 1974/75, σ. 66). 

101. Η σύγχρονη Ψυχολογία δέχεται γενικά ότι ο θηλασμός του παιδιού από τη μητέ-
ρα ενισχύει τους μεταξύ τους συναισθηματικούς δεσμούς: Κ.Α. Alt, «Die Übersterblichkeit 
der Säuglinge und Kleinkinder in der frühen  Neuzeit-Unberechenbares Schicksal oder 
menschliches Versagen?», στο K.W. Alt, A. Kemkes-Grottenthaler (επιμ.), Kinderwel-
ten. Anthropologie-Geschichte-Kulturvergleich, Κολωνία-Βαϊμάρη-Βιέννη 2002, σ. 223-
245, κυρίως σ. 226, 227. 

102. Βλ. Sh. Shahar, Kindheit  im Mittelalter  (μτφ. από τα εβραϊκά Barbara Brumm), 
Αμβούργο 1993, σ. 67-91' E. Le Roy Ladurie, «Ένα φαινόμενο βιο-κοινωνικό και πολιτι-
σμικό: Ο θηλασμός επί πληρωμή στη Γαλλία τον 18ο αιώνα», μετάφραση Μ. Σπηλιωτο-
πούλου, στο Α. Ματθαίου (επιμ.), Ιστορία  της Διατροφής. Προσεγγίσεις  της σύγχρονης 
ιστοριογραφίας,  (Θεωρία και Μελέτες Ιστορίας, 17 / Ε.Μ.Ν.Ε. - περ. Μνήμων),  Αθήνα 
1998, σ. 63-74. 



Φαίνεται, πάντως, πως οι συνθήκες ζωής υποχρέωναν συχνά τις μητέρες να 
θηλάζουν τα παιδιά τους χωρίς να τηρούν βασικούς κανόνες υγιεινής. Μια συ-
νομιλήτρια αφηγήθηκε πως, γύρω στα 1935, θήλασε την άρρωστη βαφηστήρα 
της, προσπαθώντας να της σώσει τη ζωή: «Και παίρνω ένα πατσαβούρ', πού 
σφουγγάρ; ένα πατσαβούρ', καθαρό όμως, και φκιάνω μια σαπουνάδα και ξε-
θηλυκώνομαι, να με συγχωρείς, και πλένομαι όλ' μέχρ εδώ κάτ'. Πλύθκα δω, 
σκουπίσκα, έκαμα τα στήθια μ' καθρέφτ', να μην πάθ' το παιδί». Όταν όμως 
στη συνέχεια τη ρώτησα αν οι γυναίκες λάμβαναν τακτικά τέτοια μέτρα πριν 
θηλάσουν, απάντησε: «Ωρέ, πού να πλυθείς στο χωράφ' πέρα, πού να πλυθείς; 
Απ' το ίδιο το στήθος, όπως ήσαν, ιδρωμέν', κουρασμέν', αυτήνο, τάιζες κι το 
πιδί. Ναι. Πλένεσαν στο χωράφ'; Πού να πλυθείς;».103 

Από την άλλη πλευρά η επαφή με αστικά ή ημι-αστικά κέντρα καθώς και 
με αστικοποιημένους πλέον χωριανούς πρέπει να είχε εισαγάγει νέες, σύγχρο-
νες πρακτικές στη διατροφή των βρεφών, τουλάχιστον μετά το 1930. Από την 
πλούσια αφήγηση της ίδιας χωριανής γνωρίζουμε ότι τη δεκαετία του 1930 τα 
βρέφη τρέφονταν ή είχαν αρχίσει να τρέφονται συμπληρωματικά με εισαγόμε-
νο συμπυκνωμένο γάλα ή γάλα σε σκόνη, τροφές που, σε αντίθεση με το νωπό 
γάλα, μπορούσαν να συντηρηθούν χωρίς να υποστούν αλλοιώσεις για μεγάλα 
χρονικά διαστήματα: 

«Εγώ τα παιδιά μ'», λέω, «τα ταΐζω  Νεστλέ».  — «Τί  Νεστλέ  είν'  αυτό», 
λέει; - «Κι  εγώ δεν το ξέρω  κουμπάρε», λέω, να... Γιατ'  άμα έφκιασα  το 
δάσκαλο  (όταν γέννησε το γιο της που αργότερα έγινε δάσκαλος) ο άντρας 
μ' τάειχε  καλά με το γιατρό το Καντά,  και τούειπε: «τι το ταΐζς  το πιδί 
άμα δεν έχει  γάλα πολύ η γυναίκα  σ'»;  Λέει: «γάλα». - «Τί  γάλα»; -
«Γάλα  Νουνού»,  λέει. - «Όχ'»,  λέει, «τα παιδιά τα μκρά να μην τα 
ταΐζτε»  λέει, «να τα ταΐζτε,  γάλα Νεστλέ»,  λέει, «εκείνο  κάν'  για τα παι-
διά. Το  γάλα Νεστλέ  σκόν'  είναι». 10* 

Γνωρίζουμε ότι το γαλακτούχο άλευρο της ελβετικής εταιρείας «Νεστλέ» 
στόχευε και συντέλεσε στην καταπολέμηση της βρεφικής θνησιμότητας στην 
Ευρώπη, συμπληρώνοντας ή υποκαθιστώντας με επιτυχία το μητρικό γάλα. 1 0 5 

Από τους 29 θανάτους βρεφών που καταγράφονται στο σχετικό βιβλίο της κοι-

103. Συν. με την Π. Γ., σ. 37. 
104. Ό.π. Το 1899 είχε κάνει για πρώτη φορά την εμφάνιση του στην πρωτεύουσα το 

πρωτοποριακό «γαλακτούχο άλευρο» για βρέφη της ελβετικής εταιρείας Νεστλέ (Α. Αγγε-
λοπούλου, Σ. Λουμίδη, Nestlé  100 χρόνια στην Ελλάδα. Εντελής  τροφή διά τα μικράν ηλι-
κίαν  έχοντα  παιδία...,  Ελληνικό Λογοτεχνικό και Ιστορικό Αρχείο, Αθήνα 2001, σ. 35). 
Πριν από το 1940 γενικοί αντιπρόσωποι της εταιρείας αλλά και έμποροι, οι οποίοι βάσει ει-
δικών συμφωνιών μπορούσαν να διακινούν τα προϊόντα της Νεστλέ, έδρευαν σε κοντινές στο 
Κροκύλειο επαρχιακές πόλεις, όπως η Ιτέα και η Άμφισσα (Ό.π.,  σ. 49, 63). 

105. Ό.π., σ. 18-21, σ. 38, 39. 



κοινότητας Κροκυλείου μεταξύ 1932 και 1937, 4 αποδίδονται σε «εντερίτιδα» ή 
«εντεροκολίτιδα»,106 που πιθανόν οφειλόταν στην αναγκαστική συμπλήρωση ή 
υποκατάσταση του μητρικού γάλακτος με γάλα ακατάλληλο για το πεπτικό 
σύστημα των βρεφών, όπως το γάλα της γίδας ή του προβάτου. 

Αμέσως μετά τη διακοπή του θηλασμού, ή και παράλληλα προς το θηλα-
σμό, αν διαρκούσε πάνω από ένα χρόνο, τα παιδιά τρέφονταν με σχετικά εύπε-
πτες τροφές, με ζωικό γάλα, γιαούρτι, ζωμούς' σταδιακά η διατροφή τους 
εντασσόταν στο πλαίσιο της διατροφής των ενηλίκων. Το διαιτολόγιο των χω-
ριανών περιλάμβανε κυρίως ή αποκλειστικά (ανάλογα με την οικονομική τους 
δυνατότητα) καλαμποκίσιο ψωμί (μπομπότα), γάλα, αυγά, τραχανά, όσ-
πρια, πράσα, καμπρολάχανα και πίτες διαφόρων ειδών. Σπανιότερα, και προ-
πάντων οι σχετικά εύπορες οικογένειες, έτρωγαν τυρί, κρέας (από κότα, χοιρι-
νό, αιγοπρόβατα), πατάτες (τις οποίες προμηθεύονταν κατά κανόνα από την 
Κερασιά, το «πατατοχώρι» της περιοχής), ζυμαρικά, ρύζι, ξηρό μπακαλιάρο. 
Ζυμαρικά, ρύζι, ξηρό μπακαλιάρο αγόραζαν από τα παντοπωλεία, με τυρί και 
κρέας προμήθευαν το χωριό οι κτηνοτρόφοι. Έπιναν επίσης κρασί και έναν 
υποτυπώδη «καφέ» (στην πραγματικότητα ρόφημα καφέ χρώματος από αλε-
σμένα και καβουρδισμένα δημητριακά), ενώ χρησιμοποιούσαν ως γλυκαντική 
ουσία το πετιμέζι" ελάχιστοι είχαν τη δυνατότητα να προμηθεύονται ορισμένες 
φορές ζάχαρη. Εκτός από τον ξηρό μπακαλιάρο που θεωρείτο ούτως ή άλλως 
«το ψάρι του φτωχού», ορισμένες -ελάχιστες- φορές κατανάλωναν ψάρια τα 
οποία ψάρευαν στο ποτάμι ή αγόραζαν από τα παράλια. Φαίνεται ότι τα παι-
διά αποκλείονταν (τουλάχιστον θεωρητικά) από την κατανάλωση καφέ ή κρα-
σιού, προφανώς γιατί θεωρούνταν είδη πολυτελείας, που δεν ικανοποιούσαν το 
αίσθημα της πείνας: Ο καφές ήταν σπάνιος και ακριβός' το κρασί, ποτό οινο-
πνευματώδες που απελευθέρωνε τα συναισθήματα, κάτι το οποίο ίσως ήταν 
αντίθετο με την εκμάθηση της πειθαρχίας εκ μέρους των παιδιών.107 

Οι νηστείες τηρούνταν ευλαβικά από τους χωριανούς, καθώς αποτελούσαν 
αναπόσπαστο μέρος και εκδήλωση της θρησκευτικής πίστης τους.108 Τα παιδιά 
νήστευαν επίσης, προπάντων την περίοδο της Σαρακοστής (τουλάχιστον την 

106. Βιβλίον  Ληξιαρχικών  Πράξεων  Κοινότητος  Κροκυλείου,  Θανάτων, τ. Α' , 
1.1.1932 έως 31.12.1939 (οι σχετικές περιπτώσεις απαντούν στα έτη 1932, 1936, 1937, 
1939). 

107. Πβ. όσα γράφει ο Παπαταξιάρχης για την έκφραση των συναισθημάτων και την 
επίτευξη του κεφιού μέσω της ρακοποσίας και γενικότερα του ανδρικού συμποσιασμού: Ε. 
Παπαταξιάρχης, «Ο κόσμος του καφενείου. Ταυτότητα και ανταλλαγή στον ανδρικό συμπο-
σιασμό», στο Ε. Παπαταξιάρχης-Θ. Παραδέλλης (επιμ.), Ταυτότητες  και Φύλο στη Σύγ-
χρονη Ελλάδα. Ανθρωπολογικές  Προσεγγίσεις,  Αθήνα 1992, σ. 209-242, κυρίως σ. 236, 
237. 

108. Πβ. Λουκόπουλος, Ποιμενικά  της Ρούμελης,  ό.π., σ. 9, 10' για τη σημασία που 
απέδιδαν στη νηστεία οι τσοπάνηδες της Ρούμελης. 



Καθαρή Δευτέρα και στη διάρκεια της Μεγάλης Εβδομάδας) και το Δεκαπε-
νταύγουστο, κι αυτό σημαίνει ότι το λιγότερο ένα μήνα το χρόνο το διαιτολό-
γιο τους ήταν πολύ λιτό, τουλάχιστον για τα σημερινά δεδομένα. Συνειδητά ή 
ασυνείδητα η τροφή πρέπει να αποκτούσε μια συμβολική, θρησκευτική διάστα-
ση για τα παιδιά: η διατροφή τους υποτασσόταν σε κανόνες που δεν επιδέχο-
νταν αμφισβήτηση αφού εξέφραζαν τη βούληση του παντοδύναμου Θεού. 

Αυτή είναι μια πολύ γενική εικόνα της διατροφής και των διατροφικών 
πρακτικών. Όλοι οι συνομιλητές βιώνουν το χάσμα ανάμεσα στη σημερινή 
εποχή της αφθονίας και στο παρελθόν, όταν οι χωριανοί εξασφάλιζαν κατά με-
γάλο μέρος την τροφή τους με την προσωπική τους εργασία και όταν οι γυναί-
κες ανάλωναν πολύ χρόνο στο ζύμωμα του ψωμιού και στην παρασκευή απλών 
φαγητών/Ολοι οι συνομιλητές βιώνουν το χάσμα ανάμεσα στα σημερινά παι-
διά της αφθονίας και τους εαυτούς τους ως παιδιά, σε μια κοινωνία όπου η ποι-
κιλία και η ποσότητα των τροφίμων ήταν περιορισμένες. Τα παρακάτω απο-
σπάσματα είναι καθόλα αντιπροσωπευτικά και προέρχονται από ανθρώπους 
που μεγάλωσαν σε πολύ διαφορετικά κοινωνικά περιβάλλοντα του χωριού: 

Δεκαπέντε  χρονώ τα παιδιά, τι ήταν, μωρέ, τότε;  Σα  φυματικά ήταν. 
Σπάνια  νάταν κάνα γερό. Όλα τ'  άλλα ήταν χαντακωμένα,  δηλαδή νηστι-
κά παιδιά, κακοζωισμένα...  Τώρα  καλοπερνάνε. Δεν τρώει, λέν',  το παιδί 
τώρα. Έμ, τί  να φάει; Απ' το πρωί  που ξυπνάει  μέχρι  τώρα (το  βράδι) 
μασουλάει... - Καμιά  φορά λέμε με την αδερφή μου την Πηνελόπη,  τώρα 
εδώ: Τόσα  άτομα, λέει, τι μας τάιζε  η μάνα μας; Γιατί  εδώ φκιάνουν φα-
γητό και το βράδι δεν έχουν  να φάνε. Τόσα  πιάτα που έβγαζε.  Ήταν  δεκα-
πέντε  πιάτα!109 

Παρ' όλο πάντως που «έβρεχε  φτώχεια»  και οι χωριανοί  «με τα χέρια  τς πο-
λέμαγαν να βγάλουν τι θα βγάλουν»110 από τη γη τους, η οικονομία της αυτο-
κατανάλωσης αποτελούσε ως ένα βαθμό δικλείδα ασφαλείας  για τους ορεινούς 
πληθυσμούς. Αυτή τη λειτουργία της οικονομίας αυτοκατανάλωσης ως δικλεί-
δας ασφαλείας απηχούν και οι απόψεις της Π. Λ.: «Κοίταξε να δεις. Η φτώ-
χεια ήταν στα ρούχα, στα παπούτσια, σταυτό' τώρα στο ζήτημα του φαγητού, 
επειδή είν' αγροτική περιοχή και είχανε γίδες, κότες, ξέρω 'γω, ένα γουρούν' 
το χρόνο θρέφανε, μεγάλη πείνα δεν υπήρχε». 111 

Όμως, όπως έχουμε δει, η παραγωγή δεν κάλυπτε πλήρως τις διατροφικές 
ανάγκες του πληθυσμού, ο οποίος κατά συνέπεια εξαρτιόταν, ως ένα βαθμό, 
από την τοπική και περιφερειακή αγορά. Αναπόφευκτα, το 1917, όταν, λόγω 
του συμμαχικού αποκλεισμού και της επακόλουθης αισχροκέρδειας, τα ποσο-

109. Συν. 2 με τον Μ. Μ., σ. 5' Συν. με την Β. Κ., σ. 3. 
110. Συν. με την Α. Π., σ. 6. 
111. Συν. με την Π. Λ., σ. 5. 



ποσοστά θνησιμότητας στην Αθήνα διπλασιάστηκαν και σε ορισμένες περιοχές της 
Πελοποννήσου οι χωρικοί επιβίωναν τρώγοντας σταφίδα,112 ο λιμός έκανε την 
εμφάνισή του και στο χωριό. Οι μεγαλύτεροι σε ηλικία συνομιλητές θυμούνται 
τον αγώνα για επιβίωση, την αγωνία των γονιών να σώσουν τα παιδιά τους 
που λιμοκτονούσαν και το πώς λειτούργησαν τότε τα δίκτυα αλληλεγγυότητας 
στο χωριό: 

Το  '17.  Πείνα,  πείνα  στο χωριό. Άμα έσωσε  τα εισοδήματα ο πόλεμος πά-
ντως ήρθε πείνα,  και θμώμαι ο πατέρας  μ' πήε στ Αλεποχώρ'  και στα άλ-
λα τα χωριά, σ'  όποια χωριά με μλάρ', φόρτωσε τα ντεπόζτα  λάδ' και άλ-
λαξε  και πήε κι έδωκε λάδ' και πήρε καλαμπόκ'.  Πόσο  λάδ' έδωκε και πό-
σο καλαμπόκ'  πήρε και στάρ'  δεν ξέρω...  Εμείς  δεν πεινάσαμε, γιατί  ο πα-
τέρας  μ', σ'  λέω, άλλαξε  λάδ' με καλαμπόκ'  και με σιτάρ'.  Πείναγαν  ο κό-
σμος δω απάν'. Tv έλεγαν μία  Μάχου  ...Η  μάνα τς ήρθε στο δκό μας το 
σπίτ  και τς είπε  τς μάνας μ': «βρε Κώσταινα»,  Κώσταινα  τν έλεγαν, «βά-
λε μ', μωρέ Κώσταινα»,  λέει, «μπα κι έχς  λιγάκ'  ψωμί  να μας δώσεις,  θα 
πεθάνουν τα παιδιά μ'». Και  τράβξε  η μάνα μ', είχε  τέσσερα  καρβέλια  στη 
γάστρα,  όχ'  στο φούρνο, στη γάστρα,  ξέρς  ποια λένε γάστρα; Και  τράβξε 
και τς δίνει  ένα ψημένο καρβέλ'.  «Κάτσε,  μωρέ», λέει, «δεν ψήθκαν»,  λέ-
ει, «να σ'  δώκω ένα καρβέλ'».  «Μωρέ,  δώσε με», λέει, «θα πεθάνουν τα 
παιδιά μ'», και τσόδωκε  ένα καρβέλ'  θμάμαι η μάνα μ' και καμιά βολά 
τσόδωνε  από κάνα καρβέλ'  ψωμί.' 113 

Οπωσδήποτε το διαιτολόγιο των παιδιών διαφοροποιούνταν ανάλογα με τις 
οικονομικές δυνατότητες κάθε οικογένειας: Στις οικογένειες των τσοπάνηδων 
τα παιδιά τρέφονταν με περισσότερα γαλακτοκομικά προϊόντα από ό,τι σε άλ-
λες" όσοι διέθεταν ρευστό και μπορούσαν να αγοράσουν κρέας από το χασάπη, 
κατανάλωναν κρέας πιο τακτικά από άλλους' όταν οι οικογένειες μπορούσαν 
να διαθέσουν ορισμένα χρήματα αγόραζαν από τα μπακάλικα του χωριού για 
τα παιδιά τους συμπυκνωμένο γάλα σε κουτιά, τους μήνες κατά τους οποίους 
οι οικόσιτες γίδες δεν είχαν γάλα. 1 1 4 

Όσοι προέρχονται από λιγότερο ή περισσότερο προνομιούχες οικογένειες 
διαχωρίζουν στις αφηγήσεις τους τα βιώματά τους από τα βιώματα των άλ-
λων — των περισσότερων χωριανών. Ίσως λοιπόν οι μικρές αλλά ουσιαστικές 
διαφορές στις συνθήκες διαβίωσης δημιουργούσαν ήδη από τα παιδικά χρόνια, 
τα ψήγματα μιας ρευστής κοινωνικής συνείδησης που διαπιστώνει κανείς και 
στις νεότερες γενιές των «Αθηναίων», της συνείδησης ότι ανήκε κανείς σε ανώ-

112. Mazower, Η  Ελλάδα και η οικονομική κρίση,  ό.π. , σ. 70. 
113. Συν. με την Π. Γ., σ. 34' επίσης, Συν. με τον Α. Μ., σ. 6' Συν. με τον Λ. Γ. και 

την Α. Γ., σ. 5, 6. 
114. Συν. με τον Μ. Μ., σ. 6' Συν. με την Κ. Σ., σ. 11' Συν. με τον Χ. T., σ. 6. 



ανώτερο ή κατώτερο κοινωνικό περιβάλλον του χωριού. Ας δούμε δύο παραδείγ-
ματα που αφορούν σε μια σχετικά προνομιούχο και μια σαφώς εύπορη οικογέ-
νεια του χωριού: 

Η Π. Γ. ήταν κόρη ενός παντοπώλη, ο οποίος διατηρούσε συγχρόνως οινο-
μαγειρείο στο χώρο του παντοπωλείου. Σε σύγκριση με άλλους, η ίδια και τα 
αδέλφια της, την εποχή που πήγαιναν σχολείο, γευμάτιζαν στην ταβέρνα του 
πατέρα τους στο κέντρο του χωριού (περίπου ανάμεσα στο 1914 και το 1918) : 

Και  πολλές  φορές εμείς  τα παιδιά απ' το σχουλείο  ερχόμασταν  κατευθείαν 
στουν πατέρα  μ'. Βρίσκαμι  φαΐ,  είχε  μια τραπεζαρία  μπροστά,  κει που εί-
ναι του παράθυρου τ'  επάν' κι είχε  κι έναν καναπέ ου πατέρας  μου, μας 
έβαζε  και τρώγαμε και διαβάζαμε...  είχαν  φτώχεια  ο κόσμος.  Άμα έρχο-
νταν απ' το χωράφ'  θα πάαιναν στον κήπο να κόψουν πράσα και λάχνα να 
βράσνε ή τραχανά  ή τριφτάδια.  Πίτες,  τραχανόπιτες.  Έφκιαναν και πίτα. 
Με  κολοκύθια έφκιαναν,  με λάχανα έφκιαναν.  ... Ημείς  οι παρεδραίοι 
(παρατσούκλι λόγω του παππού της, που διετέλεσε «πάρεδρος», δηλαδή 
πρόεδρος του χωριού) ερχόμασταν  χορτάτ'  απ' το μαγαζί,  αλλά έφκιανε κι 
η μάνα μου, φασόλια έφκιανε,  καμιά πίτα  έφκιανε,  κάτ'  έφκιανε...  Ο πατέ-
ρας μ' έφκιαν'  κρέας  κουκκινιστό  με μακαρόνια ή με ρύζ,  κουκκινιστό...  Ή 
έφκιανε και πατάτες.  Τηγάνζε  πατάτες...  Δεν πεινάγαμε. Ρύζ'  θέλαμε,  θα 
το είχαμε,  λάδ' θέλαμε το είχαμε,  ζάχαρ'  θέλαμε,  την είχαμε  ... Ο κόσμος 
δεν είχαν  να φκιάσουν έναν καφέ.  Έφκιαναν πετιμέζ,  απ' τα σταφύλια πε-
τιμέζ'  θα φκιάσουν το πρωί  ένα τσάι  και θα βάλουν πετιμέζ',  ίσα  να πιούν 
ένα τσάι.  Εμείς  είχαμε  ζάχαρ',  δεν είδαμε  πετιμέζ'· 115 

Η Π. Λ. ήταν μοναχοπαίδι ενός καθηγητή του Σχολαρχείου,  σώγαμπρου σε 
μια οικογένεια που δεν είχε παρά μία μόνο κόρη. Σε αντίθεση με όλους σχεδόν 
τους άλλους χωριανούς (και με την προηγούμενη αφηγήτρια) έτρωγε τακτικά 
σταρένιο ψωμί και τυρί: 

Πάντως  ανάμνηση δική μου είναι  ότι παίρναμε  τ'  απόγευμα με τη φίλη  ένα 
ψωμί  και τυρί  να βγούμε έξω  να παίξουμε,  κι εγώ μαθημένη εδώ έπαιρνα 

ένα κομμάτι ψωμί  καθάριο, σιταρένιο,  κι έπαιρνα κι ένα μεγάλο κομμάτι 
τυρί,  έτρωγα.  Αυτή έπαιρνε μπομπότα κι ένα κομματάκι  τόσο.  Και  μούλε-
γε: «Πώς  το τρως, καλέ,  το τυρί;»  — «Πώς  το τρώω;» — «Δεν το τρώνε 
έτσι  το τυρί».  ... Ήταν  πέντε  κορίτσια  κι ένα αγόρι έξι.  ... Και  πάρα πολ-
λές φορές μούλεγε: «τ'  αλλάζουμε;»,  Και  το λαχταρούσε.  «Τ'  αλλάζου-
με», λέω, δεν είχα  τέτοιο  πρόβλημα. Και  καμιά φορά που δεν την ήθελα 
τη μπομπότα να τη φάω, την έριχνα  στις  κότες,  δε με πείραζε. 116 

115. Συν. με την Π. Γ., σ. 11, 20, 32. 
116. Συν. με την Π. Λ., σ. 5. 



Παρ' όλο που τα οικογενειακά γεύματα αποτελούσαν έκφραση του συλλογικού 
τρόπου ζωής, η εικόνα της πολυμελούς αγροτικής οικογένειας που τρώει συ-
γκεντρωμένη δεν αποδίδει τη ρευστή πραγματικότητα. Συνήθως τα μέλη μιας 
οικογένειας έτρωγαν μαζί το βράδυ, επειδή τις υπόλοιπες ώρες της ημέρας 
ήταν απασχολημένα σε διαφορετικούς τομείς. Μάλιστα συχνά, κατά τις περιό-
δους αιχμής των αγροτικών εργασιών, οι γονείς ή η μητέρα περνούσαν μερικές 
εβδομάδες στις ταράτσες μαζί με τα μεγαλύτερα παιδιά, αφήνοντας στο σπίτι 
τον παππού, τη γιαγιά και τα μικρότερα παιδιά. Οι τσοπάνηδες, εξάλλου, 
διανυκτέρευαν στα μαντριά τους και, στις περιπτώσεις που τα άλλα μέλη της 
οικογένειας ζούσαν στο χωριό, δεν έτρωγαν μαζί τους. 

Ο Α. Μ. που γεννήθηκε το 1904, θυμάται: 

Έρχουμαν εγώ απ' το σχολείο  και πήγαινα στον κήπο, τότε  είχαμε  πράσα, 
κι έπαιρνα ένα κομάτ'  ψωμί,  κι έκοβα  πράσα, κάθουμαν στα πράσα εκεί, 
έκοβα  από ένα πράσο και ψωμάκ'  κι έτρωγα...  Βρισκόταν  ο ένας στα γί-
δια, ο ένας στο χωράφ',  ο άλλος στ'  άλλο χωράφ'  ... Ε, το βράδ'  μαζευό-
μασταν εκεί...  Ο πατέρας  ήταν στα γίδια,  στο μαντρί  τ'...  Άμα δεν κοιμό-
ταν στο μαντρί  θα τάπαιρναν τα πρόβατα όλα.117. (Και ο κατά πολύ νεότε-
ρος Γ. P. , γεννημένος το 1917, αφηγείται)... τις περισσότερες  φορές δε 
συγκεντρωνόμασταν.  Από βράδ'  σε βράδ'  βλεπόμασταν  η οικογένεια.  Το 
βράδ'  τρώγαμε όλ' μαζί.  Την  ημέρα, άλλ' πηγαίνανε,  σκάρζαν  τις γίδες, 
άλλ' πήγαιναν στο χωράφ',  άλλ' πήγαιναν να ποτίσουν.  Οπότε δε συγκε-
ντρωνόμασταν." 8 

Στο υλικό μου απαντούν και περιπτώσεις παιδιών τα οποία έμεναν όλη την 
ημέρα ή και επί μέρες μόνα στο σπίτι, ενώ οι γονείς βρίσκονταν στα χωράφια. 
Ορισμένες φορές τελείωνε το φαγητό που είχε  αφήσει η μάνα και τα τάιζαν οι 
γείτονες' μάλιστα στα τέλη της δεκαετίας του '20 και κατά τη δεκαετία του 
'30, ο θρυλικός δάσκαλος του χωριού οργάνωνε ένα είδος συσσιτίου στο σπίτι 
του για παιδιά των οποίων οι γονείς απουσίαζαν σε γεωργικές εργασίες και τα 
είχαν αφήσει μόνα.119 

Παιδιά και ενήλικες έτρωγαν καθισμένοι σταυροπόδι ή πάνω σε σκαμνάκια 
είτε γύρω από την εστία, την «παραστιά», ή «γωνιά», όπως την έλεγαν, είτε 
γύρω από τον χαμηλό «τραπέζι» της εποχής, το σοφρά που συνήθως ήταν ξύ-
λινος. Για τις οικογένειες των τσοπάνηδων, που δε διέθεταν πολλά χρήματα 
και περνούσαν τον περισσότερο χρόνο σε μονόχωρα οικήματα έξω από το χω-
ριό, ακόμη και ο σοφράς ήταν καμιά φορά πολυτέλεια: «Μωρέ, κατάχαμα 
τρώγαμε... Ήτανε πολυτέλεια ο σοφράς. Πολύ πολυτέλεια, όχ' πολυτέ-

117. Συν. με τον Α. Μ., σ. 6. 
118. Συν. με τον Γ. P., σ. 5. 
119. Συν. με τον Γ. Π., σ. 8' Συν. με την Ε. Ζ. και τον Ν. Ζ., σ. 7. 



λεια».120 Οι ευπορότερες οικογένειες, όσες είχαν αρκετό χώρο στο σπίτι, διέθε-
ταν εκτός από το σοφρά και «κανονικό» τραπέζι. Αλλά για τον σχεδόν ενενη-
ντάχρονο τσοπάνη Χ. Μ. το τραπέζι ήταν συνώνυμο της αλλαγής των ανθρώ-
πων και του κόσμου: «Δεν είχανε τραπέζια, βάζαν το χαμηλό τα χρόνια εκεί-
να. Καθόμασταν στα σκαμνιά, που λένε. Ήμασταν μικροί τότε. Τώρα μεγα-
λώσαμε, έχουμε τραπέζια ψηλά. Ψηλώσαν οι ανθρώπ'. Έγινε άλλος ο κό-
σμος».121 Ορισμένες φορές στο τραπέζι έτρωγαν οι ενήλικες και στο σοφρά, ή 
κατάχαμα, έτρωγαν τα παιδιά, γιατί το ύψος του τραπεζιού τα δυσκόλευε, ή 
ακόμη οι γέροντες που ήταν σκυφτοί και ήθελαν ν' απολαμβάνουν τη ζεστασιά 
της «γωνιάς»: «Εδώ έρχεταν, είχαμε μουσαφιραίους πολλούς, κι ήταν κι ο 
αδερφός μ' απ' την Αθήνα... μι πέντε άτομα... Μκρό το σπίτ' και τούτην εδά 
ήταν η κουζίνα ... και (στα παιδιά) τάστρωνα καταή ένα φύλλο κουρελού και 
τσόβανα τα πιατάκια τς κι έτρωγαν».122 

Το φαγητό μαγειρευόταν στη «γωνιά». Στις περισσότερες οικογένειες πρέ-
πει να έτρωγαν όλοι από το ίδιο «ταψί» (όταν είχαν πίτα), «κακάβι» (κατσα-
ρόλα) ή την πήλινη γαβάθα, ορισμένες φορές, μάλιστα, όλοι με το ίδιο κουτά-
λι (χλιάρι) ή πηρούνι (συχνά από ξύλο) ή (όσον αφορά στις πίτες) με τα χέ-
ρια: «Τότε τρώγαμ' όλ' μέσα στο ίδιο κατσαρόλ', το κακάβ'. Δέκα, δώδεκα 
ήμασταν στο σπίτ'. Αν ήταν τραχανάς, τρίβαμε μέσα και ψωμί, ζεματούρα που 
λένε».123 Περιμένοντας τη σειρά τους για να «βουτήξουν» το «χλιάρι» τους τα 
παιδιά διδάσκονταν να μοιράζονται αγαθά με τα άλλα μέλη της οικογένειας, 
συγχρόνως όμως μπορεί να ανέπτυσσαν μια ανταγωνιστικότητα μεταξύ τους 
με αντικείμενο το φαγητό, το οποίο οπωσδήποτε «δεν περίσσευε». 

Υπήρχαν όμως και περιπτώσεις οικογενειών -και μάλιστα όχι μόνο εύπο-
ρων αλλά και φτωχών—, στις οποίες ο καθένας έτρωγε στο δικό του πιάτο, 
τσίγκινο ή πήλινο. Αυτό ήταν πολύ πρακτικό για τις πολυμελείς οικογένειες, 
επειδή δεν ανέκυπταν οι αναπόφευκτες εκείνες μικροδιαμάχες, που έκαναν την 
εμφάνισή τους όταν όλοι έπαιρναν το φαγητό τους απευθείας από το «κακάβι»: 

Γύρω  στη γωνιά, κάτ'  στη γωνιά, γύρω στη φωτιά τρώγαμε. Είχαμε  και 
σοφρά αλλά δε μας βόλευε ο σοφράς και τρώγαμε στη γωνιά κάτω, χάμω. 
Παίρναμε  και στην ποδιά μας και τρώγαμε... Είχαμε  πιάτα. Κάτι  πιάτα 
σα τσίγκε  νια, τέτοια  πιάτα. Καθένας  το πιάτο του. Γιατ'  ήμασταν οικογέ-
νεια ... δεν τρώγαμε (από το ίδιο σκεύος) γιατ'  ήμασταν πολλοί  κι έπρεπε 
να το βάλουμε στα πιάτα.' 24 

120. Συν. με τον Μ. Μ., σ. 14. Επίσης Συν. με τον Γ. Π., σ. 7. 
121. Συν. με τον Χ. Μ., σ. 1. 
122. Συν. με την Π. Κ., σ. 10' Συν. με την Ε. Ζ. και τον Ν. Ζ., σ. 6' Συν. 3 με την 

Π. Γ., σ. 5. 
123. Συν. 2 με τον Μ. Μ., σ. 5. 
124. Συν. με την Γ. Σ., σ. 6. 



Ο τρόπος διανομής του φαγητού σε μια οικογένεια (ποιος τρώει τι, σε ποιες 
ποσότητες και με ποια σειρά) είναι ενδεικτικός για την ιεραρχική της οργάνω-
ση. Από τη βιβλιογραφία γνωρίζουμε σήμερα ότι στις εργατικές οικογένειες 
της Γερμανίας, της Αυστρίας, της Αγγλίας, κατά τον ύστερο 19ο και τον πρώ-
ιμο 20ό αι., το ακριβό και πλούσιο σε θερμίδες φαγητό (το κρέας κυρίως, αλ-
λά και το βούτυρο) αποτελούσε ορισμένες φορές προνόμιο του πατέρα,125 χω-
ρίς αυτό να σημαίνει ότι παραμελούνταν η διατροφή των παιδιών. Δε διαθέτω 
μαρτυρίες που να υποδεικνύουν ότι γινόταν ουσιαστική διάκριση εις βάρος των 
παιδιών σε ζητήματα διατροφής, παρ' όλο που τα παιδιά αποκλείονταν από 
ορισμένα σπάνια, ακριβά είδη διατροφής. Το αναφέραμε στην αρχή της ενότη-
τας, θα το εξετάσουμε και παρακάτω σε σχέση με τους αγερμούς' πάντως μια 
τέτοια διάκριση αντανακλά την εξαρτημένη, κατώτερη θέση των παιδιών στην 
οικογενειακή ιεραρχία. 

Όταν αναρωτήθηκα κατά πόσο ο πατέρας ή, εν πάση περιπτώσει, οι άνδρες 
έτρωγαν καλύτερης ποιότητας φαγητό από τα υπόλοιπα μέλη της οικογένειας, 
υπήρξαν συνομιλητές που τόνισαν ότι οι γονείς τους ενδιαφέρονταν πρώτα για 
τη διατροφή των παιδιών και μετά για τον εαυτό τους. Παρ' όλο που η τάση 
εξιδανίκευσης των γονιών ενδέχεται να συσκοτίζει την πραγματικότητα ή του-
λάχιστον την πολλαπλότητά της, θεωρώ τις μαρτυρίες αυτές αξιόπιστες επειδή 
στην πλειοψηφία τους προέρχονται από ανθρώπους που στην αφήγησή τους 
ασκούν έμμεσα έντονη κριτική στον πατέρα τους. Όπως αφηγείται ο τσοπάνης 
Μ. Μ.: «Ο πατέρας κι η μάνα, τα παιδιά τήραγαν να φάνε πρώτα και μετά 
αν έμενε έτρωγαν κι αυτοί».126 

Βέβαιο, πάντως, είναι ότι ο πατέρας —στο βαθμό φυσικά που συμβίωνε με 
την υπόλοιπη οικογένεια, υπενθυμίζω τους πατέρες-μετανάστες— τρεφόταν κα-
λύτερα από τη μητέρα, η οποία έφερε και την ουσιαστική ευθύνη για τη δια-
τροφή της οικογένειας και για την οποία συχνά οι συνομιλητές δηλώνουν ότι 
έτρωγε τελευταία από όλους κρατώντας για τον εαυτό της το χειρότερο κομ-
μάτι.127 Τα παιδιά, εξάλλου, δεν άρχιζαν να τρώνε πριν αρχίσει ο πατέρας ή ο 
παππούς: «Άμα ήταν τα πεθερκά έβαζες στα πεθερκά πρώτα, τον πεθερό τν 
πεθερά και μετά στον άντρα θα έβανες».128 Επιπλέον, πιθανόν οι ενήλικες κα-

125. Η. Rosenbaum, Formen  der  Familie.  Untersuchungen  zum Zusammenhang  von 
Familienverhältnissen,  Sozialstruktur  und sozialem  Wandel  in der  deutschen  Gesellschaft  des 
19. Jahrhunderts, Φρανκφούρτη στο Μάιν 1982, σ. 413 και υποσ. 141' Rosenbaum, Pro-
letarische  Familien,  ό.π., σ. 159 κ.εξ.' Papathanassiou, Zwischen  Arbeit,  Spiel  und Schule, 
ό.π., σ. 151, 215. 

126. Συν. με τον Μ. Μ., σ. 6. Επίσης, Συν. με τον Γ. Ψ., σ. 3' Συν. με τον Π, Π., 
σ. 5' Συν. με τον Γ. Ρ. (συνομιλία με τον Π. Β.), σ. 3. 

127. Συν. με την Μ. Ν., σ. 14' Συν. με τον Χ. T., σ. 14' Συν. με τον Θ. Α., σ. 23, 
24' Συν. με την Λ. Π., σ. 18. 

128. Συν. 3 με την Π. Γ., σ. 5. 



κατανάλωναν μεγαλύτερες ποσότητες τροφής απ' όσο τα παιδιά, αφού χρειάζο-
νταν περισσότερες θερμίδες. Δε μπόρεσα να διαπιστώσω διακρίσεις ως προς τη 
διατροφή ανάμεσα σε αγόρια και κορίτσια αλλά δεν αποκλείω κάτι τέτοιο' άλ-
λωστε το καθημερινό είναι συχνά τόσο αυτονόητο, ώστε η μνήμη δυσκολεύεται 
να το ανακαλέσει. Εν πάση περιπτώσει, μέσω της οργάνωσης και διανομής 
του φαγητού τα παιδιά εσωτερίκευαν το κοινωνικό αξίωμα της ανωτερότητας 
των ανδρών έναντι των γυναικών. 

Γ' Κατανάλωση: Ένδυση 

Όταν σε μια κοινωνία η εμφάνιση των παιδιών διαφοροποιείται από την εμφά-
νιση των ενηλίκων, σημαίνει ότι η κοινωνία αυτή αναγνωρίζει και σηματοδοτεί 
την ύπαρξη μιας παιδικής ηλικίας με τους δικούς της ενδυματολογικούς και γε-
νικότερα εμφανισιακούς και άλλους κανόνες. Γι' αυτό, όπως είναι γνωστό, και 
οι «κλασικοί» ιστορικοί της παιδικής ηλικίας (με πρωτοπόρο τον Ariès), αλλά 
και όσοι τους αμφισβήτησαν, χρησιμοποίησαν την παιδική ενδυμασία ως τεκ-
μήριο αναγνώρισης ή κατασκευής μιας παιδικής ηλικίας.129 

Το 1927 ο Δημήτρης Λουκόπουλος παρατηρούσε: «Η εποχή που ζούμε εί-
ναι μια μεταβατική κατάσταση σ' όλο το φανέρωμα της ζωής μας. Περνούμε 
απ' τον ανατολισμό στον ευρωπαϊσμό... και στη ντυμασιά μας λοιπόν ήταν 
επόμενο νά' ρθει μεγάλη ταραχή και σύγχυση. Στα πιο απόκεντρα αιτωλικά 
χωριά βλέπεις τώρα να φοριέται το ευρωπαϊκό ένδυμα γενικά σχεδόν από τους 
άνδρες».130 Οι άνδρες είχαν υιοθετήσει τις γενικές επιταγές της «ευρωπαϊκής» 
ένδυσης από τα τέλη του προηγούμενου αιώνα (αναφέρομαι πρώτα απ' όλα 
στο παντελόνι). Αυτό οφειλόταν κατ' αρχήν στην έντονη κινητικότητά τους 
λόγω της μετανάστευσης, της στρατιωτικής θητείας και της επιστράτευσης. 
Αρκεί να αναφέρουμε ότι 50 περίπου άνδρες από το Κροκύλειο είχαν επιστρα-
τευθεί στους πολέμους που άρχισε να διεξάγει το ελληνικό κράτος καθώς ο Α' 
Παγκόσμιος Πόλεμος βάδιζε προς τη λήξη του, με αποκορύφωμα τη Μικρα-
σιατική εκστρατεία, και υπήρξαν χωριανοί που επιστρατεύθηκαν στους Βαλκα-
νικούς και αποστρατεύθηκαν μετά τη λήξη τη Μικρασιατικής εκστρατείας.131 

Την περίοδο του Μεσοπολέμου υπήρχαν ακόμη φουστανελάδες στο χωριό' οι 
γέροντες, εκείνοι που είχαν γεννηθεί μέχρι τα μέσα του προηγούμενου αιώνα ή 
το πολύ-πολύ μέχρι το 1870, φορούσαν φουστανέλες και βοϊδοτσάρουχα με 
φούντες. Οι συνομιλητές μου τους θυμούνται ντυμένους έτσι στο σπίτι -όταν 
επρόκειτο για τον παππού τους-, την αγορά και την εκκλησία. 

129. Βλ. Μπάδα-Τσομώκου, Ενδυματολογικοί  κώδικες,  ό.π., σ. 8. 
130. Λουκόπουλος, Πώς  υφαίνουν  και ντύνονται  οι Αιτωλοί,  ό.π., σ. 51. 
131. Υφαντής, Αγνάντια στο Κροκύλιο,  ό.π., σ. 91. 



Στις γυναίκες, η διαφοροποίηση στο ντύσιμο ανάμεσα σε διαφορετικές γε-
νιές δεν ήταν τόσο έντονη, παρ' όλο που φαίνεται ότι σιγά-σιγά κυριαρχούσαν 
αστικά ενδυματολογικά πρότυπα.132 Ήδη σε φωτογραφίες οικονομικά και κοι-
νωνικά ισχυρών οικογενειών του χωριού των αρχών του αιώνα ποζάρουν νέες 
γυναίκες ντυμένες με αστικά ενδύματα και χωρίς κεφαλόδεσμο, μαζί μάλιστα 
με άλλες, τη μητέρα ή μια αδελφή τους, που ντυμένες παραδοσιακά και φο-
ρούν μαντήλες (βλ. εικόνες 1, 2, 3, 4). 

Ο κεφαλόδεσμος που μπορεί να θεωρηθεί το πλέον χαρακτηριστικό στοι-
χείο της παραδοσιακής γυναικείας ένδυσης φαίνεται ότι άρχισε να εκλείπει με 
πολύ αργούς ρυθμούς τη δεκαετία του 1920" παρέμενε φυσικά λειτουργικά 
απαραίτητος κατά την εκτέλεση αγροτικών εργασιών. Όταν η Π. Γ. πήγαινε 
στο Δημοτικό στη δεκαετία του 1910 όλα τα κοριτσάκια φορούσαν λευκά μα-
ντήλια στο κεφάλι και είχαν τα μαλλιά τους πλεγμένα σε κοτσίδες: «Φόραγα 
φακιόλ', όπως όλα τα κορίτσα... και στο σχολείο. Φακιόλ' άσπρο. Άσπρα φα-
κιόλια... και τα μαλλιά κοτσίδες, ναι... Όλα, όλα τα κορίτσια φόραγαν φα-
κιόλια, φακιόλια άσπρα. Είχ' ο πατέρας μου στο μαγαζί και έπαιρναν και φό-
ραγαν τα κορίτσια φακιόλια, δεν πάαινε κανένα ξεμαντήλωτο».133 

Τις επόμενες δεκαετίες υπήρχαν στο σχολείο και κορίτσια που δε φορούσαν 
μαντήλια ενώ μερικά είχαν κόψει τα μαλλιά τους, όπως βλέπει κανείς σε φω-
τογραφίες της εποχής. 134 Αρραβωνιασμένη πάντως, σε ηλικία 20 ετών, η Π. 
Γ. φωτογραφίστηκε με κομμένα μαλλιά και χωρίς κεφαλόδεσμο. Χήρα, πλέ-
ον, όταν συζητούσαμε, φορά στο σπίτι, στην εκκλησία και όταν έρχεται με τα 
παιδιά της στην πλατεία του χωριού μαύρο μαντήλι. Μαύρο μαντήλι και πέν-
θιμα, μαύρα ρούχα φαίνεται ότι φορούσαν τα μικρά κορίτσια όταν πέθαινε κά-
ποιος δικός τους. Η Κ. Μπάδα επισημαίνει «την πρόωρη συμμετοχή του κορι-
τσιού ... στην έκφραση του πένθους» μέσω της ένδυσης στην Ήπειρο και το 
γεγονός ότι αυτό δεν ισχύει για τα αγόρια,135 που προφανώς εντάσσονται με 

132. Ο Λουκόπουλος μας πληροφορεί ότι σε άλλα ορεινά χωριά της Δωρίδας, το Σου-
ρούστι (Κερασιά), τη Βοστινίτσα (Δάφνο), το Νούτσομπρο (Ψηλό Χωριό), την Κωστάρι-
τσα (Διχώρι), «και άλλα πιο κάτω χωριά, έχει επικρατήσει σήμερα ο ευρωπαϊκός τύπος 
ντυμασιάς», χωρίς άλλες επεξηγήσεις. Η καθημερινή γυναικεία φορεσιά της περιοχής του 
Πλατάνου στη Ναυπακτία, στην οποία αναφέρεται αναλυτικά, θυμίζει έντονα τη σημερινή 
εμφάνιση ορισμένων (ελάχιστων) ηλικιωμένων χωριανών στο Κροκύλειο και γυναίκες σε 
παλιές φωτογραφίες (Λουκόπουλος, Πώς  υφαίνουν...,  ό.π., σ. 110-120' χαρακτηριστική η 
φωτογραφία στην εφημερίδα Το  Κροκύλιο,  αρ. φ. 50 (1992), 3). 

133. Συν. 2 με την Π. Γ., σ. 34. 
134. Π.χ. σε μια περίφημη φωτογραφία (Δευτέρα του Πάσχα του 1929) όπου εικονίζε-

ται όλο το χωριό συγκεντρωμένο στο ξωκλήσι της Παναγίας) που βρίσκεται στο σπίτι της 
Παρασκευής Μαυραγάνη στο Κροκύλειο. Στη φωτογραφία βλέπουμε ανάμεικτα, κορίτσια 
με λευκά μαντήλια και κοτσίδες και κορίτσια χωρίς μαντήλια. Βλ. επίσης εδώ, στο Τέταρτο 
Κεφάλαιο σημ. 20, καθώς και Εικόνα 9. 

135. Κ. Μπάδα, «Παιδικοί-νεανικοί ενδυματολογικοί κώδικες και το κοινωνικο-ιστορικό 



πολύ πιο αργούς ρυθμούς στους καθιερωμένους, και περισσότερο ελαστικούς 
για τους άνδρες, κοινωνικούς τύπους. Σε μια από τις φωτογραφίες που ανέφε-
ρα παραπάνω, του 1900, βλέπουμε μια δεκάχρονη κοπελίτσα με μαύρο μα-
ντήλι" από το Γενικό Μητρώο συνάγεται, χωρίς να είναι απόλυτα βέβαιο, ότι 
η κοπέλα είχε χάσει τη μητέρα της. Στη φωτογραφία εικονίζεται και η μικρό-
τερη αδελφή της" είναι περίπου 4 ετών, έχει μαλλιά κομμένα και δε φορά μα-
ντήλι, στοιχείο που υποδεικνύει ότι τα κορίτσια άρχιζαν να φορούν μαντήλι 
από μια ηλικία και ύστερα (πιθανόν από τα 6 τους χρόνια και μετά) κι επομέ-
νως ότι λειτουργούσε ένας ενδυματολογικός διαχωρισμός της νηπιακής ηλικίας 
από τις άλλες ηλικίες στη ζωή ενός ανθρώπου (βλ. εικόνα 1). 

Εκτός από φακιόλια -τουλάχιστον μέχρι το 1920- φαίνεται ότι τα κορί-
τσια, ή τουλάχιστον ορισμένα κορίτσια, φορούσαν στο σχολείο ποδιές (απαραί-
τητο στοιχείο της παραδοσιακής γυναικείας φορεσιάς), που χρησίμευαν για να 
προστατεύουν το φόρεμα και, ενδεχομένως, να καλύπτουν τα μπαλώματα.136 

Ο ενδυματολογικός διαχωρισμός παιδιών και ενηλίκων δεν ήταν σαφής, 
όπως στις αστικές τάξεις της εποχής, παρ' όλο που, αν κρίνουμε τουλάχιστον 
από μια φωτογραφία της εποχής, τα ευπορότερα στρώματα του χωριού ήδη 
από την καμπή του 20ού αι. ίσως είχαν υιοθετήσει το αστικής προέλευσης φου-
στανάκι για αγόρια και κορίτσια βρεφικής και νηπιακής ηλικίας (βλ. εικόνα 
5). Αλλά μια σαφής ενδυματολογική διαφοροποίηση είχε παρουσιαστεί μεταξύ 
των αγοριών μέχρι 15 ετών περίπου και των μεγαλύτερων, τα οποία ντύνο-
νταν πλέον όπως οι ενήλικες. Τα πρώτα φορούσαν κοντά παντελόνια, τα δεύ-
τερα μακριά παντελόνια. 

Φαίνεται ότι η διαφοροποίηση αυτή, που έκανε την εμφάνιση της στον ελ-
λαδικό χώρο το τελευταίο τρίτο του 19ου αι . , 1 3 7 κυριάρχησε στο χωριό γύρω 
στα τέλη της δεκαετίας του 1920138 και επιβλήθηκε, κατά κάποιο τρόπο, από 
το σχολείο που έπαιξε ούτως ή άλλως ουσιαστικό ρόλο στην αλλαγή των ενδυ-
ματολογικών συνηθειών και στον αργό εξαστισμό του ντυσίματος, μέσω της 
γυμνασιακής εκπαίδευσης των αγοριών, η οποία συνοδευόταν από τη μετάβα-
ση τους σε αστικά ή ημιαστικά κέντρα. Πριν από το 1920 περίπου, τα αγόρια 
κάτω των 15 ετών —με όρους σχολείου επομένως τα αγόρια του Δημοτικού 
και του Ελληνικού σχολείου— φορούσαν ημίκοντα παντελόνια. Δε μπόρεσα 

κό τους ισοδύναμο στην Ήπειρο», Πρακτικά του Διεθνούς Συμποσίου, Ιστορικότητα  της 
Παιδικής  Ηλικίας  και της Νεότητας,  ό.π., σ. 177-191, κυρίως σ. 179. 

136. Συν. με την Λ. Π., σ. 12. 
137. Μπάδα-Τσομώκου, Ενδυματολογικοί  κώδικες,  ό.π., σ. 67, 68. 
138. Επιβεβαιώνεται επομένως η επισήμανση της Μπάδα -της οποίας το πρωτογενές 

υλικό αφορά στην Ήπειρο- σχετικά με την «ανθεκτικότητα» του ορεινού χώρου «στους πα-
ραδοσιακούς τρόπους παραγωγής και κατανάλωσης των προϊόντων που ο ίδιος παρήγε»: 
(ό.π.,  σ. 68) . 



όμως να προσδιορίσω για ποια συγκεκριμένη χρονική περίοδο ίσχυε αυτό, ού-
τε αν αφορούσε όλα τα αγόρια ή μόνο ορισμένα, και ποια, αν και υποθέτω ότι 
αφορούσε προπάντων όσα αγόρια φοιτούσαν τακτικά στο σχολείο και επομένως 
λιγότερο τα παιδιά των τσοπάνηδων. Η εμπειρία των μεγαλύτερων αδελφών 
ήταν πάντως συχνά πολύ διαφορετική από την εμπειρία των μικρότερων, που 
λαχταρούσαν να φορέσουν μακριά παντελόνια και να ενταχθούν έτσι στους 
«μεγάλους». 

Ο Πτ. Α. που γεννήθηκε το 1914 δε φόρεσε ποτέ κοντό παντελόνι, αντίθε-
τα με τον αδελφό του Α. Α., ο οποίος γεννήθηκε 10 χρόνια αργότερα, το 
1924: 

Ημίκοντο  εδωπέρα φόραγαν παλιά και ορισμένα παιδιά. Εγώ φορούσα κο-
ντό κι έλεγα πότε θα μεγαλώσω να φορέσω μακρύ παντελόνι. Εγώ κοντό 
δε φόρεσα ποτέ. 139 Και ο Θ. Α., που γεννήθηκε το 1920, αφηγείται: ... 
φορούσαμε κοντά παντελόνια, γιατί  μακριά παντελόνια φορέσαμε  στην 
Τρίτη  Γυμνασίου,  Τρίτη  ή Τετάρτη,  μέχρι  τότε  κοντά. Μάλιστα  τα κοντά 
μερικές  μανάδες για να προφυλάσσεται  το γόνα τα φκιάναν ως εκεί  κι επει-
δή ήτανε, το τζιν  το τωρινό ήταν το ντρίλι  παλιά, ύφασμα γερό, βαμβακε-
ρό, τέτοιο.  Ζάρωνε  εδώ πίσω  κι ήταν πώς είναι  οι γωνίες  σε κάτι σωλήνες 
από σόμπες κι ήτανε πολύ αστείο,  αλλά τα φορούσανε για να προφυλάσσο-
νται. Εμείς  ποτέ  δεν ανεχόμασταν  αυτό το πράμα... Δε νομίζω  ότι θα ήταν 
οικονομία  για το ύφασμα αλλά έτσι  θεωρούσαν ότι το παιδί  δεν πρέπει να 
μεγαλοφέρνει, δεν ξέρω  γιατί. 140 

Άλλωστε πριν ακόμη φορέσουν τα ημίκοντα παντελόνια, οι μαθητές στο χωριό 
πρέπει να φορούσαν ήδη από το Δημοτικό το πηλίκιο με τη γλαύκα της Αθη-
νάς, τεκμήριο στρατιωτικοποίησης της μαθητικής εμφάνισης των αγοριών -εί-
χε αρχίσει να διαδίδεται στην Ελλάδα ήδη από το 18761 4 1- αλλά και ομοιογε-
νοποίησής της.142 

Οι οικογένειες διατηρούσαν σχέσεις με συγχωριανούς εγκατεστημένους στην 
Αθήνα αλλά και σε άλλα αστικά κέντρα κι είναι ευνόητο ότι οι επαφές αυτές 
επηρέαζαν ως ένα σημείο και το ντύσιμο. Σε μια περίπτωση, η μητέρα της συ-
νομιλήτριας τής αγόρασε ένα φουστανάκι από την Αθήνα" σε μια άλλη ένας 
θείος αγόρασε για το συνομιλητή ένα κοστουμάκι από την Αθήνα, που προκά-
λεσε τα βλέμματα των χωριανών στο πανηγύρι «τ' Άϊ-Λιος», για το οποίο, 
σύμφωνα με τον Χ.T., οι μητέρες επέμεναν να φυλάνε τα παιδιά τα καλά τους 

139. Συν. με τους αδελφούς Α., σ. 18. 
140. Συν. με τον Θ. Α., σ. 13. 
141. Μπάδα-Τσομώκου, Ενδυματολογικοί  κώδικες,  ό.π., σ. 64, σημ. 20. 
142. Συν. με τον Θ. Α., σ. 13 (βλ. και Εικόνα 1). 



ρούχα: «Μην το χαλάς αυτό, άστο να τόχεις τ' Αϊ-Λιός».143 Η υποχρεωτική 
φοίτηση στο σχολείο και οι ενδυματολογικοί κανονισμοί που τη συνόδευαν, 
επέβαλλαν σταδιακά την εγκατάλειψη των παραδοσιακών ενδυμάτων και την 
υιοθέτηση αστικών προτύπων. Άλλωστε, οι γυμνασιόπαιδες και οι 10-15 φοι-
τητές στην Αθήνα στις αρχές της δεκαετίας του 1920 που παραθέριζαν στο χω-
ριό, μετέφεραν νέα ενδυματολογικά πρότυπα από τα ημι-αστικά ή αστικά κέ-
ντρα και προπάντων από την πρωτεύουσα.144 Αλλά και οι «Αμερικάνοι», δη-
λαδή οι μετανάστες, έστελναν ή έφερναν μπαούλα με δώρα, προπάντων ρούχα 
ή υφάσματα που δεν έβρισκε κανείς στο χωριό. 

Στη μνήμη και στις αφηγήσεις των ανθρώπων σχετικά με την ένδυση, 
όπως και σχετικά με τη διατροφή, κυριαρχεί η αίσθηση πως εκείνοι ως παιδιά 
υστερούσαν σε σύγκριση με τα σημερινά παιδιά της αφθονίας. Το χάσμα μετα-
ξύ των δικών τους παιδικών βιωμάτων και των βιωμάτων των «σημερινών 
παιδιών» φαίνεται συχνά αγεφύρωτο. Συγκρίνοντας με τρόπο άμεσο και συ-
γκλονιστικό το παρελθόν της με το παρόν της εγγονής της η Π. Μ. συμπυ-
κνώνει στη μαρτυρία της τις περιορισμένες δυνατότητες επιλογής που υπήρχαν 
και εμπόδιζαν την ανάπτυξη μιας ατομικής αισθητικής: 

Ό,τ'  είχε  ο καθένας  φόραγε. Μια  φούστα,  ένα φόρεμα, μια ζακέτα,  ένα 
παλτό το χειμώνα. Δεν κοίταζαν  να τα συνδυάζουνε.  Τώρα  λέει η εγγο-
νούλα μου: «εκείνο  δεν ταιριάει μ' εκείνο».  Ταιριάει,  δεν ταιριάει, μεις τα 
ταιριάζαμε  ούλα. Ούλα τα ταιριάζαμε! 145 

Φυσικά η ένδυση των παιδιών εξαρτιόταν από τις οικονομικές δυνατότητες κά-
θε οικογένειας. Όμως όλες οι οικογένειες είχαν λιγότερο ή περισσότερο περιο-
ρισμένες δυνατότητες, σε σύγκριση με τα σημερινά δεδομένα. Σε μεγάλο βαθ-
μό οι χωριανοί έραβαν οι ίδιοι τα ρούχα τους, έπλεκαν τις κάλτσες τους, κα-
τασκεύαζαν τα παπούτσια τους. Από το υλικό του Π. Μπακαρέζου και από 
προφορικές μαρτυρίες προκύπτει επίσης ότι ορισμένες φορές οι άνθρωποι επι-
διόρθωναν τα ρούχα τους ή έραβαν καινούρια στις δύο, τρεις μοδίστρες που 
ζούσαν στο χωριό μεταξύ 1910 και 1930 περίπου, γυναίκες που με αυτό τον 
τρόπο συμπλήρωναν το οικογενειακό εισόδημα. Φαίνεται πάντως ότι οι χω-
ριανοί κατασκεύαζαν σε μεγάλο βαθμό τα ρούχα τους από ύφασμα του εμπορίου 

143. Συν. με τον Χ. T., σ. 10. 
144. Σε φωτογραφίες της μητριάς της και της αδελφής της, τις οποίες μου έδειξε η Ε. 

Ζ., το ντύσιμο είναι αστικό. Πρόκειται για μέλη της οικογένειας του θρυλικού δασκάλου του 
χωριού Θ. Ζ. Η μητριά καταγόταν από εύπορη οικογένεια του γειτονικού χωριού Ζοριάνου, 
πολλά από τα μέλη της οποίας ήταν εγκατεστημένα σε αστικά κέντρα. Η αδελφή σπούδαζε 
φιλόλογος στην Αθήνα. Αστικό είναι και το ντύσιμο 7 γυμνασιόπαιδων του χωριού σε μια 
φωτογραφία των αρχών της δεκαετίας του 1920 (βλ. Εικόνα 7). 

145. Συν. με την Π. Μ., σ. 5. 



ου. Σύμφωνα με μια συνομιλήτρια μετά το τέλος του Α' Παγκοσμίου Πολέ-
μου οι γυναίκες πήγαιναν στην εκκλησία με «φορέματα από υφάσματα του μα-
γαζιού»,  και το γεγονός ότι η γυναίκα ενός χωροφύλακα φορούσε σε κηδεία 
φόρεμα υφασμένο στον αργαλειό είχε κάνει στη συνομιλήτρια ως παιδιού «κα-
κή εντύπωσ'»,146 μαρτυρία που υποδεικνύει ότι χρονοβόρες παραγωγικές δια-
δικασίες και προϊόντα της οικονομίας αυτοκατανάλωσης είχαν αρχίσει να χά-
νουν την αξία τους ως συμβολικό κεφάλαιο και να εκτοπίζονται στη συνείδηση 
του αγροτικού πληθυσμού από τα ανθεκτικά βιομηχανικά, «αστικά» προϊό-
ντα.1 4 7 Οι άνθρωποι αγόραζαν προπάντων φτηνά και ανθεκτικά βαμβακερά 
υφάσματα, προϊόντα της ελληνικής κλωστοϋφαντουργίας και μάλιστα, αν κρί-
νουμε από την επωνυμία «ρετσίνες» που χρησιμοποιούν οι συνομιλητές, προϊό-
ντα της περίφημης πειραϊκής βιομηχανίας των αδελφών Ρετσίνα" την περίοδο 
που μας απασχολεί τα υφάσματα αυτά ήταν ιδιαίτερα διαδεδομένα στα χαμη-
λά εισοδηματικά στρώματα της πόλης και της υπαίθρου. 1 4 8 

Σε ό,τι αφορά τα παιδιά, τα βιολογικά δεδομένα δημιουργούσαν συνεχώς 
νέες ενδυματολογικές ανάγκες, αφού τα πρώτα 18 χρόνια της ζωής το ανθρώ-
πινο σώμα αναπτύσσεται με εντυπωσιακούς ρυθμούς. Όμως οι ανάγκες αυτές 
δεν ήταν πρακτικά και οικονομικά δυνατόν να καλύπτονται παρά με τη μετα-
ποίηση παλιών ρούχων. Γι' αυτό και τα παιδιά φορούσαν το ίδιο ρούχο για 
πολλά χρόνια κι ας άλλαζε μήκος ή φορούσαν παλιά ρούχα ενηλίκων. Ενδυ-
ματολογικές νοοτροπίες και πρακτικές δε βαδίζουν ανεξάρτητα από οικονομι-
κούς καταναγκασμούς. 

Στις μαρτυρίες τους οι συνομιλητές αναφέρονται συχνά στα μπαλωμένα 
ρούχα που φορούσαν ως παιδιά. Η Γ. Σ. μεγάλωσε ορφανή από μητέρα σε μια 
πολύτεκνη και πολύ φτωχή οικογένεια του χωριού: 

Κάνα  φουστάνι  φορούσαμε. Εγώ είχα  τα φουστάνια τς μάνας μου και τόφ-
κιασα φουστανάκ'  και το φόραγα, κάνα δυο. Μια  ριτσινούλα,  μου φαίνεται 
ότ'  είχα,  με μπαλώματα μπόλκα.'* 9 Ανάλογες οι αναμνήσεις του Γ. P. : 

146. Συν. 3 με την Π. Γ., σ. 6. 
147. Πβ. την άποψη της Χρ. Αγριαντώνη ότι «η αναδίπλωση σε αυτοκαταναλωτικά συ-

στήματα αποτελούσε οριακό καταφύγιο, όχι μόνιμη λύση για τον κόσμο της υπαίθρου» (Χρ. 
Αγριαντώνη, «Βιομηχανία», στο Χρ. Χατζηιωσήφ (επιμ.), Ιστορία  της Ελλάδας του 20ού 
αιώνα, ό.π., τ. ΑΙ, σ. 173-221, κυρίως σ. 185). 

148. Λ. Παπαστεφανάκη, «Άνδρες, γυναίκες,  παίδες  και παιδίσκαι...»,  Εργασία  και τε-
χνολογία  στην ελληνική κλωστοϋφαντουργία.  Η  βιομηχανία  Ρετσίνα  στον Πειραιά  (1872-
1940), Διδακτορική Διατριβή, Πανεπιστήμιο Κρήτης, Φιλοσοφική Σχολή, Τμήμα Ιστο-
ρίας-Αρχαιολογίας,  Αθήνα 2002, τ. Α', σ. 96, 120, 121, 161. Βλ. και Μπάδα-Τσομώκου, 
Ενδυματολογικοί  κώδικες...,  ό.π., σ. 68 (γίνεται λόγος για «"ρετσίνα"-σακάκι») και σ. 82 
(απόσπασμα από μαρτυρία: «...μόλις έπαιρνε τουν ένα χρόνου του βάναμαν φορέματα, τα 
ονομάζαμαν ρετσίνες, ήταν φτηνό ύφασμα...»). 

149. Συν. με την Γ. Σ., σ. 3. 



...ο πατέρας  μου δεν είχε  να μας πάρει... Το  παντελόνι τρύπαγε τώρα 
εδώ, έτσι;  Τόβανα  μ' ένα μπάλωμα απέξω.  Τρύπαγε  παραπέρα, άλλο 
μπάλωμα. Δηλαδή στο τέλος  ερχότανε  να μην ξέρεις  από τι ύφασμα είναι 
το παντελόνι.150 

Η μαρτυρία της Π. Λ. είναι ιδιαίτερα εύγλωττη για τα περιορισμένα οικονομι-
κά μέσα της ορεινής αγροτικής κοινωνίας, γιατί η αφηγήτρια προέρχεται από 
μια σχετικά εύπορη οικογένεια, ήταν μοναχοπαίδι και κόρη καθηγητή στο 
Ελληνικό σχολείο του χωριού. Η ίδια είχε ως παιδί ένα καλό φουστάνι από 
την Αθήνα, ανεκπλήρωτο όνειρο των περισσότερων κοριτσιών. Το φορούσε 
όμως χρόνια ολόκληρα και ήταν το μοναδικό της καλό φουστάνι: «Εγώ π.χ. 
θυμάμαι το καλό μου το φουστάνι, τόχε φέρει η μάνα μου από την Αθήνα, ένα 
πράσινο μ' ένα γουνάκι άσπρο ήτανε, μίντι, ήρθε στο κανονικό του, έγινε μίνι 
κι εγώ εκείνο είχα ακόμα. Δε φτιάχνανε ρούχα πολλά στα παιδιά, μπαλώνανε 
πολύ».'51 

Αλλά όσοι μεγάλωσαν σε σχετικά εύπορες οικογένειες έχουν επίσης την αί-
σθηση ότι βρίσκονταν σε προνομιακή θέση συγκριτικά με άλλους συνομηλίκους 
τους και αντιστρόφως, όπως και στην περίπτωση της διατροφής. Υποθέτω ότι 
και στα παιδικά τους χρόνια οι συνομιλητές μου/οι συνομιλήτριές μου βίωναν 
θετικά ή αρνητικά, ανάλογα με τη θέση στην οποία βρίσκονταν, τη διαφορά 
από άλλα παιδιά. 

Πολύ λίγοι είχαν τη δυνατότητα να αγοράζουν συστηματικά υφάσματα. Η 
Π. Γ. που γεννήθηκε το 1908, και τα αδέλφια της ήταν τυχεροί, γιατί ο πα-
τέρας τους είχε παντοπωλείο και μεταξύ άλλων προϊόντων πουλούσε και υφά-
σματα: 

Άμα είχες  ανάγκη θα σόπαιρνε η μάνα ένα φόρεμα, κάτ'  θα σόπαιρνε, και 
πού φορέματα τότε;  Άμα δεν ξεσκιόταν  ένα να φαίνεται  ο πισινός σου, πού 
να τόβρισκες;  ...Μη  γελάς. Ξέρς  πόσα μπαλώματα έβανες  απάν' στο ρού-
χο; Εδώ στα γόνατα... Εμείς  δεν πεινάσαμε. Εδώ ο κόσμος  δυστυχούσανε. 
Και  γυμνώνονταν και σόλεγαν ένα μπάλωμα. Μπα  κι έχς  ένα μπαλωμα-
τάκ'  να με δώσς να βάλω εδώ δα στο μανίκ'  που σκίσκε;  Εμείς,  είχε  ο πα-
τέρας  μου υφάσματα και παίρναμε  και φκιάναμε κάνα ρούχο. Βέβαια.  Μας 
τράβαγε ο πατέρας  μου, φόρεμα αλατζά  να πούμε, που είχε  τόπια ολόκλη-
ρα. Δε θα παίρναμε  να ντθούμε; Και  τα παιδιά (τα  αγόρια) δε θα νέπαιρ-
ναν ρετσίνες,  ρετσίνες  τς έλεγαν τότε,  να φκιάνε παντελονάκια; Ναι.  Άλλα 
τάραβε καμιά μοδίστρα,  είχα  μια πρώτ'  ξαδέρφη  μου μοδίστρα.  Άλλα τά-
ραβε η μοδίστρα  κι άλλα τάραβαν οι γυναίκες  μοναχές  τς, όπως-όπως.152 

150. Συν. με τον Γ. P., σ. 1. 
151. Συν. με την Π. Λ., σ. 5. 
152. Συν. με την Π. Μ., σ. 30. 



Τα παπούτσια αποτελούσαν είδος πολυτελείας για τα παιδιά και η υπόδηση 
των τελευταίων πηγή άγχους για την οικογένεια. Το παιδικό πόδι μεγάλωνε 
γρήγορα ενώ συγχρόνως τα παιδιά έπαιζαν, σκάριζαν, κινούνταν έντονα στην 
ύπαιθρο, σε δύσβατα μονοπάτια και απότομες πλαγιές, με αποτέλεσμα να κα-
ταστρέφονται τα παπούτσια, τα οποία, αντίθετα με τα ρούχα, ήταν αδύνατο ή 
πολύ δύσκολο, να επιδιορθωθούν. Όσες οικογένειες είχαν 4-5 ή περισσότερα 
παιδιά153 αντιμετώπιζαν φυσικά ακόμη οξύτερο πρόβλημα. Στη συντριπτική 
τους πλειοψηφία τα παιδιά, όπως και οι ενήλικες, φορούσαν τα ευπαθή και γι' 
αυτό ευτελή «γουρνοτσάρχα», παπούτσια δηλαδή από το δέρμα των χοίρων 
που σφάζονταν στο χωριό τα Χριστούγεννα. Όσα παιδιά είχαν τη δυνατότητα 
απέφευγαν να φορούν γουρνοτσάρουχα στο σχολείο ή την εκκλησία και φορού-
σαν ένα ζευγάρι παπούτσια. Τους ζεστούς μήνες του χρόνου, στο σπίτι και στα 
χωράφια, τα παιδιά προτιμούσαν να κυκλοφορούν ξυπόλητα, εφόσον το επέ-
τρεπε το έδαφος -δεν είχε δηλαδή πολλά αγκάθια- και το ίδιο πρέπει να ίσχυε 
για τους ενήλικες αλλά σε μικρότερο βαθμό (όταν δεν ήταν εκτεθειμένοι σε 
κοινή θέα). Φαίνεται όμως ότι μέχρι το 1920 περίπου υπήρχαν και πολλά 
παιδιά που πήγαιναν στο σχολείο ξυπόλητα, ιδιαίτερα όταν ο καιρός ζέσταινε. 
Φαίνεται, ακόμη, ότι περίπου μέχρι το 1915 και αργότερα στις οικογένειες 
των τσοπάνηδων τα «καλά» παπούτσια που αγόραζαν στα παιδιά ήταν τα τσα-
ρούχια από δέρμα βοδιού, τα κλασικά δηλαδή τσαρούχια με τη φούντα, τα λε-
γόμενα «τεμπέλικα», απομεινάρι του παρελθόντος.154 

Η δυνατότητα αγοράς ή παραγγελίας ενός ζεύγους παπουτσιών χάραζε μια 
κοινωνικά διαχωριστική,  αν και αχνή, γραμμή ανάμεσα στα παιδιά: 

Όταν ήταν κρύο φκιάναμε λίγα  γουρνοτσάρουχα  τότε  και τα βάναμε, αλλά 
μετά... Τελείως  ξυπόλητα!  Δεν ήμαν μόνο εγώ. Και  του σχολείου  τα παι-
διά ξυπόλτα.  Όχι όλα τα παιδιά. Ήταν  κόσμος  που είχε,  είχε  κάτι και τα 
πόδενε τα παιδιά, ενώ εμείς  τα τσοπανούδια  που ήμασταν,  ήμασταν ξυπόλ-
τα. .. Δεν ήταν και κανένας  βολεμένος.  Κι  εκείνα  (τα παιδιά) που ήταν βο-
λεμένα πρόχειρα παπούτσια  είχαν. 155 

Πάντως σε μια κοινωνία εξισωτικού χαρακτήρα δεν ήταν υποχρεωτικά ευχάρι-
στο για τα λίγα παιδιά που είχαν τη δυνατότητα να φορούν «κανονικά» παπού-
τσια να διαφέρουν από τα υπόλοιπα. Για τη μοναχοκόρη και μοναχοπαίδι του 
καθηγητή του Ελληνικού σχολείου το ό,τι δε φορούσε γουρνοτσάρουχα ήταν 
για παράδειγμα οδυνηρό. Έπειτα από επίμονη απαίτηση της, η γιαγιά της τής 
έφτιαξε ένα ζευγάρι, το οποίο όμως επιτρεπόταν να φορά μόνο στο σπίτι: Άρα 

153. Βλ. Πίνακα 2. 
154. Συν. με τον Γ. Π., σ. 22' Συν. με τον Χ. Μ., σ. 4, 9' Συν. με τον Μ. Μ. και 

την Κ. Μ., σ. 15. 
155. Συν. με τον Γ. Ψ., σ. 2. 



για την οικογένεια τα υποδήματα του παιδιού αποτελούσαν τεκμήριο και έκ-
φραση της υψηλής κοινωνικο-οικονομικής θέσης της στο χωριό. Η Π. Α., 
ωστόσο, έπαιρνε κρυφά μαζί της τα γουρνοτσάρουχα και τα φορούσε στο δρόμο 
για το σχολείο. 156 Το καλοκαίρι, όταν έπαιζαν ή σκάριζαν, όλα τα παιδιά 
επιδίωκαν να είναι ξυπόλητα. Η «ξυπολησιά» σε χώρους στους οποίους πα-
ρευρίσκονταν μόνο παιδιά, χώρους τελικά ελεύθερης έκφρασής τους, δε συνι-
στούσε τεκμήριο κοινωνικής κατωτερότητας στην κυρίαρχη νοοτροπία του 
χωριού, ακόμη κι όταν επρόκειτο για παιδιά δασκάλων: «...η αδυναμία μας 
ήταν τα παπούτσια, δε θέλαμε παπούτσια. Θέλαμε να περπατάμε ξυπόλητοι 
το καλοκαίρι. Μόλις τελείωνε το σχολείο τα παπούτσα μπαίναν στην πάντα 
και τα ξαναφοράγαμε όταν αρχίναγε το σχολείο πάλι. Ξυπόλητοι κάτω. 
Αλλά σκλήρυνε κάτω η πατούσα». Οι γονείς μπορεί να έφερναν τις αντιρρή-
σεις τους αλλά σε καμιά περίπτωση δεν απαγόρευαν στα παιδιά να περπατούν 
ξυπόλητα.157 Δεν υπήρχε άλλωστε πάντοτε η δυνατότητα να έχουν γουρνο-
τσάρουχα όλα τα παιδιά μιας οικογένειας, επειδή τα γουρνοτσάρουχα ήταν 
ευπαθή (δεδομένων μάλιστα των εδαφικών και καιρικών συνθηκών στα ορει-
νά) αλλά και δε διατηρούνταν μεγάλο διάστημα. Εξάλλου, οι περισσότερες 
οικογένειες δε μπορούσαν να συντηρήσουν πάνω από ένα χοίρο το χρόνο, ενώ 
υπήρχαν και οικογένειες που δεν κατόρθωναν κάθε χρόνο να αγοράσουν και 
να εκθρέψουν έναν. Για τα παιδιά, των οποίων οι γονείς δε διέθεταν αρκετά 
χρήματα να αγοράσουν/να παραγγείλουν ένα ζευγάρι παπούτσια, το πρόβλη-
μα ήταν οξύ: «Πού να τα βρεις τα γουρνοτσάρουχα; Τα γουρνοτσάρουχα εί-
ναι το χειμώνα. Είναι το χειμώνα τα γουρνοτσάρουχα. Κι όταν ήταν, ποιος 
να πρωτοφορέσει, ποιος...».158 

Η κοινωνική διαφοροποίηση εκφραζόταν, όπως θα πούμε και παρακάτω, 
στο σχολείο και την εκκλησία, δηλαδή στους χώρους δημόσιας εμφάνισης των 
χωριατόπαιδων. Η οικονομική ανέχεια έβρισκε την έκφρασή της στην έλλειψη 
υποδημάτων για τα παιδιά, και η έλλειψη με τη σειρά της εμπόδιζε την καθο-
λική συμμετοχή μιας οικογένειας στη ζωή της κοινότητας. Παραθέτω, χωρίς 
άλλα σχόλια, τη συγκλονιστική ιστορία που μου αφηγήθηκαν ο Μ. Μ., τσο-
πάνης και γιος τσοπάνη, και η γυναίκα του: 

Μια  φορά η μάνα τ'  (του Μ. Μ.) δεν είχε  παπούτσια  να φορέσει  στα παι-
διά να τα μεταλάβει,  και μετά έπρεπε να πάει πίσω  να ποδέσει  τ ' άλλα. Κι 
όσο να πάει πήγανε ξυπόλτα  κοντά τς ... Αυτό πιάστο,  είναι  πολύ σημαντι-
κό. Έχς  πέντε  παιδιά τώρα και να πας στην εκκλησία,  γιατί  δεν είχες  κι 
άλλα παπούτσια,  να πας τα μισά μέσα να τα κοινωνήσεις,  και να τα βγά-
ζεις  κείνα  έξω  να βάλουν τα παπούτσια  τ'  άλλα. Επειδή δε νόγαγαν όμως, 

156. Τετράδιο Σημειώσεων, σ. 1. 
157. Συν. με τον Θ. Α., σ. 13. 
158. Συν. με τον Γ. Ψ., σ. 2. 



πήγαν και τ'  άλλα ενώ η μάνα ήταν μέσα,  ξυπόλτα  ... Ντρέπεσαν  εσύ σα 
μάνα.159 

Ας σημειωθεί ότι η εξασφάλιση υποδημάτων για τα παιδιά αποτελούσε βασικό 
πρόβλημα για τα φτωχότερα  στρώματα σε άλλες ευρωπαϊκές κοινωνίες την 
ίδια εποχή (ένα ζευγάρι παπούτσια ήταν μάλιστα συνηθισμένη αμοιβή για τα 
παιδιά που έβοσκαν τα κοπάδια των αγροτών στην Αυστρία κατά τη διάρκεια 
της άνοιξης και του καλοκαιριού).160 

3. ΟΙΚΙΑΚΟΣ ΧΩΡΟΣ 

Η κατοικία παίζει βασικό ρόλο στη ζωή μιας οικογένειας. Το μέγεθος, η σύν-
θεση, η ποιότητά της μπορούν να επηρεάσουν ουσιαστικά την ψυχολογία των 
μελών της οικιακής ομάδας και κατά συνέπεια τις μεταξύ τους σχέσεις. 161 Επι-
πλέον, η χρήση των διαθέσιμων χώρων δεν υπαγορεύεται μόνο από πρακτι-
κούς λόγους αλλά αντανακλά και το πολιτισμικό υπόστρωμα των ανθρώπων. 
Η θέση και η κίνηση των παιδιών στον οικιακό χώρο αντανακλά επομένως, ως 
ένα βαθμό, τη θέση και το ρόλο τους στην οικογένεια και τον ευρύτερο κοινω-
νικό περίγυρο, επηρεάζει τις σχέσεις τους με τα άλλα παιδιά και τους ενήλικες 
και τελικά τη συναισθηματική τους ανάπτυξη. 

Ας μη φανταστούμε όμως ένα χωριό ενιαίο, με σπίτια στα οποία τα παιδιά 
κατοικούν όλη τη διάρκεια του χρόνου. Με τη λέξη «χωριό» οι άνθρωποι εν-
νοούν πράγματι, κατ' αρχήν, αυτή την κεντρική συστάδα των 200 περίπου 
σπιτιών, τα οποία απλώνονται πάνω και κάτω από την εκκλησία, το σχολείο, 
την πλατεία. Μέσα από τη συζήτηση γίνεται όμως φανερό ότι στην οικονομική 
και τελικά και στην πραγματική, οικιστική του διάσταση, το χωριό καταλαμ-
βάνει ένα μεγαλύτερο χώρο: περιλαμβάνει και τις περιοχές εκείνες, όπου βρί-
σκονται τα «κτήματα», περιοχές που απλώνονται σε απόσταση ακόμη και 10 
χλμ. έξω από τα όρια του κεντρικού οικισμού. 

Στο παράδειγμά μας, και προφανώς σε ανάλογα παραδείγματα, κατοικία 
μιας οικογένειας δεν είναι αποκλειστικά το σπίτι στον κεντρικό οικισμό. Κατά 
την περίοδο των αγροτικών εργασιών, την εποχή του οργώματος, του θέρου, 
του τρύγου, ορισμένα μέλη της οικογένειας κατοικούν για μερικές εβδομάδες 
σε πρόχειρα οικήματα στην περιοχή έξω από το χωριό, όπου βρίσκονται τα 
κτήματα, στις λεγόμενες «ταράτσες», πρόχειρα κτίσματα από ξύλα και καλά 
συμπιεσμένο (πατημένο) χώμα, ή και σε καλύβια, που ήταν απλά αλλά «αρ-

159. Συν. με την Κ. Μ. και τον Μ. Μ., σ. 10. 
160. Βλ. Papathanassiou, Zwischen  Arbeit,  Spiel  und Schule , ό.π., σ. 81, 82. 
161. Rosenbaum, Proletarische  Familien,  ό.π., σ. 165. 



αρμωμένα» οικήματα με πέτρινους τοίχους. 162 Αυτό σημαίνει ότι μια οικογένεια 
διασπάται και επανενώνεται κατά διαστήματα και επομένως ότι το οικογενεια-
κό περιβάλλον των παιδιών (με τη στενή του έννοια πάντοτε) μεταβάλλεται 
σε τακτά χρονικά διαστήματα. Τα παιδιά των τσοπάνηδων, τα «τσοπανού-
δια», περνούσαν, όπως και οι γονείς τους, πολύ μεγάλα διαστήματα έξω από 
το χωριό, στις ταράτσες. Οι περισσότεροι τσοπάνηδες διέθεταν σπίτια στον κε-
ντρικό οικισμό αλλά η κτηνοτροφία επέβαλλε, όπως έχουμε αναφέρει, τη μα-
κρά παραμονή τους έξω από το χωριό, στα μαντριά, καθώς και την εποχική 
μετακίνησή τους σε μικρές αποστάσεις στην ευρύτερη περιφέρεια του χωριού 
για να εξασφαλίσουν την τροφή των ζώων. Ας μη λησμονούμε άλλωστε, ότι 
υπήρχε και ένας μικρός αριθμός «χωριανών», που ενώ δεν ήταν κτηνοτρόφοι 
κατοικούσαν μόνιμα σε καλύβια εκτός του κεντρικού οικισμού, προφανώς επει-
δή δε διέθεταν σπίτι στον κεντρικό οικισμό. 

Πριν αρχίσει η έξοδος προς την Αμερική οι περισσότερες οικογένειες κατοι-
κούσαν σε μονώροφα σπίτια με δύο δωμάτια, που ονομάζονταν «χαμοκέ-
λες».163 Στον ένα χώρο κατοικούσε η οικογένεια, στον άλλο έβαζαν τα ζώα 
και το κλαρί (τα κλαδιά) που συνέλεγαν για να τα ταΐζουν κατά τους χειμερι-
νούς μήνες. Ο χώρος, ο οποίος προοριζόταν για τα ζώα, ήταν συχνά χωρισμέ-
νος σε δύο τμήματα, για να μην κινδυνεύουν οι γίδες από το μουλάρι. Χάρη 
στα εμβάσματα από την Αμερική οι περισσότεροι απέκτησαν διώροφα σπίτια 
(«ανωκάτωγα»164) και πολλοί ένα δεύτερο ή και τρίτο τζάκι στον επάνω όρο-
φο του σπιτιού, ο οποίος αποτελείτο συνήθως από δύο δωμάτια. Παιδιά μετα-
ναστών θυμούνται έντονα τη βελτίωση των οικιστικών συνθηκών χάρη στα εμ-
βάσματα ή στα χρήματα που έφερε μαζί του ο πατέρας από την Αμερική. 
Άλλωστε οι περισσότεροι μετανάστες επένδυαν ένα μεγάλο ή και το μεγαλύτε-
ρο μέρος των χρημάτων που κέρδιζαν ή είχαν κερδίσει στην Αμερική στην οι-
κοδόμηση ή τη βελτίωση των σπιτιών τους στο χωριό - επενδύσεις σημαντικές 

162. Συν. 4 με την Π. Γ., σ. 34. Για τα είδη των καλυβιών και τις ταράτσες στην πε-
ριοχή της Λρτοτίνας πβ. Λουκόπουλος, Αιτωλικαί  Οικήσεις.  Σκεύη  και Τροφαί,  Αθήνα-
Γιάννινα 1984 (α' έκ., Αθήνα 1925), σ. 35-40. 

163. Ο Λουκόπουλος χρησιμοποιεί τον όρο «χαμόγειο» για το σπίτι που αποτελείται 
από ένα μόνο δωμάτιο (Λουκόπουλος, Αιτωλικαί  Οικήσεις,  ό.π., σ. 23). 
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ρου τα ευρύχωρα «στερφογάλαρα με διπλό κατώγι» και τα «ντιβέτικα» σπίτια με δύο σχετι-
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ανάλογη τυπολογία που παρουσιάζει ο Λουκόπουλος για τις κατοικίες στην Αρτοτίνα, χωριό 
κι αυτό της ορεινής Δωρίδας (Λουκόπουλος, Αιτωλικαί  Οικήσεις,  ό.π., σ. 3-35). Η περι-
γραφή μου βασίζεται επίσης στις πληροφορίες που μου έδωσαν οι χωριανοί αλλά και σε επι-
τόπια παρατήρηση. 



για την καθημερινότητα των αγροτικών οικογενειών, αλλά αντιπαραγωγικές 
για τη γεωργική οικονομία και αντικείμενο έντονης κριτικής από τους ειδήμο-
νες διανοούμενους της εποχής, όπως ο Καραβίδας και ο Κρίκος.165 Σε μία πε-
ρίπτωση ο συνομιλητής, σε ηλικία δέκα, δώδεκα χρονών συμμετείχε ο ίδιος 
στην επέκταση, στο «αβγάτισμα» του σπιτιού.166 Ορισμένες εύπορες οικογένει-
ες κατοικούσαν σε τετράγωνα σπίτια, με τρία δωμάτια στο ανώγι και δύο χώ-
ρους στο κατώγι" τέτοια σπίτια συναντά κανείς ακόμη διατηρημένα στο χωριό. 
Τα ζώα, τα «πράματα», τα έβαζαν στο κατώγι που χρησιμοποιούνταν και ως 
αποθήκη. Μετά την οικοδόμηση δεύτερου ορόφου ορισμένες λιγότερο ή περισσό-
τερο εύπορες οικογένειες συνέχισαν να χρησιμοποιούν το ένα δωμάτιο στο κατώ-
γι ως καθιστικό και χώρο για το μαγείρεμα, μεταφέροντας τα οικόσιτα ζώα σε 
πρόχειρα κτίσματα στην αυλή. Οπωσδήποτε η επέκταση των σπιτιών έδωσε τη 
δυνατότητα να χρησιμοποιούνται διαφορετικά δωμάτια για διαφορετικούς σκο-
πούς, αλλά τα δωμάτια παρέμειναν πολυλειτουργικά. Έτσι φαίνεται ότι στο 
«δωμάτιο του μουσαφίρη» στο ανώγι, ή στην «κουζίνα» στο κατώγι κοιμόνταν 
συχνά, ανάλογα με τις ανάγκες, και ορισμένα μέλη της οικογένειας.167 Φυσικά 
στις ταράτσες, όπου περνούσαν τον περισσότερο καιρό οι οικογένειες των κτηνο-
τρόφων, όλες οι λειτουργίες του σπιτιού συγκεντρώνονταν σε ένα δωμάτιο. 

Το ορεινό κλίμα, οι περιορισμένες δυνατότητες θέρμανσης των εσωτερικών 
χώρων, το μέγεθος των οικογενειών και η ανάγκη συντήρησης ζώων στο πλαί-
σιο της οικονομίας αυτοκατανάλωσης υποχρέωναν όλα, ή τα περισσότερα μέλη 
μιας οικογένειας, να μοιράζονται τους ίδιους χώρους για να γευματίσουν, να 
αναπαυτούν ή να κοιμηθούν. Παιδιά και ενήλικες κινούνταν κατά βάση στον 
ίδιο χώρο, ιδιαίτερα το χειμώνα, όταν λόγω του κρύου ήταν υποχρεωμένοι να 
περιοριστούν στα δωμάτια εκείνα, τα οποία θερμαίνονταν με τζάκι. Δεν υπήρ-
χε παιδικό δωμάτιο, αυτή η έννοια απουσίαζε. Μία και μοναδική εξαίρεση εί-
ναι η περίπτωση της Π. Α., κόρης ενός καθηγητή του Σχολαρχείου,  η οποία 
γεννήθηκε το 1917 και ήταν μοναχοπαίδι. Εκείνη είχε δικό της υπνοδωμάτιο. 
Βέβαια εδώ χρησιμοποιώ τον όρο καταχρηστικά και ελλείψει άλλου: δε συνά-
ντησα τον όρο «υπνοδωμάτιο» στις συζητήσεις μου με τους χωριανούς κι αυτό 
προφανώς αντανακλά την πολυλειτουργικότητα των χώρων. 

Συνήθως τα παιδιά κοιμόνταν στο ίδιο δωμάτιο με τους ενήλικες, ιδίως το χει-
μώνα, στο λεγόμενο «χειμωνιάτικο»,  δωμάτιο το οποίο θερμαινόταν. Ακόμη 

165. Καραβίδας, Αγροτικά..., ό.π., σ. 461 (όπου γίνεται λόγος για «ιδιωτικά σπίτια 
δυσανάλογα με την τοπική οικονομία και άχρηστα εις την εργασία των χωρικών»)' Α. Κρί-
κος, «Η Μετανάστευσις. Πλεονεκτήματα. Μειονεκτήματα. Συνέπειαι», Αθήναι 1950, και 
στο Α. Κρίκος, Μελέτες  Β'..., ό.π., σ. 59-81, σ. 70 [«το έτοιμον χρήμα διηυκόλυνε (...) 
την ανάρμοστον προς το περιβάλλον πολυτέλειαν»]. 

166. Συν. με τον Γ. Π., σ. 13. 
167. Συν. με την Π. Κ., σ. 3' Συν. με την Μ. Ν., σ. 16-18' Συν. με τον Χ. T., σ. 4,5. 



και όταν υπήρχε δεύτερο τζάκι η οικογένεια κοιμόταν συγκεντρωμένη στο χει-
μωνιάτικο, προφανώς για να εξοικονομηθούν ξύλα. Το καλοκαίρι, όπου αυτό 
ήταν δυνατό, παιδιά και ενήλικες κοιμόνταν σε διαφορετικά δωμάτια. Όταν ο 
καιρός ήταν ζεστός, ορισμένα μέλη της οικογένειας κοιμόνταν στη λόντζα, το 
σκεπαστό εξώστη που βρισκόταν στο ανώγι. Πάντως, τουλάχιστον στις περι-
πτώσεις που μελέτησα, τα μέλη της οικογένειας, ακόμη και όταν κοιμόνταν 
στο ίδιο δωμάτιο, διαχωρίζονταν κατά γενιές και κατά φύλο: οι ενήλικες κοι-
μόνταν χωριστά από τα παιδιά και τα αγόρια χωριστά από τα κορίτσια. 

Σε ορισμένες, λιγότερο ή περισσότερο εύπορες οικογένειες οι γονείς είχαν 
το δικό τους υπνοδωμάτιο όλο το χρόνο, ενώ τα παιδιά κοιμόνταν σε άλλο δω-
μάτιο, που, κατά περίπτωση, το μοιράζονταν με τους παππούδες τους. Στην 
οικογένεια της Π. Κ. λ.χ., της οποίας ο πατέρας είχε μπακάλικο, ταβέρνα και 
αποδοτικά κτήματα, «στο δωμάτιο το χειμωνιάτικο είχαν ένα κρεβάτ' οι γε-
ρόντοι», ενώ τα παιδιά έστρωναν «χάμω εδώ δίπλα στη γωνιά... στ' άλλο 
ήταν ο πατέρας κι η μάνα».168 Στο κατώγι βρισκόταν η κουζίνα και το καθι-
στικό, ενώ τα οικόσιτα ζώα διέμεναν σε άλλα πρόχειρα κτίσματα στην αυλή. 

Όταν παιδιά και ενήλικες μοιράζονταν το ίδιο δωμάτιο, γονείς και παππούδες 
κοιμόνταν χωριστά από τα παιδιά, με εξαίρεση τα πολύ μικρά, για τα οποία έχου-
με μαρτυρίες ότι συχνά κοιμόνταν δίπλα στους γονείς,169 προφανώς για να μη δη-
μιουργηθούν προβλήματα τη νύχτα. Πάντως η ξεχωριστή κούνια που προοριζόταν 
για το βρέφος (στο Κροκύλειο, όπως σε ολόκληρο τον ελλαδικό χώρο, χρησιμο-
ποιούνταν οι δύο τύποι ξύλινης κούνιας, η αεροκούνια, το λεγόμενο «μπισίκι», και 
η κούνια εδάφους, η λεγόμενη «σαρμανίτσα») δηλώνει τη φροντίδα για το νεογέν-
νητο και την ξεχωριστή θέση του μέσα στον οικιακό χώρο. 170 

Τα αγόρια κοιμόνταν σε διαφορετικές «μεριές» από τα κορίτσια: «Τα παι-
διά (αγόρια) κοιμάνταν απ' τν άλλ' μεριά. Εδώ ήταν το τζάκ'. Από κει απ' τν 
πέρα μεριά ήταν τα παιδιά... Από δω κοιμάταν η μάνα μου, ο πατέρας μου, 
από δω ... ήμασταν ... τα κουρίτσα, ναι ... ήταν χώρια τα παιδιά...».171 Την 
κατάσταση διευκόλυνε το γεγονός ότι τα αγόρια ακολουθούσαν λιγότερο ή πε-
ρισσότερο διαφορετικούς δρόμους από τα κορίτσια: άλλα (από σχετικά εύπορες 
οικογένειες) 14 χρονών περίπου πήγαιναν στην Άμφισσα ή στο Λιδωρίκι για 
να φοιτήσουν στο Γυμνάσιο, ενώ άλλα (οι γιοι των τσοπάνηδων) απασχολού-
νταν από τα 10, ή τα 12 χρόνια τους ολοκληρωτικά στην κτηνοτροφία και δια-
νυκτέρευαν στο μαντρί. 

168. Συν. με την Π. Κ., σ. 3. 
169. Συν. με την Π. Γ., σ. 24' Συν. με την Ε. Ζ. και τον Ν. Ζ., σ. 12. 
170. Ό.π. υποσ. 13. Επίσης Συν. με την Μ. Ν., σ. 18. Στα χωράφια είτε έστηναν 

πρόχειρα μπισίκια, συνήθως κρεμώντας ένα υφαντό ανάμεσα στα κλαδιά ενός δένδρου, είτε 
αναποδογύριζαν τα σαμάρια των μουλαριών (τα «γμαρουσάμαρα») τα έστρωναν με υφαντά 
και τοποθετούσαν μέσα τα βρέφη. 

171. Συν. 4 με την Π. Γ., σ. 24. 



Διαχωρίζοντας αδέλφια που ανήκουν σε διαφορετικό φύλο κατά τη διάρκεια 
του ύπνου η οικογένεια επεδίωκε να ελέγχει τη σεξουαλικότητα των μελών 
της. Από τη στιγμή όμως που κατ' ανάγκη παιδιά και ενήλικες μοιράζονταν το 
ίδιο δωμάτιο, τα παιδιά γίνονταν αναπόφευκτα σιωπηλοί μάρτυρες ερωτικών 
επαφών. Υπάρχει μόνο μία σχετική μαρτυρία, αλλά νομίζω ότι αυτό οφείλεται 
στη δυσκολία με την οποία συνομιλήτριες και μάλιστα, εξαιτίας του φύλου 
μου, συνομιλητές εκφράζονταν ανοιχτά για παρόμοια ζητήματα: 

Το  σπίτι  είχε  δυο δωμάτια. Το  ένα το δωμάτιο ήταν από πάνω με ξυλάκια 
και με λάσπη... είχαμε  χει ένα τζάκ'.  Ανάβαμε φωτιά. Το  άλλο ήτανε με 

πλάκα από πάνω (σχιστόλιθο;)  κι άμα πάαινες εκεί  το χειμώνα πάγωνες, 
άμα κοιμόσουν εκεί  μέσα.  Το  καλοκαίρ'  κοιμόμασταν  εκεί.  Στρωματσάδα 

κάτω... Ο πατέρας  κι η μητριά στην άκρ'  από χει και μεις από δω... 
Ήμασταν  μικρά ακόμα. Εγώ κάτ'  καταλάβαινα  αλλά δε μίλαγα  καθόλου 
(γέλια) Ναι,  γιατ'  ήμαν δέκα χρονώ, κοτζάμ  κορίτσ'. 172 

Νομίζω πως η στενότητα του εσωτερικού χώρου στον οποίο κινούνταν τα μέλη της 
οικογένειας υπαγόρευε, ως ένα βαθμό, την αυστηρότητα με την οποία οι αγροτικές 
μικρο-κοινωνίες διαχώριζαν τα δύο φύλα και τον έλεγχο που ασκούσαν στη σεξου-
αλικότητα - ζητήματα τα οποία θα θίξουμε εκτενέστερα σε άλλες ενότητες.173 

Τα παιδιά, όπως και οι μεγάλοι, κοιμόνταν συνήθως κατάχαμα, στο σανι-
δένιο ή, καμιά φορά, χωμάτινο πάτωμα, στη σειρά, επάνω σε υφαντά «ρού-
χα» (όπως αποκαλούνται), σε βελέντζες ή τσέργες ή τσόλια που χρησίμευαν 
και για σκεπάσματα174 και σε μάλλινα προσκέφαλα. Κρεβάτια χρησιμοποιού-
νταν σε ελάχιστες σχετικά εύπορες οικογένειες - από το υλικό μου, στις οικο-
γένειες δύο παντοπωλών, δύο δασκάλων, ενός καθηγητή και ενός ξυλουργού 
που είχε συγκεντρώσει ένα σεβαστό ποσό ως μετανάστης στην Αμερική. Τα 
κρεβάτια αυτά ήταν συνήθως υποτυπώδη, κατασκευασμένα από σανίδια ή «ρά-
τζους». Σε κρεβάτια κοιμόνταν κατά προτίμηση ενήλικες,175 γεγονός που 
αντανακλά την κατώτερη θέση των παιδιών στην οικογενειακή ιεραρχία. Σε 
μια περίπτωση όμως τα δύο κρεβάτια -το ένα μονό, το άλλο διπλό- προορίζονταν 

172. Ό. π., σ. 4. Επίσης, Συν. με την Α. Σ., σ. 5' Συν. με τους αδελφούς Α., σ. 11. 
173. Σε μελέτες προφορικής ιστορίας για τη ζωή εργατικών οικογενειών στη Γερμανία 

και την Αυστρία, έχει μάλιστα υποστηριχθεί ότι η γενικότερη απουσία εκδηλώσεων τρυφερό-
τητας μεταξύ των μελών της οικογένειας αποτελούσε και μια αντίδραση στη στενότητα του 
χώρου μέσα στον οποίο κινούνταν (Rosenbaum, Proletarische  Familien...,  ό.π., σ. 185, 
όπου και άλλες παραπομπές). 

174. Από τις μαρτυρίες σχηματίζει κανείς την εντύπωση ότι τα συγκεκριμένα υφαντά τα 
χρησιμοποιούσαν και ως στρώματα και ως σκεπάσματα. Ο Λουκόπουλος, μιλώντας για την 
Ευρυτανία, τα αναφέρει μόνο ως σκεπάσματα (Δ. Λουκόπουλος, Πώς  υφαίνουν  και ντύνο-
νται ..., ό.π., σ. 31-34). 

175. Συν. με την Π. Κ., σ. 3' Συν. με τους αδελφούς Α., σ. 11' Συν. 4 με την Π.Γ., σ. 24. 



νταν για τον πατέρα και τους μεγαλύτερους γιους. Η μητέρα με τα κορίτσια 
κοιμόνταν στο πάτωμα.176 Πρόκειται για μια διαφυλική κατανομή του χώρου 
που εκφράζει την ανώτερη θέση των ανδρών μέσα στην οικογένεια. Δεν έχω 
άλλα ανάλογα παραδείγματα αλλά μπορώ να πω με βεβαιότητα ότι, εφόσον 
υπήρχε κρεβάτι, αυτό προοριζόταν κατ' αρχήν για τον παππού ή τον πατέρα. 

Η στενότητα του χώρου και η αναγκαστική συνεύρεση στον ίδιο χώρο ενίσχυε 
το αίσθημα συλλογικότητας και αλληλεγγύης μεταξύ των μελών μιας οικογένειας, 
αλλά ευνοούσε προστριβές και διαμάχες. Ο ύπνος στη σειρά και στον ίδιο χώρο εί-
χε επομένως θετικές και αρνητικές πλευρές για την οικογενειακή ζωή. Συνέβαλε 
οπωσδήποτε στη σύσφιξη των δεσμών των μελών μιας οικογένειας, πρόσφερε στα 
παιδιά ένα αίσθημα ασφάλειας και συντελούσε στην ανάπτυξη σχέσεων στοργής με-
ταξύ παιδιών και ενηλίκων. Είναι άραγε τυχαίο ότι ο συνταξιούχος δάσκαλος Χ. 
T., ο οποίος είχε μεγάλη αδυναμία στη μητέρα του, κοιμόταν δίπλα της όταν 
ήταν παιδί; «Δίπλα στη μάνα. Εκεί μεγάλωσα εγώ. Βέβαια».177 Αλλά και ανά-
μεσα στ' αδέλφια αναπτύσσονταν σχέσεις στοργής. Ο τσοπάνης Μ. Μ., μια μέρα 
μετά τη συνομιλία μας, με συνάντησε στο δρόμο και μου μίλησε αυθόρμητα και με 
έκδηλη τρυφερότητα για τη μικρότερη αδελφή του, στην οποία το μπράτσο του 
χρησίμευε για προσκεφάλι όταν ήταν παιδιά. Ορισμένες φορές -κυρίως στις ταρά-
τσες, οι οποίες δε θερμαίνονταν ικανοποιητικά— η μάνα κι ο πατέρας κοιμόνταν 
αριστερά και δεξιά από τα παιδιά για να τα προστατεύουν από το κρύο: 

Τότε  δεν είχε  κρεβάτια  κι αυτά. Τότε  στρώναμε ίνα  τσόλ'  καταή, μια βε-
λέτζα  από πάν' κι από κείνες  τς μάλλινες και τρυπάγαμε (τρυπώναμε) όλ' 
από κάτ και κοιμόμασταν.  ...Οι γονείς,  ο ένας στη μια άκρη, ο άλλος 
στην άλλη. Κι  εμείς  τα πιτσιρίκια  όλα στη μέση,  μας βάναν στη μέσ'  να 
μην κρυώσουμε. - Στο  σπίτ'  όποτε ήμασταν πολλοί,  είχε  μια τσεργοπού-
λα, ξέρς  φλοκάτ',  η μάνα μ' πολύ μεγάλ'. Στρώναμε  καταή ό,τ'  είχαμε 
ρούχα, πότε βάζαμε  και κάνα στρώμα και κοιμόμασταν  όλ', και οι πέντε... 
και ο ένας απ' τη μια μεριά κι ο άλλος απ' την άλλ', έβαναν τα παιδιά τό-
τε στη μέσ'  για να μην κρυώνουνε.™ 

Ταυτόχρονα όμως ανέκυπταν διάφορα προβλήματα. Ιδιαίτερα προβλήματα πρέ-
πει να προκαλούσε η νυχτερινή ενούρηση ορισμένων παιδιών: «Ο αδελφός μ' ο 
παπάς κατουριόταν. Σηκωνόμασταν όλα βρεμένα»,179 θυμάται η Π. Κ., ενώ ένας 
άλλος συνομιλητής καθόταν λερωμένος κι ακίνητος για να μην τον πάρει είδηση ο 
πατέρας του με τον οποίο κοιμόταν στο ίδιο κρεβάτι.180 Φυσικά, λόγω έλλειψης 

176. Συν. με τον Θ. Α., σ. 22. 
177. Συν. με τον Χ. T., σ. 5. Επίσης, Συν. με τον Αρ. Μ., σ. 9' Συν. με την Ε. Ζ. 

και το Ν. Ζ., σ. 12. 
178. Συν. με τον Γ. Ψ., σ. 3' Συν. με τον Μ. Μ., σ. 6. 
179. Συν. με την Π. Κ., σ. 7. 
180. Συν. με την Ε. Ζ. και τον Ν. Ζ., σ. 12. 



αποχετευτικού συστήματος, τα υποτυπώδη αποχωρητήρια —κατά κανόνα ένας 
βαθύς λάκκος με δυο φαρδιές σανίδες σε απόσταση μεταξύ τους από πάνω, περι-
φραγμένος με κλαδιά ή σανίδες181- βρίσκονταν εκτός σπιτιού, σε μια γωνιά του 
κήπου, αν και οι άνθρωποι χρησιμοποιούσαν τσίγκινα σκεύη ως δοχεία νυκτός. 
Πόση κατανόηση έδειχναν άραγε οι γονείς για τη νυχτερινή ενούρηση των παι-
διών;182 Οι υλικές συνθήκες διαβίωσης δεν άφηναν ιδιαίτερα περιθώρια στην κα-
τανόηση. Το περιστατικό το οποίο αφηγείται η Α. Σ. αλλά και η ερμηνεία που 
δίνει είναι χαρακτηριστικά: 

Εδώ, η γιαγιά μου η Πολύτω,  η μάνα του πατέρα  μου είχε  εννέα παιδιά 
(η ίδια η Α. Σ. είχε μόνο έναν αδελφό) και τα είχε  όλα κάτου. Ένα κα-
τουρήσκε  λοιπόν. Το  παιδί  μεγάλο αλλά κατουρήσκε.  Κι  έκλαιγε  το πρωί 
και δεν ξεκουκουλωνόταν  απ' το τσόλ«Σήκ'  απάν', ρε Κώστα»,  του λέει, 
«να δούμε τι θα γίν'  απόψε. «Ξέρς»,  λέει, «ήρθ' ο Νίκος  και κατούρσε  μες 
το βρακί  μου». Έβαζε  τον αδελφό του, πως πήγ' ο άλλος και κατουρήσκε. 
Για  να γλιτώσ'  το ξύλο.  Δεν είχαν  κι άλλο παντελόνι να το βάλουνε, ρε 
παιδάκι μ'. Το  νομίζς;  Το  πλέναν εκείνο  το βράδ'  και το βάζαν...  Πώς,  με 
τι ρούχα ν' αλλάξουν;  Το  στεγνώναν,  στο τζάκι,  στα ξύλα  το στέγνωναν, 
να το φορέσ'  το πρωί,  να πάει σχολείο. 183 

Για να κοιμηθούν πολλά άτομα στον ίδιο χώρο χρειαζόταν πειθαρχία  και αλ-
ληλοσεβασμός. Ανάμεσα στα παιδιά ξεσπούσαν μικροδιαμάχες, κυρίως όταν το 
ένα τραβούσε τα σκεπάσματα του άλλου, αλλά οι γονείς δεν άφηναν πολλά πε-
ριθώρια για συγκρούσεις: 

Στρωματσάδα  όλ', αγόρια, κορίτσια,  όλ' καταή. Ένα βελεντζάκ'  από κάτ' 
εκεί  κι ένα χοντρότερο  από πάν' να μην κρυώνουνε. Μάλλινα  τα μαξιλάρια, 
τα είχαν  απ' τον αργαλειό φκιασμένα...  η μάνα κι ο πατέρας  βέβαια  κοιμό-
νταν πιο πέρα αυτοί.  Εμείς  τα παιδιά στρωματσάδα,  ο παππούς, ο γέρος,  απ' 
την άλλ' μεριά. ...Εδώ ήταν το τζάκ'  και δίπλα.  Το  καλοκαίρι  κοιμάταν στο 
μπαλκονάκ'  έξω  νάχ'  δροσά... μαλώναμε κιόλα καμιά φορά σαν παιδιά πού-
μασταν.  Δούλευε η μάσια ...τη μάσια έπαιρνε η μάνα και βάραγε από πάν' 
εκεί...  Να  παίζουνε  τα παιδιά ή να τσακωθούνε  ή αυτό ή τράβαγε ένας το 
τσόλ τσόλια τα λέγαμε τότεν,  απ' τον άλλον, ή τράβαγε ο άλλος ξέρω  γω 
αλλ' άμα δούλευε η μάσια καμιά φορά τάπαιρνε ο ύπνος απότομα,184 

181. Στα τέλη της μεσοπολεμικής περιόδου σε ορισμένα σπίτια τοποθετούνταν πάνω 
από το λάκκο μια υποτυπώδης ξύλινη λεκάνη, ουσιαστικά ένα ξύλινο κιβώτιο με μια τρύπα 
στη μέση. 

182. Στο πρόβλημα και τρόπους αντιμετώπισης του στο πλαίσιο πρακτικών θεραπευτι-
κών μεθόδων αναφέρεται στη λαογραφική μελέτη του ο Ρηγάτος, Η  υγεία  του παιδιού στη 
λαϊκή  μας παράδοση, Αθήνα-Γιάννινα 1992, σ. 114, 115. 

183. Συν. 2 με την Α. Σ., σ. 2. 
184. Συν. με την Α. Π., σ. 11, 12. 



Τα ίδια τα παιδιά άλλωστε ήταν πολύ συχνά καταπονημένα από τις δουλειές 
στη διάρκεια της ημέρας. 

Την ίδια περίοδο στην κεντρική και τη βόρεια Ευρώπη οι συνθήκες υπό τις 
οποίες κοιμόνταν τα παιδιά των εργατών και των φτωχών αγροτών δε διέφε-
ραν ουσιαστικά από αυτές στο παράδειγμα μας, και δε διέφεραν, υποθέτω, γε-
νικότερα από τις συνθήκες στον ορεινό ελλαδικό και ευρύτερο βαλκανικό χώρο, 
αλλά και στα φτωχά σπίτια των αστικών κέντρων. Οι παιδαγωγοί εξέφραζαν 
τις ανησυχίες τους για την ηθική διάπλαση των παιδιών που κοιμόνταν όλα 
μαζί, αλλά οι ιστορικοί έχουν τονίσει ότι ο ύπνος στο πλευρό οικείων προσώ-
πων πρόσφερε συχνά στα παιδιά ένα αίσθημα ασφάλειας και ενίσχυε τους οικο-
γενειακούς δεσμούς.185 

4. ΔΙΑΠΡΟΣΩΠΙΚΕΣ ΣΧΕΣΕΙΣ ΚΑΙ ΑΝΑΤΡΟΦΗ 

Οι διαπροσωπικές σχέσεις και η ανατροφή των παιδιών δε λειτουργούν ανε-
ξάρτητα από την οικονομική κατάσταση και τις συνθήκες διαβίωσης των αν-
θρώπων. Στην προηγούμενη ενότητα διατύπωσα ορισμένα έμμεσα συμπερά-
σματα για τους τρόπους με τους οποίους οι οικονομικοί ρόλοι των παιδιών ή η 
θέση τους στον οικιακό χώρο επηρέαζαν τις σχέσεις τους με άλλα μέλη της οι-
κογένειας και συντελούσαν στη μεταβίβαση αξιών, την εσωτερίκευση και δια-
μόρφωση αντιλήψεων και νοοτροπιών ως προς τη θέση και το ρόλο τους στη 
μικροκοινωνία ως παιδιών, ως αγοριών ή κοριτσιών, ως μελών μιας οικιακής 
ομάδας. Σε αυτή την ενότητα επικεντρώνομαι αφενός στις σχέσεις μεταξύ παι-
διών και άλλων μελών της οικιακής αλλά και της ευρύτερης συγγενειακής 
ομάδας, αφετέρου σε ορισμένες όψεις της διαπαιδαγώγησης, των αξιωμάτων 
και αντιλήψεων που διέπουν την ανατροφή των παιδιών. Στην πραγματικότη-
τα πρόκειται για δυο όψεις του ίδιου νομίσματος: Στις σχέσεις των παιδιών με 
άλλα μέλη της οικιακής και της ευρύτερης συγγενειακής ομάδας αποτυπώνο-
νται αντιλήψεις και αξιώματα σχετικά με την ανατροφή τους" μέσω αυτών των 
σχέσεων μεταβιβάζονται στα παιδιά αξίες, αρχές, νοοτροπίες. 

Εδώ με απασχολούν κυρίως οι σχέσεις παιδιών-ενηλίκων' δεν είναι βέβαια 
οι μόνες που διέπουν τη ζωή στο εσωτερικό μιας οικιακής ή συγγενειακής ομά-
δας' αποτελούν ωστόσο εκείνες τις «αναπότρεπτα ασύμμετρες, από την άποψη 
της εξουσίας, του σεβασμού και της πρωτοβουλίας»186 σχέσεις, με τις οποίες 

185. Rosenbaum, Proletarische  Familien..., ό.π., σ. 179-187' R. Sieder, «"Vata derf 
i aufstehn?".  Kindheitserfahrungen  in Wiener Arbeiterfamilien  um 1900», στο Η. Ehalt, 
G. Heiß, H. Stekl, (επιμ.), Glücklich  ist  wer vergißt?  Das andere  Wien  um 1900, Γκρατς-
Βιέννη 1986, σ. 39-90, κυρίως σ. 66 κ.εξ. ' Papathanassiou, Zwischen  Arbeit,  Spiel  und 
Schule, ό.π. , σ. 218. 

186. S. Ν. Eisenstadt, «Ηλικιακές ομάδες και κοινωνική δομή: το πρόβλημα», μετά-



μεταβιβάζεται ουσιαστικά το πολιτισμικό κεφάλαιο της παλαιότερης στη νεό-
τερη γενιά (ως ένα βαθμό βέβαια, προπάντων μέσω του σχολείου, και η νεό-
τερη γενιά μεταβιβάζει πολιτισμικά αγαθά στην παλαιότερη). Όπως γράφει 
εξάλλου ο S. Eisenstadt «η δυνατότητα αλληλεπίδρασης με άλλα άτομα, ιδιαί-
τερα με ενηλίκους, και η διασφάλιση μιας διαρκούς προσκόλλησης σε αυτούς 
συνιστούν ίσως την πιο βασική ανάγκη της ανθρώπινης προσωπικότητας».187 

Οι προφορικές μαρτυρίες αποτελούν πολύτιμες και αναντικατάστατες πη-
γές για τις σχέσεις των παιδιών με τους γονείς, τους παππούδες, τα αδέλφια 
και άλλους συγγενείς τους, τις αρχές, τα μέσα και τους τρόπους με τους οποί-
ους ανατρέφονταν τα παιδιά. Αν και οι άνθρωποι, κατά κανόνα, αποφεύγουν 
να αναφερθούν σε σκοτεινές πλευρές των διαπροσωπικών σχέσεων και έχουν 
την τάση να τις εξιδανικεύουν ή να τις ωραιοποιούν -συνειδητά, ή ασυνείδη-
τα-, ο ιστορικός δεν κινδυνεύει να αποπροσανατολιστεί αν εξετάσει τις απόψεις 
των πληροφορητών με προσοχή στο πλαίσιο του συνόλου των αφηγημάτων 
τους.188 Οι εκδοχές και οι όψεις διαπροσωπικών σχέσεων και διαπαιδαγώγη-
σης που παρουσιάζονται και αναλύονται εδώ, καλύπτουν φυσικά ένα μόνο μέ-
ρος του πολυπρισματικού φάσματος τους. 

Α' Πρόσωπα αναφοράς189 

1. Οι «γονήδες»: Ο «πατέρας»  και η «μάνα»190 

Σε αντίθεση με άλλες διαπροσωπικές σχέσεις στο εσωτερικό της οικογένειας, οι 
σχέσεις γονέων-παιδιών έχουν απασχολήσει έντονα τους ιστορικούς της παιδικής 

φράση: Κ. Αθανασίου, στο Δ. Μακρυνιώτη (επιμ.), Παιδική  Ηλικία,  Αθήνα 1997, σ. 174-
183. 

187. Eisenstadt, «Ηλικιακές ομάδες...», ό.π., σ. 179. 
188. Πβ. όσα γράφει η Rosenbaum στην ερευνά της για τη ζωή εργατικών οικογενειών 

στην περιοχή του Ανοβέρου κατά τον πρώιμο 20ό αιώνα (Rosenbaum, Proletarische  Familien, 
ό.π., σ. 27): «Αναμφισβήτητα θα πρέπει να υποθέσουμε ότι οι περισσότεροι πληροφορητές 
προσπαθούσαν να δώσουν μια αρμονική εικόνα της ζωής στην οικογένεια των γονιών τους. 
Όμως στη διαδικασία της ίδιας της αφήγησης προέκυπταν αρκετά στοιχεία που διατάρασσαν 
αυτή την εικόνα και έδειχναν πως η αρμονία ήταν επιφανειακή ή και ανύπαρκτη. 

189. Μεταφράζω ως «πρόσωπα αναφοράς» τον γερμανικό όρο «Bezugspersonen» που 
δηλώνει τα πρόσωπα με τα οποία σχετίζεται άμεσα το παιδί. 

190. Από υπολογισμούς μου με βάση το Γενικό Μητρώο προκύπτει ότι στη διάρκεια του 
Μεσοπολέμου οι πατέρες σε ποσοστό περίπου 60% ήταν ηλικίας 26-35 ετών όταν γεννιόταν 
το πρώτο τους παιδί, ενώ, οι μητέρες, επίσης σε ίδιο περίπου ποσοστό, ήταν ηλικίας 21-30 
ετών. Χονδρικά, κατά μέσο όρο, το μεγαλύτερο παιδί μιας οικογένειας είχε ηλικιακή διαφο-
ρά 12 ετών από το μικρότερο. Σπάνια οι νέοι γονείς ήταν κάτω από 20 ή πάνω από 45 
ετών. Το ποσοστό των μητέρων ηλικίας 15-20 ετών αγγίζει το 16%, αν και συνήθως πρό-
κειται για κοπέλες ηλικίας πάνω από 17 ετών. Το αντίστοιχο ποσοστό για τους άνδρες δεν 



ηλικίας. Πολύ συχνά, ακολουθώντας το δρόμο που χάραξε ο Ariès, επιχείρησαν 
να προσδιορίσουν τον αιώνα που σηματοδότησε την αλλαγή στις σχέσεις αυτές, τη 
μεταβολή τους από εξουσιαστικές σε συναισθηματικές σχέσεις στο δυτικοευρωπαϊ-
κό χώρο ή τουλάχιστον στο δυτικό κόσμο. Ορισμένοι επιχείρησαν να αποδείξουν 
τη διαχρονικότητα της αγάπης και της στοργής με την οποία οι περισσότεροι γο-
νείς περιέβαλλαν τα παιδιά τους, αμφισβητώντας με αυτόν τον τρόπο ουσιαστικά 
την ιστορικότητα των σχέσεων ανάμεσα σε γονείς και παιδιά, τη μεταβλητότητα 
τους μέσα στο χρόνο.191 Οι γενικεύσεις αυτές έδωσαν αναμφισβήτητα πολύτιμο 
έναυσμα στην επιστημονική συζήτηση. Νομίζω ωστόσο ότι η ιστορική έρευνα έχει 
ωριμάσει αρκετά ώστε να προχωρήσει στη μικρο-ιστορική μελέτη του θέματος, 
στην εξέταση των σχέσεων γονιών-παιδιών -όπως και του συνόλου των διαπρο-
σωπικών σχέσεων- σε επίπεδο μικροκοινωνίας.192 

Δύο στερεοτυπικές γενικές απόψεις για τον πατέρα προβάλλουν από τις αφη-
γήσεις: Αφενός το πρότυπο του «καλού πατέρα», συνώνυμου του υπεύθυνου οικο-
γενειάρχη που νοιάζεται για τα παιδιά του, αγωνίζεται να τους εξασφαλίσει τα 
προς το ζην, στέλνει, εφόσον έχει τη δυνατότητα, τα αγόρια τουλάχιστον στο γυ-
μνάσιο, προικίζει τα κορίτσια και γενικότερα ενδιαφέρεται για τη λεγόμενη απο-
κατάσταση τους" αφετέρου το αρνητικό στερεότυπο του πατέρα που αδιαφορεί για 
την οικογένειά του, ενδιαφέρεται για την προσωπική του διασκέδαση, πίνει και 
σπαταλά τα χρήματά του στο χαρτοπαίγνιο, επιδεικνύει βίαιη συμπεριφορά. 

Αντίθετα δεν προκύπτει από τις αφηγήσεις αντίστοιχο αρνητικό στερεότυπο 
για τη μάνα. Η στερεοτυπική άποψη για τη μάνα είναι θετική: Η μάνα είναι το 
στήριγμα της οικογένειας σε επίπεδο καθημερινό, εκείνη που φροντίζει ακούρα-
στη τα παιδιά και χωρίς την οποία η οικογένεια διαλύεται.193 Όσοι πατέρες 
σκιαγραφούνται ιδιαίτερα θετικά στις αφηγήσεις, είναι άνθρωποι που όντως ερ-

υπερβαίνει το 5 %, ενώ το ποσοστό των γονέων άνω των 45 ετών όταν γεννιέται το πρώτο 
τους παιδί, δεν υπερβαίνει το 3% και για τα δύο φύλα. 

Από τους συνομιλητές ένας έμεινε ορφανός από πατέρα μόλις γεννήθηκε (Αρ. Μ.), ένας 
άλλος έχασε τον πατέρα του σε ηλικία 13 ετών (Γ. Ψ.), δύο γυναίκες έχασαν τις μητέρες 
τους μόλις γεννήθηκαν (Γ. Σ. και Ε. Ζ.), και δύο άνδρες (αδέλφια) έχασαν τη μητέρα τους 
σε ηλικία 3 και 10 ετών (Ν. Ζ. και Μ. Ζ.). Ένα 15% επομένως των συνομιλητών έχασαν 
έναν από τους δύο γονείς τους πριν κλείσουν τα 14. 

191. Για μια κριτική και εκτενή επισκόπηση της επιστημονικής συζήτησης βλ. το έργο 
της L. Pollock, Forgotten  Children.  Parent-child  relations  from  1500 to 1900, 6η έκδ., 
Cambridge 1996, σ. 1-68, η οποία με τη δική της δουλειά και τα δικά της πλέον συμπερά-
σματα έδωσε νέα ώθηση στον επιστημονικό προβληματισμό (υποστηρίζοντας την α-χρονικό-
τητα των σχέσεων γονιών-παιδιών). 

192. Υποδειγματική, κατά τη γνώμη μου, (παρά τις κάποιες σχηματοποιήσεις) η ανά-
λυση της Rosenbaum, Proletarische  Familien,  ό.π., σ. 231-276, για τον πατέρα στις εργα-
τικές οικογένειες μιας μικρής πόλης της βόρειας Γερμανίας, κοντά στο Ανόβερο, κατά τις 
πρώτες δεκαετίες του 20ού αι. 

193. Το κοινωνικό αξίωμα της μάνας ως στηρίγματος της οικογένειας διέπει τη μελέτη 



εργάστηκαν για τα παιδιά τους, φρόντισαν γι' αυτά, και ανταποκρίθηκαν στις κοι-
νωνικές προσδοκίες. Οι στερεοτυπικές εικόνες υποδεικνύουν όμως ότι αντίθετα 
από τη μάνα ο πατέρας, στο πλαίσιο του κυρίαρχου αξιώματος περί ανδρικής 
υπεροχής, είχε τη δυνατότητα να επιλέξει να μην εκπληρώσει τον κοινωνικό του 
ρόλο, χωρίς να κινδυνεύει να εξοστρακιστεί από την οικογένειά του και την αν-
δροκρατούμενη κοινωνία στην οποία ζούσε. Στην πραγματικότητα κρατούσε 
επομένως σε μεγάλο βαθμό το μέλλον των παιδιών του στα χέρια του. 

Στις μισές περίπου περιπτώσεις που μελέτησα ο πατέρας απουσίαζε από το 
χωριό για πολύ μεγάλα διαστήματα. Στις περιπτώσεις αυτές ήταν αδύνατο εκ 
των πραγμάτων ή τουλάχιστον εξαιρετικά δύσκολο να αναπτύξουν τα παιδιά 
επικοινωνιακή σχέση με τον πατέρα τους. 

Δεκαέξι συνομιλητές ήταν παιδιά μεταναστών και οι περισσότεροι γνώρισαν 
για πρώτη φορά τον πατέρα τους αρκετά χρόνια μετά τη γέννηση τους. Από τους 
144 μετανάστες στις ΗΠΑ από το Κροκύλειο τους οποίους κατόρθωσα να εντοπί-
σω, υπολογίζω ότι περίπου το 1/4-1/3 (τουλάχιστον 40) μετανάστευσαν αφήνο-
ντας πίσω τους παιδιά κάτω των 15 ετών.194 Κάθε επιστροφή των μεταναστών 
στο χωριό σήμαινε συνήθως νέα εγκυμοσύνη για τη γυναίκα τους" φεύγοντας πά-
λι πίσω για την Αμερική άφηναν ένα ακόμη αγέννητο ή νεογέννητο παιδί. 

του Δ. Σταμέλου, Η  Μάνα  στην ορεινή Ρούμελη, Αθήνα-Γιάννινα 1982. Ιδιαίτερα ενδιαφέ-
ρουσες για τον ερευνητή είναι οι σελίδες του βιβλίου που αφορούν στην προσωπική εμπειρία 
του συγγραφέα από τη μητέρα του και γενικότερα από την καθημερινότητα στην ορεινή Ρού-
μελη, επιβεβαιώνοντας ορισμένες παρατηρήσεις μου (ό.π.,  σ. 42 κ.εξ.). Χαρακτηριστικά 
σημειώνει για τη μάνα του: «Θυμάμαι πως μέσα σ' όλα αυτά, και κούραση περίσσια και πί-
κρα και η όποια με τη συμπεριφορά καταπίεση του πατέρα, του αφέντη, νάχει το κουράγιο 
να τραγουδάει...» (ό.π.,  σ. 44). 

194. Με βάση τις εγγεγραμμένες στο Διαδίκτυο χρονολογίες άφιξης των μεταναστών 
στις ΗΠΑ (www.ellisisland.org) και τις χρονολογίες γέννησης που αναγράφονται στο Γενι-
κό Μητρώο μπόρεσα να διαπιστώσω την οικογενειακή κατάσταση των μεταναστών. Ως πα-
τέρες παιδιών κάτω των 15 ετών εμφανίζονται οι ακόλουθοι: Αρμάος Δημήτριος, 1913 
(έτος πρώτης άφιξης στις Η.Π.Α.), 44 (ετών) - Ασβεστάς Δημήτριος, 1916, 39 - Ασβε-
στάς Ιωάννης, 1920, 37 - Ασβεστάς Παναγιώτης, 1920, 37 - Ασβεστάς Θεμιστοκλής, 
1920, 29 - Γραβάνης Κων/νος, 1916, 38 - Γραβάνης Γεώργιος, 1911, 35 - Γραβάνης Γε-
ώργιος, 1912 ή 1913, 31 ή 33 - Γραβάνης Λάμπρος, 1914, 30 - Γραβάνης Μαργαρίτης, 
1913, 40 - Γραβάνης Παναγιώτης, 1916, 45 - Καπέλας Βασίλειος, 1913, 36 - Καπέλας 
Αναστάσιος, 1916, 50 - Καπέλας Δημήτριος, 1923, 30 - Καπέλας Κων/νος, 1920, 32 -
Καπέλας Μαργαρίτης, 1914, 32 - Καπέλας Κώστας, 1914, 50 - Καπέλας Δημήτριος, 
1914, 18 - Καραμπέλος Αθανάσιος, 1909, 44 - Μαχάς Ιωάννης, 1912, 40 - Μπαρμπούτης 
Γεώργιος, 1907, 34 - Μπαρμπούτης Ιωάννης, 1907, 40, - Παγώνης Αθανάσιος, 1920, 33 
- Πολυζώης Γεώργιος, 1915, 35 - Ποδιώτης Αθανάσιος, 1916, 49 - Ποδιώτης Νικόλαος, 
1920, 31 - Ράπτης Παναγιώτης, 1909, 33 - Σακαρέλος Αναστάσιος, 1911, 38 - Σακαρέ-
λος Νικόλαος, 1907, 38 - Σερέλης Κων/νος, 1909, 30 - Σερέλης Αθανάσιος, 1920, 37 -
Σαράμπαλος Αθανάσιος, 1907, 35 - Σαΐτης Ευθύμιος, 1906, 36 - Σαΐτης Κων/νος, 1907, 

http://www.ellisisland.org


Τα περισσότερα παιδιά μεταναστών εκφράζονται θετικά για τον πατέρα τους, 
αναγνωρίζοντας ότι εργάστηκε σκληρά στα ξένα, έστελνε τακτικά εμβάσματα 
στην οικογένεια στο χωριό και της εξασφάλισε ένα υψηλό, για τα δεδομένα του 
χωριού, βιοτικό επίπεδο.195 Από αυτή την άποψη ο πατέρας-μετανάστης ήταν 
πρόσωπο πολύ κοντινό στα παιδιά, συγχρόνως όμως, λόγω της μακρόχρονης 
φυσικής απουσίας του, πολύ μακρινό. Όταν επέστρεφε τον αντιμετώπιζαν με 
αδιαφορία, δυσπιστία ή και φόβο" δυσκολεύονταν να συνηθίσουν στην παρουσία 
του, με τον ίδιο τρόπο που δυσκολεύονταν να συνηθίσουν στην παρουσία του πα-
τέρα τους τα παιδιά των ναυτικών στην κοινότητα του Παγασητικού που μελέ-
τησε η I. Μπεοπούλου τη δεκαετία του 1970.196 Στην περίπτωση βέβαια που τα 
παιδιά ήταν σε μικρή ηλικία κατά την επιστροφή του πατέρα, φαίνεται ότι υπήρ-
χαν μεγαλύτερα περιθώρια ανάπτυξης μιας επικοινωνιακής σχέσης. 

Στην οικογένεια Α. ο πατέρας έφυγε για την Αμερική το 1906, χρονιά κα-
τά την οποία γεννήθηκε το πρώτο από τα 5 παιδιά της οικογένειας, όλα αγό-
ρια. Επέστρεψε το 1911 και ξανάφυγε το 1914. Το 1912 και το 1914 ήρθαν 
στον κόσμο ο δεύτερος και ο τρίτος γιος. Ο πατέρας επέστρεψε οριστικά στο 
χωριό το 1922. Τη χρονιά εκείνη και δυο χρόνια αργότερα, το 1924, η οικο-
γένεια απέκτησε 2 ακόμη γιους. Ο Α. Α. είναι ο μικρότερος γιος της οικογέ-
νειας, 74 χρονών σήμερα, και διηγείται για τον μεγάλο αδελφό του, ο οποίος 
ήταν 5 ετών όταν ο πατέρας επέστρεψε την πρώτη φορά από την Αμερική: «Ο 
μεγάλος ο αδερφός μας, όταν γύρισε ο πατέρας μου ... τον φοβότανε γιατί δεν 
τον είχε γνωρίσει. Δεν τον είχε γνωρίσει και σου λέει ποιός είν' αυτός ο ξένος 
που έρχεται; Μέχρι να τον συνηθίσει. Σιγά-σιγά τον εγνώρισε και τον πλησία-
ζε. Δεν τον πλησίαζε (προηγουμένως)».197 

34 - Σαΐτης Ιωάννης, 1907, 40 - Σταυρόπουλος Χαράλαμπος, 1913, 23 - Σταυρόπουλος 
Κων/νος, 1909, 45 - Τριαντάφυλλου Κων/νος, 1907, 24 - Τσαντίλης Κων/νος, 1913, 37 
- Υφαντής Αθανάσιος, 1910, 38. 

195. Πβ. όσα παρατηρούν η Α. Αμηρά και Λ. Μαράτου-Αλιμπράντη για την ανάλογη 
συμπεριφορά παιδιών μεταναστών στο Βέλγιο, τη Δυτική Γερμανία και το Λουξεμβούργο, 
σε μια κοινότητα της Μακεδονίας στις αρχές της δεκαετίας του 1980: «...σύμφωνα με τις 
αντιλήψεις των παιδιών, η μετανάστευση των γονέων τους (στην περίπτωση αυτή μετανα-
στεύουν και οι δύο γονείς) έχει σαν βασικό κίνητρο τη συντήρηση και τη φροντίδα των μελών 
της οικογένειας» (Α. Αμηρά, Λ. Μαράτου-Αλιμπράντη, «Μετανάστευση και Οικογένεια. 
Η κοινωνικοποίηση των παιδιών σε μια αγροτική κοινότητα», Πρακτικά του Ελληνογαλλι-
κού Συνεδρίου, Ο Αγροτικός  Κόσμος  στον Μεσογειακό  Χώρο,  Αθήνα, 4-7 Δεκ. 1984, 
Αθήνα 1988, σ. 284-307, κυρίως σ. 291). 

196. Beopoulou, «Trikeri...», ό.π., σ. 193. Βέβαια εδώ ο πατέρας, ως ναυτικός, 
απουσιάζει και επιστρέφει επί σειρά ετών σε τακτά χρονικά διαστήματα. Στο Τρίκερι της δε-
καετίας του 1970 δεν απαντούν διευρυμένες οικογένειες" ούτως ή άλλως το παραδοσιακό σύ-
στημα οικογενειακών σχηματισμών δεν είναι ανδροπατροτοπικό (Στο ίδιο, σ. 195). 

197. Συν. με τους αδελφούς Α., 13" επίσης: Συν με τους Γ. και Φ. Σ., σ. 1' Συν. με Π. 
Μ., σ. 2. 



Υπήρχαν βέβαια και οι περιπτώσεις εκείνες των μεταναστών που αδιαφο-
ρούσαν για την οικογένεια τους, δεν έστελναν τακτικά εμβάσματα και για με-
γάλα χρονικά διαστήματα δεν έδιναν σημεία ζωής. Με αξιοσημείωτη ειλικρί-
νεια η Π. Μ. αφηγείται για τον πατέρα της, τον οποίο γνώρισε σε ηλικία 14 
ετών: 

Δεν ήταν χαλάς πατέρας,  δεν ήταν χαλάς πατέρας.  Πήε  στην Αμερική και 
δε ματάρθε. Πήε  στον πόλεμο, τότε  πόχανε τον πόλεμο, εξόρμηση  στη 
Θεσσαλονίκη,  ήταν εκεί  ο πατέρας  μου, έφγε τότε  για την Αμερική, ούτε 
ματάγραφε πίσω,  αν έχ'  οικογένεια ... αφού δεν έστελνε  γράμμα να δει αν 
ζει  η φαμελιά του. Είχ'  έναν αδερφό και πήε στη Χιλή  κι επικοινώνησε τό-
τε με τη Βόρεια Αμερική να ιδεί  και να τον έστειλε  εδώ να τον έχουμε,  ε, ο 
άντρας στο σπίτι  χρειάζεται.  Ούτε δούλευε, ούτε ενδιαφέρεταν,  ούτε τίπο-
τα, είχε  κορίτσια  της παντρειάς.  Γιάννη  μ', πάντρεφε και κάνα κορίτσ'... 
Αλλά ευτυχώς  τον πήρε ο Θεός γρήγορα.198 

Ορισμένες φορές το επάγγελμα ή μια επαγγελματική ασχολία του πατέρα (αν 
ήταν λ.χ. ιερέας, δάσκαλος διορισμένος σε άλλο χωριό ή ταχυδρομικός διανο-
μέας) τον υποχρέωναν να περνά το μεγαλύτερο μέρος του χρόνου μακριά από 
την οικογένειά του: 

Ο πατέρας  μου ήταν παπάς και ήταν στην Περιθιώτσα,  πέρα απ' το ποτάμ', 
όπως ερχόμαστε  απάνω. Περνάει,  πήγαινε ο Μόρνος  κάτω, τώρα το κάναν 
φράγμα, και ήταν απέναντι  απ' το ποτάμ'  ένα χωριό, το λέγαν Περιθιώ-
τσα,  δεν ξέρω  αν το μετανόμασαν τώρα, Περιθιώτσα  το λέγαν... Ο πατέ-
ρας όλο στα ξένα  χωριά (ήταν). Σα  να τον είχαμε  ταξιδιώτ'... 199. 

Ο πατέρας-ταξιδιώτης: Αυτή την αίσθηση πρέπει να είχαν τα παιδιά των με-
ταναστών για τον πατέρα τους, αλλά και όσων ήταν υποχρεωμένοι να απου-
σιάζουν μεγάλα χρονικά διαστήματα από το χωριό για να κερδίσουν μερικά 
χρήματα. Ωστόσο θα λέγαμε ότι ο πατέρας, όντας απών, είχε μια λειτουργία 
συμβολική στη συνείδηση των παιδιών, εκπροσωπούσε στα μάτια τους την 
εξουσία, το νόμο, τον κόσμο έξω από τα όρια του χωριού. 200 

Εξίσου συχνά, ο πατέρας ζούσε και εργαζόταν στο χωριό ή την ευρύτερη 
περιοχή του: Ήταν, εκτός από γεωργός —και πολλές φορές πρώην μετανά-
στης-, καφετζής, παντοπώλης, δάσκαλος, καθηγητής, χτίστης, μαραγκός, ράφτης 

198. Συν. με την Π. Μ., σ. 2. 
199. Συν. με την Α. Π., σ. 2, 10" επίσης: Συν. με τον Γ. P., σ. 1, 6. 
200. Πβ. την παρατήρηση της Shahar, Kindheit  im Mittelalter,  ό.π., σ. 136. «Σε τε-

λευταία ανάλυση και ο Freud με τους μαθητές του απέδιδαν στο βιολογικό πατέρα, σε αντί-
θεση με το συμβολικό πατέρα, που ενσωματώνει την εξουσία, το νόμο και τον έξω κόσμο, 
μόνο έναν περιορισμένο ρόλο». 



φτης, τσοπάνης. Φαίνεται, μάλιστα, ότι όταν διατηρούσε καφενείο ή παντο-
πωλείο, τα παιδιά, προπάντων τα μεγαλύτερα αγόρια, περνούσαν συστηματι-
κά αρκετές ώρες στο πλευρό του βοηθώντας στη δουλειά. Ο γιος ενός ιδιοκτή-
τη καφενείου μου είπε ότι περνούσε περισσότερες ώρες με τον πατέρα του, τον 
οποίο βοηθούσε στη δουλειά, παρά με τη μητέρα του' δε θέλησε όμως να επε-
κταθεί περισσότερο στην αφήγησή του και περιορίστηκε σε γενικές, εξιδανικευ-
τικές αναφορές.201 

Η φυσική παρουσία του πατέρα αποτελούσε απαραίτητη προϋπόθεση για να 
αισθάνονται τα παιδιά ότι πρόκειται για οικείο πρόσωπο" αλλά δεν επαρκούσε. 
Σε γενικές γραμμές, με ελάχιστες εξαιρέσεις, η μάνα βρισκόταν πιο κοντά στα 
παιδιά απ' όσο ο πατέρας, γιατί εκείνη οργάνωνε και κατηύθυνε την καθημερι-
νή ζωή της οικογένειας. Πριν φύγει για το χωράφι ανέθετε στα παιδιά διάφο-
ρες μικροδουλειές ή τα έπαιρνε μαζί της για να τη βοηθήσουν' συνήθως -μάλι-
στα όταν δεν υπήρχε γιαγιά— τους μαγείρευε και τα φρόντιζε από κάθε πλευ-
Ρ®· 

Ορισμένες φορές ο πατέρας σκιαγραφείται ως ιδιαίτερα σκληρός, σε αντιπα-
ράθεση με τη «γλυκειά», «αξιολάτρευτη», «μοναδική» μάνα. Ίσως οι συγκε-
κριμένοι συνομιλητές εξιδανικεύουν τη μητέρα τους, αλλά όσα ισχυρίζονται για 
τον πατέρα τους πρέπει να αποδίδουν, τουλάχιστον κατά το μεγαλύτερο μέρος, 
την πραγματικότητα. Αυτό υποδεικνύει το γεγονός ότι εκφράζονται για εκεί-
νον σαφώς αρνητικά αλλά με τρόπο έμμεσο, χρησιμοποιώντας ένα επίρρημα 
που απαλύνει τις εντυπώσεις, αφήνοντας ημιτελείς προτάσεις ώστε ορισμένα 
πράγματα να εννοηθούν και να μην ειπωθούν ανοιχτά: 

Ήταν  λιγάκ'  σκληρός.  Τη  φωνή τ'  αν άκουγες φοβόσαν...  Θα κανονίζαμε 
το βράδ'  που θα πάμε το πρωί  με τη μάνα... Ο πατέρας  μου νάλεγε το 
πρωί  ότ'  θα πάμε για παράδειγμα στην Αγία  Βαρβάρα μπορεί  και νάφευγε, 
τον κακό τ'  τον καιρό. Η  μάνα μ' όμως ήταν άλλο πράμα, η μάνα μ'... -
Φτωχός  ήταν ο πατέρας  μου. Ήταν  λίγο  σκληρός.  Πιο  καλά τα πήγαινα 
με τη μητριά μ'... Μ'  έδερνε που λες κι έρχονταν  η μητριά μ' να με γλιτώ-
σει. Τς  έτρωγε  η κακομοίρα  κι εκείν',  έτρωγε  κι εκείν'  καμιά μπάτσα ... -
Είχα  μάνα χρυσή.  Πολύ  καλή η μητέρα μ', πονόψυχ'  και με τον κόσμο 
αγαπημέν'  πολύ. Ο πατέρας  μου έπινε και κάνα ποτήρι και...202. 

201. Συν. με τον Π. Π., σ. 9. 
202. Συν. με τον Μ. Μ., σ. 13, 19' Συν. με την Γ. Σ., σ. Γ Συν. με τον Α. Μ., σ. 

3' επίσης: Συν. με τον Γ. Π., σ. 3, 10' Συν. 2 με τον Γ. Π. σ. 15, 22. Οι διστακτικές, συ-
γκεκαλυμμένες κατά κάποιο τρόπο, συνεχείς αναφορές στη σκληρή συμπεριφορά του πατέρα 
εκφράζουν αυτό που έθιξα στο κυρίως κείμενο: Οι συνομιλητές δεν επιθυμούν να κατηγορή-
σουν τον πατέρα τους, δε μπορούν όμως και να κρύψουν την αλήθεια για εκείνον («Ο πατέ-
ρας μου ήτο ηθικά αυστηρότατος, δεν ήθελε ν' ακούσει από κανέναν ότι εγώ έθιξα κάποιον 
και πραγματικά αυτό ήτανε πολύ βάρβαρο, πολύ άσχημο και επέδρασε πολύ, εν πάση περι-



Η ανδροκρατούμενη κοινωνία έδινε άτυπα στον πατέρα το δικαίωμα να ασκή-
σει βία μέσα στην οικογένεια, να «ξεσπάσει» στη γυναίκα του και τα παιδιά 
του. Άλλοι συνομιλητές σκιαγραφούν αρνητικά τον πατέρα τους δίνοντας έμ-
φαση στην αδιαφορία και την επιπολαιότητά του. Ο πατέρας της Π. Γ. προτι-
μούσε λ.χ. να παίζει τα χρήματα που κέρδιζε από το παντοπωλείο του στα 
χαρτιά, στερώντας έτσι τα παιδιά του, από ορισμένα επιπλέον υλικά αγαθά 
και κυρίως τα αγόρια από τη δυνατότητα να φοιτήσουν στο Γυμνάσιο: «... 
ήταν χαρτοπαίκτς ο πατέρας μ'. Τα ξόδευι τα λεπτά. Δεν τα ξόδευι τα λεπτά 
στα παιδιά και στα κορίτσια, ήθελε να τα ξοδέψ' εκεί, γι' αυτό σου λέω, φταί-
νε και κάπως οι γονέοι... ο πατέρας μ' δεν κυβέρνησε καλά, δεν κυβέρνησε κα-
λά γιατ' έπαιζε και χάλαε τα λεπτά...». Και ένας απόστρατος αξιωματικός 
περιγράφεται από την κόρη του ως άνθρωπος πανέξυπνος, εγγράμματος αλλά 
και «...πολύ άσωτος, πώς να το πω, πολυέξοδος», διότι σπαταλούσε τα χρή-
ματά του στο χαρτοπαίγνιο. 203 

Από τις αφηγήσεις προκύπτει πάντως ότι παρά τα αρνητικά στοιχεία τους 
ορισμένοι από αυτούς τους πατέρες,  τους  σκληρούς  ή/και αδιάφορους διατη-
ρούσαν διόδους επικοινωνίας με τα παιδιά. Έτσι η ίδια Π. Γ., η οποία, όπως 
είδαμε παραπάνω, δεν θεωρεί τον πατέρα της σωστό οικογενειάρχη, διατηρεί 
και θετικές αναμνήσεις από εκείνον, αναμνήσεις βέβαια, που γενικά έχουν υπο-
χωρήσει, «ξεθωριάσει», θα έλεγα, μπροστά στα αρνητικά συναισθήματα, τα 
οποία κυριαρχούν στη μνήμη της συνομιλήτριας: «Ο πατέρας μου καμιά βολά 
μας χάιδευε και μας φίληγε, ο πατέρας μ' ειδικά, η μάνα μ' ποτέ. Δεν ευκαι-
ρούσε». Κάτι ανάλογο ισχύει και για τον πατέρα της Γ. Σ.,  έναν τσοπάνη, 
στον οποίο αναφέρθηκα παραπάνω, και ο οποίος ασκούσε συστηματικά βία μέ-
σα στην οικογένεια: 

Ήτανε  σκληρός,  ήτανε σκληρός...  Τραγούδαγε  καμιά φορά και παραμύθια 
μου έλεγε. Και  τα θμώμαι, και τα θμώμαι... Είχε  και καλές  πλευρές,  είχε 
κι άσχημες.  Ήταν  και σκληρός.  Και  τραγούδαγε και καμιά φορά. Δηλαδή 
όταν ήμασταν έξω,  διάβαζε  πολλές  φορές Θρησκευτικά,  έψελνε  καμιά φο-
ρά, στο βιβλίο...  Κοιμόμασταν  τα καλοκαίρια  πολλές  φορές σε χωρά-

περιπτώσει, τόσο ήξερε, τόσο έκανε. Δεν έχω υπόψη μου ποτέ, ούτε σκέφτηκα ποτέ να κακολο-
γήσω. Κατά τα άλλα ήτο έντιμος, αξιοπρεπής, εργατικός και ουδέποτε πέρασε από δικαστή-
ριο για οιαδήποτε απάτη...». «Αυστηρός ήταν ο πατέρας μου. Πολύ γλυκειά η μάνα μου... 
Και εξετιμάτο πολύ από όλους, ενώ ο πατέρας μου είχε δημιουργήσει και προστριβές και με 
γειτόνους και με άλλους...». «Πολύ, πολύ, πολύ αυστηρός στα παιδιά! ... Ήτο αυστηρότα-
τος σε σημείο άθλιον...», «...και υπερασπιζόταν η μητέρα τα παιδιά πάντοτε στον πατέρα, ο 
οποίος ήταν άγριος»). 

203. Συν. με την Π. Γ., σ. 20, 2Γ Συν. με την Κ. Σ., σ. 13. 
204. (Συν. 2 με την Π. Γ., σ. 46)" Συν. με την Γ. Σ., σ. 7. 



Δεν υπάρχουν στο υλικό μου περιπτώσεις, στις οποίες η εικόνα του σκληρού 
πατέρα και της στοργικής μάνας αντιστρέφεται πραγματικά. Σε ορισμένες 
αφηγήσεις, είναι αλήθεια, οι συνομιλητές παρουσιάζουν τη μητέρα τους ως αυ-
στηρή, σε αντιπαράθεση προς τον πατέρα που παρουσιάζεται περισσότερο ανε-
κτικός προς τα παιδιά: «...η μάνα μ' ήταν πιο αυστηρή. Ο πατέρας μ' έκανε 
και κανένα... Λέει παιδιά είναι, θα παίξουν, θα χτυπηθούνε... ήταν έτσ' πιο 
στο σπίτι μας, πιο γλυκός. Ενώ η μάνα μας περιόριζε, μας έδινε και καμιά 
μπάτσα»205, αφηγείται η Μ. Ν. Ο πατέρας της, πρώην μετανάστης στην Αμε-
ρική, εργαζόταν στο σπίτι, ως ράφτης. Η Π. Λ., εξάλλου, μοναχοπαίδι καθη-
γητή του Σχολαρχείου,  είχε ολοφάνερα αδυναμία στον πατέρα της, ο οποίος 
περιγράφεται ως άνθρωπος με ανοιχτό, προοδευτικό μυαλό, ενώ, αντίθετα, αι-
σθανόταν καταπιεσμένη από τις συνεχείς υποδείξεις και συμβουλές της μητέρας 
της. Η Π. Λ. σπούδασε φιλολογία στο Πανεπιστήμιο της Αθήνας, παρά τη θέ-
ληση της μητέρας της, σύμφωνα όμως με τη θέληση του πατέρα της, ο οποίος 
είχε στο μεταξύ πεθάνει.206 Ωστόσο η αυστηρή ή καταπιεστική μητέρα, η 
οποία προβάλλει σε αυτές τις περιπτώσεις, δε μπορεί να εξομοιωθεί με τον 
σκληρό, εξουσιαστικό, βίαιο πατέρα των αφηγήσεων, στις οποίες αναφέρθηκα 
παραπάνω. Η μητέρα, καταπιεστική ή όχι, είναι πάντοτε ένα πρόσωπο, το 
οποίο αγωνίζεται για την υλική εξασφάλιση της οικογένειας' σε καμιά περί-
πτωση δεν προβάλλει ως αδιάφορη ή βίαιη. 

Στη μνήμη των συνομιλητών είτε κυριαρχούν θετικές, είτε αρνητικές ανα-
μνήσεις από τον πατέρα τους' σπανίως, υπό ιδιαίτερα ευνοϊκές συνθήκες, ήταν 
τα παιδιά στενά συνδεδεμένα με εκείνον, ακόμη και όταν ζούσε με την οικογέ-
νειά του. Στο υλικό μου απαντούν τρεις τέτοιες περιπτώσεις, οι περιπτώσεις 
της μοναχοκόρης του καθηγητή του Σχολαρχείου,  στην οποία αναφέρθηκα 
προηγουμένως, και των παιδιών δύο δασκάλων του Δημοτικού σχολείου: 

- Ο Θ. Α. πέρασε τα χρόνια του Δημοτικού σχολείου κοντά στον πατέρα 
του, ο οποίος την εποχή εκείνη ήταν δάσκαλος σε ένα γειτονικό χωριό, την 
Περιθιώτισσα, και ερχόταν στο Κροκύλειο μόνο κατά την περίοδο των σχολι-
κών διακοπών. Ο Θ. Α. ακολούθησε τον πατέρα του στην Περιθιώτισσα και 
τελείωσε εκεί το Δημοτικό υπό την εποπτεία του. Πατέρας και γιος ζούσαν 
στο ίδιο δωμάτιο, μοιράζονταν τις δουλειές του σπιτιού και ο πατέρας παρακο-
λουθούσε στενά τις επιδόσεις του γιου στο σχολείο. 207 

- Ο Θ. Ζ., θρυλικός Κροκυλειώτης, γεννημένος το 1881, άνθρωπος όπως 
φαίνεται με ιδιαίτερες ικανότητες, απόφοιτος του Διδασκαλείου της Λάρισας, 
δίδαξε στο Δημοτικό σχολείο του χωριού σε ολόκληρη τη δεκαετία του '30. 
Επηρέασε βαθύτατα το χωριό και τους ανθρώπους του, αναπτύσσοντας ποικίλες 

205. Συν. με την Μ. Ν., σ. 10. 
206. Τετράδιο Σημειώσεων, σ. 4, 
207. Συν. με τον Θ. Α., σ. 4-7. 



λες δραστηριότητες στην προσπάθεια του να βοηθήσει τους συγχωριανούς του 
και να αναπτύξει την τοπική κοινωνία. Ο Θ. Ζ. απέκτησε δύο κόρες και ένα 
γιο από τον πρώτο του γάμο" η γυναίκα του πέθανε όμως λίγο μετά τη γέννη-
ση της δεύτερης κόρης. Ο Θ. Ζ. ξαναπαντρεύτηκε και απέκτησε δυο γιους και 
μια κόρη" και αυτή τη φορά η γυναίκα του πέθανε, λίγο μετά τη γέννηση του 
τρίτου παιδιού. Συζήτησα με την μικρότερη κόρη από τον πρώτο του γάμο, 
καθώς και με τους γιους του από τη δεύτερη γυναίκα του. Όλα τα παιδιά αι-
σθάνονταν, όπως είναι φυσικό, ένα μεγάλο θαυμασμό για τον πατέρα τους και 
έτρεφαν έναν βαθύτατο σεβασμό στο πρόσωπο του. Δεν είναι βέβαια καθόλου 
απίθανο κάτω από το βάρος της ισχυρής, πολύπλευρης και θαυμαστής πραγ-
ματικά προσωπικότητας του πατέρα, να οδηγούνται εκούσια ή ακούσια στην 
εξιδανίκευση του προσώπου του. Γεγονός είναι πάντως ότι η παρουσία του συ-
γκεκριμένου πατέρα στη ζωή των παιδιών του υπήρξε ιδιαίτερα έντονη και κα-
θοριστική για την πορεία τους. Παρακολουθούσε στενά την πορεία των παι-
διών και τα καθοδηγούσε" τα αγόρια κοιμόνταν μάλιστα στο ίδιο κρεβάτι με 
εκείνον όσο ήταν μικρά, στοιχείο που πρέπει να ενίσχυε ασυνείδητα το στενό 
δεσμό μεταξύ τους.208 

Από τους δύο γονείς η μητέρα είναι, κατά κανόνα, το πρόσωπο εκείνο που βρί-
σκεται πιο κοντά στα παιδιά, που αποτελεί αναπόσπαστη παρουσία της καθη-
μερινότητάς τους. Τούτο ισχύει τόσο για τα αγόρια όσο και για τα κορίτσια. 
Στη συνείδηση της κοινωνίας η φροντίδα για την υλική εξασφάλιση του βρέ-
φους αποτελούσε αποκλειστικό καθήκον της γυναίκας, και ειδικότερα της μη-
τέρας, αφού βέβαια η τελευταία το θήλαζε. Αυτή η φροντίδα συμβαδίζει ανα-
πόφευκτα με την αυτόματη, υποσυνείδητη ανάπτυξη σχέσεων στοργής.209 

Παρ' όλα αυτά ας μη φανταστούμε ότι η μητέρα βρισκόταν συνεχώς στο 
πλευρό των παιδιών. Ορισμένες συνομιλήτριες αναφέρθηκαν στην προσωπική 
τους εμπειρία από τις εγκυμοσύνες και τη μητρότητα' στο βαθμό που ο εξαστι-
σμός στο πλαίσιο της κοινότητας τις πρώτες δεκαετίες μετά τον Β' Παγκόσμιο 
Πόλεμο προχωρούσε με αργούς ρυθμούς, οι αφηγήσεις τους απηχούν παλαιό-
τερες πρακτικές και συμπεριφορές. Ως μητέρες έπρεπε να διαχειριστούν το χρό-
νο και το χώρο με τέτοιο τρόπο ώστε να μπορέσουν να συνδυάσουν τη φροντί-
δα των βρεφών ή των νηπίων (σε περίπτωση που δεν ήταν διαθέσιμη μια ενή-

208. Συν. με τους Ε. Ζ. και Ν. Ζ." Συν. με τον Μ. Ζ. (ολόκληρη). 
209. Δύο πραγματολογικά στοιχεία σχετικά με τη φροντίδα των βρεφών: Και στο Κρο-

κύλειο, όπως και στην ελληνική ύπαιθρο γενικότερα, μέχρι και τις πρώτες μεταπολεμικές 
δεκαετίες, φάσκιωναν τα βρέφη. Το φάσκιωμα αποτελούσε διαδικασία αυτονόητη και απα-
ραίτητη, αφού οι φασκιές προστάτευαν τα βρέφη από το κρύο και εξασφάλιζαν, υποτίθεται, 
τη σωστή θέση και στάση του σώματος στο μέλλον. Η σκόνη του καφέ και παλαιότερα η λε-
γόμενη «κακατσίδα» (καφετιά σκόνη από ξεραμένα «γουρμπούλια» τα οποία φυτρώνουν στα 
φύλλα της βελανιδιάς) χρησίμευαν για να μη συγκαίονται τα μωρά. 



ενήλικη γυναίκα, μια μεγαλύτερη αδελφή ή ένας μεγαλύτερος αδελφός για να 
αναλάβει τη φροντίδα τους) με την εργασία: 

Μάνα δεν είχα  να κοιτάξ'  τα παιδιά, έγιναν τόνα μετά το άλλο. Κάθε  χρό-
νο και παιδί...  Είχα  ένα κασόν'  πούβαζα  μέσα καλαμπόκ'  κι έβαζα  μέσα το 
παιδάκ'  να κάνω δουλειά. Πήγαινα  να γεμίσω  τη βαρέλα νερό... Μετά, 
όταν έμπαινα μέσα τα παιδάκια χαίρονταν  κι όταν έφευγα έκλαιγαν.  Κι 
αναγκάζουμαν  και τα φορτωνόμουνα κι έκανα τς άλλες δουλειές... 

Στα χωράφια είτε έστηναν πρόχειρα μπισίκια, κρεμώντας συνήθως ένα υφαντό 
ανάμεσα στα κλαδιά ενός δένδρου, είτε αναποδογύριζαν τα σαμάρια των μου-
λαριών (τα «γμαρουσάμαρα»), τα έστρωναν με υφαντά και τοποθετούσαν μέ-
σα τα βρέφη.210 

Την εποχή των αγροτικών εργασιών, τον καιρό του οργώματος, της σπο-
ράς, του θέρους, του τρύγου, η μητέρα έπρεπε να βρίσκεται στα χωράφια. Επι-
στρέφοντας από το χωράφι έπρεπε να ζυμώσει, να μαγειρέψει, να ταΐσει  τα 
ζώα. Ήταν, όπως είδαμε στην ενότητα για την οικογενειακή οικονομία, υπεύ-
θυνη για όλες τις οικιακές αλλά και τις αγροτικές εργασίες. Τα παιδιά πάνω 
από 12-13 ετών, όσα ήταν δηλαδή σωματικά ανεπτυγμένα, και μάλιστα τα 
κορίτσια που δεν τα έστελναν στο Σχολαρχείο  ή το Γυμνάσιο, συνόδευαν τη 
μάνα στα χωράφια και γενικά τη βοηθούσαν στις διάφορες δουλειές του σπιτι-
ού. Αλλά τα μικρότερα παιδιά περνούσαν στην πραγματικότητα λιγότερο χρό-
νο με τη μητέρα τους και περισσότερο με τα ηλικιωμένα μέλη της οικογένειας. 
Στη μνήμη των ανθρώπων η μητέρα είναι σε άμεση συνάφεια με την εργασία 
στο χώρο του σπιτιού αλλά και έξω από αυτόν. Η ανάμνηση της είναι γενικά 
θετική: οι άνθρωποι, στο βαθμό που εκφράζονται ανοιχτά, αναγνωρίζουν ότι η 
μητέρα τους κουραζόταν και ακόμη ότι «δεν ευκαιρούσε» να ασχοληθεί ειδικά 
μαζί τους. 

Ωστόσο, εδώ θα ήθελα να επισημάνω μια σημαντική, κατά τη γνώμη μου, 
διαφοροποίηση σε τρεις συνεντεύξεις με γυναίκες διαφορετικής ηλικίας, γυναί-
κες που γεννήθηκαν το 1908, το 1912 και το 1918. Η νεότερη είναι η κόρη 
του καθηγητή του Σχολαρχείου,  στην οποία έχω ήδη αναφερθεί μερικές φορές. 
Οι άλλες δύο υπήρξαν ιδιαίτερα προικισμένες μαθήτριες' η μία ήταν μάλιστα 
απόφοιτος του Ελληνικού σχολείου. Οι γυναίκες αυτές, εμμέσως πλην σαφώς, 
αντιμετωπίζουν τη μητέρα τους με κάποια συγκατάβαση, ως ένα πρόσωπο που 
δε μπορούσε να κατανοήσει την αξία ορισμένων πραγμάτων, που, για να το 
πω έτσι, «τόσο ήξερε, τόσο έκανε». Η μία συνομιλήτρια λ.χ. αφηγείται: 

Κι  είχα  μια μάνα, δεν καταλάβαινε  καθόλ'  τα προγράμματα (του σχολεί-
ου) ούτε, μονάχα έπαιρνε τις γιδούλες και ξεκίναγε.  Αλλά πήγα (στο Σχο-

210. Συν. με την Π. Κ., σ. 4' Συν. με την Μ. Ν. σ. 18' Συν. 4 με την Π. Γ., σ. 30. 



Σχολαρχείο),  δεν ξέρω  πώς πήγα... Δεν είχε  η μάνα μ' γνώμη για την οικο-
γένεια. Αφελής, πολύ αφελής. Δεν ήξερε,  όχι ότι ήταν κακιά, καλή ήταν. 
Αλλά ήτav πολύ αφελής.211 

Πρόκειται προφανώς για μια μεταβατική εποχή, ως προς τις σχέσεις μητέρας -
κόρης. Οι θυγατέρες μάθαιναν μερικά έστω γράμματα, οι μανάδες ήταν στη 
συντριπτική τους πλειοψηφία εντελώς αγράμματες. Οι οικονομικές ανάγκες 
και οι κυρίαρχες νοοτροπίες απαιτούσαν από τις κόρες να εργαστούν στο πλευ-
ρό της μάνας για χάρη της οικογένειας και να εξασκηθούν στα του οίκου, περι-
μένοντας την ώρα του γάμου τους. Όμως οι επιδόσεις τους στο σχολείο και 
γενικά σε διάφορες εκδηλώσεις της ζωής οδηγούσαν συγχρόνως τις γυναίκες 
αυτές στη συνειδητοποίηση ατομικών κλίσεων και δεξιοτήτων, της αξίας τους 
δηλαδή ως ατόμων και όχι μόνο ως μελών της κοινότητας. Σχηματίζει κανείς 
την εντύπωση πως ένα αδιόρατο τείχος υψωνόταν ανάμεσα στις δυο γενιές γυ-
ναικών, μεγεθυσμένο, ίσως, στη μνήμη και στο λόγο της δεύτερης γενιάς κα-
θώς αφηγείται και αναστοχάζεται το μακρινό παρελθόν. 

2. Ο «παππούλης» και η «κυρούλα» 

Ο παππούς και η γιαγιά, ο «παππούλης» και η «κυρούλα» στη γλώσσα των 
ανθρώπων της εποχής, 212 αποτελούσαν πολλές φορές κεντρικά πρόσωπα στη 
ζωή των παιδιών, ιδιαίτερα όταν διέμεναν μαζί με την πυρηνική οικογένεια" 
κάποτε, όμως, και όταν απλώς ζούσαν στο χωριό. 213 Οι οικογενειακές δομές 
και η πρακτική της ενδογαμίας ευνοούσαν την ανάπτυξη αυτών των σχέ-

211. Συν. με την Π. Μ., σ. 1" επίσης Συν. με την Π. Λ., όπου γενικά η μητέρα εμφα-
νίζεται καταπιεστική και Συν. με την Π. Γ. όπου με έμμεσο τρόπο η μητέρα εμφανίζεται να 
μη γνωρίζει πολλά από νοικοκυριό, να μην είναι δυναμική και διεκδικητική για τα παιδιά 
της, να μην επιζητεί «το καλύτερο» γι' αυτά, παρ' όλο που συγχρόνως η συνομιλήτρια ήταν 
«το δεξί χέρι» της μάνας της στις δουλειές και γι' αυτό πολύ συνδεδεμένη μαζί της. 

212. Η Π. Κ., γεννημένη το 1912, μου είπε: «Τ'  λέγαμ'  και κυρούλα, τ'  λέγαμ'  και 
βάβα, τ'  λέγαμε και μάικω, λέγαν οι παλιοί,  οι παλιοί,  ναι. Εγώ βρήκα τη γιαγιά», εννο-
ώντας ότι τα εγγόνια της την αποκαλούν γιαγιά (Συν. 2 με την Π. Κ., σ. 2). 

213. Σύμφωνα με τον Ε. Αλεξάκη (Τα  παιδιά της σιωπής.  Οικογένεια,  συγγένεια  και 
γάμος στους  Αρβανίτες  της ΝΑ  Αττικής-Λαυρεωτικής  (1850-1940),  Αθήνα 1996, σ. 100), 
ο οποίος μελέτησε τις οικογενειακές σχέσεις στους Αρβανίτες της Λαυρεωτικής για την πε-
ρίοδο 1850-1940, «οι σχέσεις παππούδων-εγγονών ήταν πιο ζεστές από τις σχέσεις γονιών 
παιδιών». Σημειώνει επίσης ότι: «το φαινόμενο έχει σχεδόν γενική ισχύ στην ελληνική κοι-
νωνία και οργανώνει τα άτομα σε τριαδικές σχέσεις επικαλυπτόμενες, όπου οι κατώτεροι 
στην ιεραρχία για να προστατευθούν από τους αμέσως ανώτερους, συνδέονται με τους βρι-
σκόμενους στην κορυφή της ιεραρχίας, π.χ. εγγόνια - γονείς - παππούδες...». Αν και ο συγ-
γραφέας δεν χρησιμοποιεί τους όρους «παιδιά» και «εγγόνια» με την ηλικιακή τους σημα-
σία, εύλογα υποθέτει κανείς ότι παρόμοιες θερμές σχέσεις έχουν τις ρίζες τους στην παιδική 
ηλικία των εγγονών. Φυσικά η ανάπτυξη αυτών των σχέσεων εξαρτάται από δημογραφικούς 
παράγοντες και προπάντων από τη διάρκεια ζωής. 



σχέσεων. 214 Σε ορισμένες αφηγήσεις εμφανίζονται να κυριαρχούν στη ζωή των 
παιδιών περισσότερο από τη μητέρα που επωμιζόταν κατά το μεγαλύτερο μέ-
ρος το βάρος των οικιακών και γεωργικών εργασιών και συχνά απουσίαζε από 
το σπίτι. Συχνά, τα ηλικιωμένα μέλη μιας οικογένειας δεν ήταν σε θέση να 
διεκπεραιώσουν βαριές σωματικές εργασίες ή ακόμη και να κινηθούν με ευκο-
λία, με αποτέλεσμα να περνούν μεγάλα διαστήματα στο σπίτι μαζί με τα μι-
κρότερα σε ηλικία παιδιά. 

Όμως, όπως έχουμε δει, ο καταμερισμός της εργασίας στην οικογένεια δεν 
εξαρτιόταν μόνο από την ηλικία και τις σωματικές δυνάμεις αλλά, επίσης, 
ίσως μάλιστα κυρίως, από το φύλο. Γι' αυτό και απαντούν περιπτώσεις στις 
οποίες, ενώ τόσο ο παππούλης όσο και η κυρούλα ζουν με την πυρηνική οικο-
γένεια, ο πρώτος μένει στο σπίτι, ενώ η δεύτερη συνοδεύει τη μητέρα στα χω-
ράφια και τη βοηθά στις αγροτικές εργασίες. Ο Λ. Γ., γεννημένος το 1901, 
συνέδεσε μάλιστα άμεσα το γεγονός ότι ο παππούς από την πλευρά του πατέρα 
του είχε αναλάβει τη φροντίδα των εγγονών, με την απασχόληση της γιαγιάς 
και της μητέρας του στη γεωργία: «Έφευγαν οι γυναίκες και η γιαγιά ... και 
η μητέρα μου, έφευγαν, πάαιναν να εργασθούν...».215 Μπορούμε λοιπόν να 
πούμε σχηματικά ότι από τους ενήλικες ο παππούλης, από την πλευρά του πα-
τέρα (αφού πρόκειται για ανδροπατροτοπική κοινωνία), ήταν δυνάμει το κατ' 
εξοχήν κεντρικό πρόσωπο στη ζωή ενός παιδιού στο χωριό: «Ο παππούς κα-
θιέταν στο σπίτ'. Η μάνα κι ο πατέρας δεν ευκαιρούσαν να καθήσνε με την οι-
κογένεια στο σπίτι να μιλήσουν, δεν τς ήβλεπαν, ήταν όλο στις δουλειές».216 

Αυτό όμως ισχύει «δυνάμει». Κατ' αρχήν προϋποθέτει ότι ο παππούς από 
την πλευρά του πατέρα ζει,217 δεύτερον ότι ζει μαζί με την πυρηνική οικογέ-
νεια, δηλαδή ότι δε ζει με έναν άλλον αδελφό του πατέρα" ότι ο πατέρας δεν 
είναι σώγαμπρος, ότι οι σχέσεις του πατέρα με τους γονείς του είναι αρμονι-
κές, κάτι που δεν ήταν πάντοτε αυτονόητο" τρίτον ότι ζει αρκετά χρόνια ώστε 
να μην αναδύεται στη μνήμη των ανθρώπων ως απλή σκιά από ένα μακρινό 

214. Οι E. Chvojka και J. Losovâ επισημαίνουν (ως προς την κεντρική Ευρώπη) ότι η 
ποιότητα των σχέσεων παππούδων-εγγονών εξαρτάται σημαντικά από την απόσταση των 
χώρων κατοικίας των μεν και των δε, επομένως εξαρτάται και από τις οικογενειακές δομές, 
που με τη σειρά τους εξαρτώνται, σε μεγάλο βαθμό, από κοινωνικο-οικονομικές εξελίξεις 
(Ε. Chvojka, I. Losova, «Die Entwicklung der Großvaterrolle. Ein historischer 
Überblick», στο E. Chvojka, J. Losova, (επιμ.), Großväter.  Enkelkinder  erinnern sich, 
(Damit es nicht verlorengeht..., 36), Βιέννη-Κολωνία-Βαϊμάρη 1997, σ. 159-236, κυρίως σ. 
162, 163). 

215. Συν. με τον Λ. Γ. και την Α. Γ., σ. 5. 
216. Συν. με την Α. Π., σ. 5. 
217. Στη μελέτη τους για τα παιδιά στο δυτικό μεσαίωνα οι D. Alexandre-Bidon και 

Didier Lett αποδίδουν το μικρό αριθμό παππούδων και γιαγιάδων που απαντούν στις μεσαι-
ωνικές πηγές στο χαμηλό μέσο όρο ζωής (Alexandre-Bidon, Lett, Η  Καθημερινή  ζωή..., 
ό.π., σ. 138). 



παρελθόν' τέταρτον ότι ο παππούς αυτός είχε τη διάθεση να ασχοληθεί με τα 
εγγόνια του. Επομένως, στην πραγματικότητα, πολλά παιδιά δε γνώριζαν πο-
τέ ή γνώριζαν για πολύ μικρό διάστημα, τον «παππούλη» και/ή την «κυρού-
λα» από την πλευρά του πατέρα' άλλες φορές (και όχι μόνο στις ούτως ή άλ-
λως ελάχιστες περιπτώσεις όπου ο πατέρας ζούσε ως σώγαμπρος στην οικογέ-
νεια της μάνας) τα παιδιά συνδέονταν στενά με τους δύο ή με τον έναν από 
τους γονείς της μητέρας και όχι του πατέρα. 

Στο σημείο αυτό διαφαίνεται η σημασία που εκ των πραγμάτων μπορεί να 
έχει η μητροπλευρική συγγένεια στην καθημερινή ζωή μιας πατρογραμμικής 
κοινωνίας. Οι ανθρωπολόγοι έχουν τονίσει ότι κοινωνίες, στις οποίες κυριαρ-
χεί η πατροπλευρική συγγένεια, δεν αγνοούν απαραίτητα τους συγγενείς από 
την πλευρά της μητέρας, οι οποίοι συγκροτούν τη λεγόμενη «συμπληρωματική 
συγγένεια».218 Θα ήταν πράγματι αδύνατο να παραγκωνίζει η μικροκοινωνία 
του χωριού τους συγγενείς από την πλευρά της μάνας, στην προκειμένη περί-
πτωση τους γονείς της: Η μάνα ήταν ο άξονας γύρω από τον οποίο περιστρε-
φόταν η καθημερινή ζωή μιας οικογένειας' μέχρι το γάμο της είχε ζήσει, δου-
λέψει, αγωνιστεί στο σπίτι και για το σπίτι των γονιών της. Προφανώς ακόμη 
και για μια ανδροπατροτοπική κοινωνία, ισχύει η αποφθεγματική ρήση ενός 
πολύ αξιόπιστου συνομιλητή, του Α. Μ., γεννημένου το 1903: «...η νύφ' θυ-
γατέρα δε γίνεται. Ο γαμπρός παιδί δε γίνεται κι η νύφη θυγατέρα. Υπάρχει 
διαφορά».219 

Στη συνέχεια εξετάζω συγκεκριμένες εκδοχές των σχέσεων που αναπτύσσονταν 
ανάμεσα σε εγγόνια και τον «παππούλη» ή την «κυρούλα». Ξεκινώ από περι-
πτώσεις στις οποίες ο παππούς αποτελούσε ολοφάνερα το κεντρικό, το κυρίαρ-
χο πρόσωπο στη ζωή των παιδιών, είτε ταυτόχρονα με τη μάνα, είτε περισσό-
τερο από εκείνη: 

Στην οικογένεια Κ. φαίνεται ότι τα παιδιά κυριολεκτικά μεγάλωσαν με τον 

218. Βλ. Ε. Αλεξάκης, «Γυναίκες, Γάλα, Συγγένεια», ό.π., σ. 1: «Τι εννοούμε λέγο-
ντας συμπληρωματική συγγένεια; Οι κοινωνικοί ανθρωπολόγοι, οι οποίοι πρώτοι χρησιμο-
ποίησαν τον όρο (κυρίως ο Fortes), εννοούν με αυτή τη δευτερεύουσα συγγένεια που είναι 
σχεδόν πάντα παρούσα σε ένα μονογραμμικό (πατρογραμμικό ή μητρογραμμικό) σύστημα 
καταγωγής, το οποίο, δίνοντας έμφαση στη μια από τις δύο συγγενικές πλευρές, θεωρητικά 
θα έπρεπε να αποκλείει την άλλη πλευρά. Αυτό όμως κατά κανόνα δεν συμβαίνει». Πβ. επί-
σης F. Zonabend, «De la famille.  Regard ethnologique sur la parenté et la famille», σ. 
68' A. Burguière, Ch. Klapisch-Zuber, M. Segalen, F. Zonabend (επιμ.), Histoire  de  la 
famille,  Παρίσι 1986, σ. 19-97, κυρίως σ. 68' («Η πατρογραμμικότητα ή η μητρογραμμι-
κότητα δεν αλληλοαποκλείονται. Καμία κοινωνία, ποτέ, δεν είναι αυστηρά μονογραμμική, 
και στην περίπτωση που τα θεμελιώδη δικαιώματα και προνόμια μεταβιβάζονται από τη μια 
γραμμή, η άλλη παρ' όλα αυτά αναγνωρίζεται κατά τρόπο δευτερεύοντα»). 

219. Συν. με τον Α. Μ., σ. 8. 



πατέρα του πατέρα. Αυτό το διαπίστωσα από τις συνεντεύξεις που μου παρα-
χώρησαν δύο κόρες της οικογένειας, η οποία είχε συνολικά 9 παιδιά: Το πρω-
τότοκο και το δευτερότοκο παιδί ήταν αγόρια, τα υπόλοιπα 7, κορίτσια. Οι 
συνομιλήτριες μου είναι το έβδομο και το όγδοο παιδί της οικογένειας" γεννή-
θηκαν το 1912 και το 1914 αντίστοιχα, όταν ο παππούς τους ήταν, σύμφωνα 
με τις χρονολογίες του Γενικού Μητρώου, 55 και 57 ετών. Η μορφή του παπ-
πού κυριαρχεί στις αφηγήσεις τους, κυρίως στην αφήγηση της μεγαλύτερης 
αδελφής αλλά και σε εκείνη της μικρότερης αδελφής, παρ' όλο που η τελευ-
ταία, μετά από ένα ατύχημα, σε ηλικία 10 ετών, εγκατέλειψε το χωριό για να 
ζήσει με μια θεία της στην Αθήνα: «Ο παππούς μου ήταν ένας αρχοντάνθρω-
πος. Του πατέρα μου ο πατέρας. Μέναμε όλοι μαζί. Πολύ τον θυμάμαι και 
πολύ...»220 . Ο παππούς καθοδηγούσε τα παιδιά, τους ανέθετε μικροδουλειές, 
τα συμβούλευε, τα επιτηρούσε. «Τς συμβουλές του παππού δεν τς ξεχνάω ... 
Ο παππούς έλεγε συμβουλές ωραίες» , 2 2 1 

Σύμφωνα με τη μεγαλύτερη αδελφή: 

Πιο  μικρά μαζεύαμε  το μασούρι. Ο παππούς μ ' έλεγε: « Όταν δεν έχς  δου-
λειά να χάνεις  τα χέρια  να παλεύουνε, να πάρεις ένα κουβάρι, να μαζεύς 
άλλο κουβάρι...». Πριν  σερβίρεις  μούλεγε εμένα: «'Όταν  σερβίρεις  θα 
βγάζεις  ένα πιάτο με φαγητό, θα το βάζεις  μέσα στο κλουβί»  [κιβώτιο από 
ξύλο με τοιχώματα από ψιλό, συρμάτινο πλέγμα (σίτα) για τη φύλαξη του 
φαγητού], (για τους μουσαφίρηδες). «Είσαι  υποχρεωμένος»,  (έλεγε ο 
παππούς) «να βγάλεις το φαγητό χι άμα δεν έχς  αυγό, να χαλάσ'  την κό-
τα, κι άμα δεν έχς  κότα, είσαι  αναγκασμένος  να χαλάσ'  τ'  αρνί.  Νάχς  ένα 
κουβάρ',  μάσε άλλο κουβάρ'...  Τ'  άλλα τ'  αφήεις για την άλλ' μέρα, τη 
δουλειά όχ».222 Η μικρότερη αδελφή επιβεβαιώνει: Κι  έλεγε ο παππούς 
μου: «Παιδιά,  να σας πω, όταν μαγειρεύετε θα βγάζετε  ένα πιάτο φαγητό 
και θα το βάζετε  στο ντουλάπ',  γιατί  μπορεί  να περάσ'  ένας πεινασμένος, 
ένας ξένος,  ας μείνει  ένα πιάτο φαγητό». Κι  ύστερα έλεγε: «Φαγητό ν' 
αφήνετε για την άλλ' μέρα, δουλειά να μην αφήνετε...»223. 

Εργατικότητα, νοικοκυροσύνη, φιλοξενία: Αυτές ήταν οι αξίες που ο παππούς 
με τις υποδείξεις του εμφυσούσε στις εγγονές του. Σε μια κοινωνία, όπου ο 
διαχωρισμός γυναικών και ανδρών ήταν τόσο έντονος σε όλες σχεδόν τις εκδη-
λώσεις της ζωής, θα περίμενε κανείς να ακούσει ότι η γιαγιά (στη συγκεκριμέ-
νη περίπτωση βρισκόταν εν ζωή), η μητέρα, μια μεγαλύτερη αδελφή, εν πάση 
περιπτώσει μια από τις γυναίκες της οικογένειας, καλλιεργούσε με συμβουλές 

220. Συν. με την Β. Κ., σ. 1. 
221. Συν. με την Π. Κ., σ. 5. 
222. Συν. με την Π. Κ., σ. 2, 3, 5. 
223. Συν. με την Β. Κ., σ. 2. 



και υποδείξεις στα κορίτσια αξίες, όπως την εργατικότητα και τη νοικοκυροσύ-
νη. 

Οπωσδήποτε η ιδιοσυγκρασία ενός ανθρώπου καθορίζει σε μεγάλο βαθμό 
και τη συμπεριφορά του, αλλά νομίζω ότι θα πρέπει να δούμε τη συμπεριφορά 
του συγκεκριμένου παππού και ως έκφραση της εξέχουσας, της ηγετικής θέσης 
που κατείχε μέσα στο οικογενειακό σύνολο, λόγω ηλικίας, φύλου, κοινωνικής 
θέσης και κοινωνικού ρόλου (ως πατέρας του πατέρα). Κι αυτό παρ' όλο που 
στο παράδειγμά μας ο πατέρας ζούσε και εργαζόταν στο χωριό. Ο παππούς 
άλλωστε δε συμβούλευε απλώς" συγχρόνως ανέθετε στις εγγονές του καθήκο-
ντα, που συχνά αφορούσαν στη δική του εξυπηρέτηση: Τις έστελνε το πρωί να 
του φέρουν νερό κρύο από τη βρύση για να πιει ή τις έστελνε να φέρουν νερό 
και να γεμίσουν τη φορητή μπανιέρα που είχε προμηθευτεί για να ανακουφίζε-
ται από τη δερματική πάθηση από την οποία υπέφερε («είχε κι ένα ματάκ' ο 
καημένος, ήταν και παχύς, είχε και δερμικά...»). Επίσης ασκούσε αυστηρό 
έλεγχο στις κινήσεις των κοριτσιών: 

Να  σου πω ήμασταν μεγάλα κορίτσια  κι εγώ κι η αδελφή μ ' η Κούλα  και 
παντρεύονταν  στον Κάτω  Μαχαλά,  αρραβωνιάζονταν  και πήγαμε να τη 
συγχαρούμε.  Έπρεπε νάρθεις μια ώρα πίσω  γιατ'  είχαμε  δουλειά. Θέλαν 
και τα γίδια  και τα μουλάρια περιποίηση.  Και  μας άφησε έξω  απ' την αυ-
λόπορτα ο παππούς και δε μας άφηνε να μπούμε μέσα.  Γιατί  αργήσαμε... 
(.. .) Όταν μεγαλώσαμε πηγαίναμε  για ξύλα  κι ο παππούς μ' ήθελε, είχε 
μια ιδιότητα,  έπρεπε να 'ρθούμε και φορτωμένες.  Κι  έβγαινε  να δει, αν 
έχουμε  τίποτα.  Κι  η μάνα μ' έλεγε: «τα ξύλα  γίνονται  στάχτ',  σεις,  το 
κορμί  δεν ξαναγίνεται».  Ο παππούς είχε  αυτό το συνήθειο. Ερχόμασταν, 
έπρεπε να πάμε και φορτωμένες, 224 

Στην τελευταία μαρτυρία διαφαίνεται όμως ότι ο έλεγχος προκαλούσε τη δυ-
σαρέσκεια της μητέρας, η οποία, ωστόσο, δε μπορούσε να εκφραστεί ανοιχτά, 
ακριβώς γιατί μέσα στην οικογένεια βρισκόταν κάτω από την εξουσία του πα-
τέρα του άνδρα της, που λόγω ηλικίας -ήταν 76 ετών όταν γεννήθηκε η μεγά-
λη αδελφή- και κακής υγείας παρέμενε κυρίως στο χώρο του σπιτιού. 

Οι μαρτυρίες που παρέθεσα στην προηγούμενη παράγραφο δείχνουν άλλω-
στε ότι οι σχέσεις των συνομιλητριών μου με τον παππού τους δεν υπήρξαν 
ανέφελες, παρ' όλο που τον αγαπούσαν και τον σέβονταν. Φαίνεται, μάλιστα, 
ότι ο παππούς, όσο κι αν αγαπούσε τις εγγονές του, εξέφραζε ορισμένες φορές 
δυσαρέσκεια για τον μεγάλο αριθμό κοριτσιών της οικογένειας (όπως είπα πα-
ραπάνω τα 7 από τα 9 παιδιά της οικογένειας ήταν κορίτσια). Η περιφρόνηση 
της θηλυγονίας προκαλούσε ένταση στη σχέση παππού και εγγονής: «Ήταν 

224. Συν. με την Π. Κ., σ. 4, 7. 



ένας κουμπάρος που επειδής έκανε όλο κορίτσια η μάνα μου, είπανε ν' αλλά-
ξουν (κουμπάρο, για να γεννήσει η μάνα και αγόρια)... «Μετά έγινα εγώ και 
με ξεθύμωσε ο παππούς μου (θύμωσε μαζί μου ο παππούς)... Ήταν τα κορί-
τσια. Τα είχαν σε κακό τα κορίτσια».225 

Ανεξάρτητα πάντως από το φύλο των εγγονών, η συμβίωση της πυρηνικής 
οικογένειας με τους γονείς του πατέρα πρέπει να προκαλούσε συχνά εντάσεις 
και να οδηγούσε σε συγκρούσεις, αναστατώνοντας με αυτόν τον τρόπο τη ζωή 
των παιδιών. Στην αφήγηση του Χ. Τ. αυτό φαίνεται πολύ καθαρά: Σε αυτή 
την οικογένεια ο πατέρας απουσίαζε συνεχώς στη Νότια Αμερική" η μητέρα 
και τα δύο παιδιά (ο Χ. Τ. και ο μεγαλύτερος αδελφός του) ζούσαν μαζί με 
τον παππού, τον πατέρα του πατέρα τους" η μητέρα του πατέρα είχε πεθάνει 
προ πολλού). Ο παππούς, ο οποίος σύμφωνα με τις χρονολογίες του Γενικού 
Μητρώου ήταν 58 ετών όταν γεννήθηκε ο Χ. T. , το 1914, κατείχε ηγετική 
θέση μέσα στην οικογένεια, καθώς, μάλιστα, απουσίαζε ο πατέρας. Αρκεί να 
αναφέρουμε ότι στον παππού έστελνε ο πατέρας τα εμβάσματα από την Αμερι-
κή" αλλά και τα υπόλοιπα αδέλφια του πατέρα, τα οποία επίσης βρίσκονταν 
στη Νότια Αμερική, έστελναν χρήματα στον παππού. Η παρουσία του ενίσχυε 
σημαντικά τα οικονομικά της οικογένειας T. , αλλά σύμφωνα με τον εγγονό 
του και συνομιλητή μου, 

...καλύτερα να έλειπε ο παππούς από τη μάνα μου διότι πέρασε  μαύρες μέ-
ρες. Ιδιότροπος,  ιδιότροπος που δε λέγεται.  Το  ανεγνώριζαν  και τα παιδιά 
του. Σε ένα άλλο σημείο της αφήγησης λέει χαρακτηριστικά:  Παντρευόμε-
νες οι μητέρες  πήγαιναν στο σπίτι  του συζύγου  κι έβρισκαν  και τα πεθερικά 
με τα οποία  δεν περνούσαν και τόσο καλά... Ο παππούς ήταν σκληρός. 
Όχι σε μας. Στο  φέρσιμο  προς τη μάνα μου. Ναι.  Την  κατηγορούσε,  την 
ύβριζε,  την κακολογούσε  κ.λπ., παρόλο ότι με την οικογένεια της μάνας 
μου είχαν  αγαθότατες  σχέσεις.  Αλλά με τη μάνα μου μαλώνανε».226 

Και ο παππούς του Χ. Τ. ανέθετε στα παιδιά καθήκοντα, λ.χ. να του φέρουν 
νερό από τη βρύση, αλλά δεν αναφέρονται επίμονες υποδείξεις και συμβουλές 
προς τους εγγονούς, ίσως γιατί ήταν αγόρια και ο κόσμος τους είχε πιο ρευστά 
σύνορα, πιο ρευστούς κανόνες από ό,τι ο κόσμος των κοριτσιών. 

Όμως οι σχέσεις του συνομιλητή μου και του αδελφού του με τον παππού 
τους είχαν αναμφισβήτητα θετικές πλευρές: Ο παππούς τραγουδούσε με τα παι-
διά, τα έπαιρνε στα πόδια του, τους διηγόταν ιστορίες από τα νιάτα του ως λη-
στή, ιστορίες που στη διάρκεια της συνομιλίας μας έφερναν δάκρυα στα μάτια 
του Χ. T., αναδεικνύοντας τη βαθειά επίδραση που πρέπει να είχε ο πατέρας του 
πατέρα του (παππούς του) στη διαμόρφωση του ψυχικού, συναισθηματικού και 

225. Συν. με την Π. Κ., σ. 6. 
226. Συν. με τον Χ. T., σ. 3, 7. 



αξιακού κόσμου του εγγονού. Φαίνεται ότι εξιστορούσε συχνά στους εγγονούς 
του τα κατορθώματά του: Σε μια περίπτωση, στην οποία αναφερόταν συχνά, εί-
χε ξεκινήσει μαζί με 12 συγχωριανούς για τη Μικρά Ασία. Εκεί διέμειναν αρκε-
τό καιρό ληστεύοντας οικισμούς και διερχόμενα καραβάνια, ξεπερνώντας κακου-
χίες και δυσκολίες χάρη στη μεταξύ τους αλληλεγγύη. Ο παππούς του Χ. Τ. 
τόνιζε στις αφηγήσεις του τα κατορθώματα της ομάδας προσδίνοντάς τους χαρα-
κτήρα εθνικό, προφανώς για να τα νομιμοποιήσει στη συνείδηση του και στη συ-
νείδηση μιας κοινωνίας, στην οποία οι παλιές αξίες μετατρέπονταν σταδιακά σε 
απαξίες: «Αυτά τα πράγματα εκείνοι τα θεωρούσαν ηρωικές πράξεις, γιατί πή-
γαμε λέει να χτυπήσουμε τον Τούρκο, Τούρκο, όχι Έλληνες, Τούρκο, δηλαδή 
να του κάνουνε ζημιά...».227 Υποθέτω ότι οι αφηγήσεις αυτές που εξήραν τη σω-
ματική και ψυχική αντοχή των ανδρών, τον ηρωισμό, την πολεμική τέχνη, αρ-
γότερα επηρέασαν υποσυνείδητα την απόφαση του Χ. Τ. να προσχωρήσει στη 
αντίσταση (στον ΕΛΑΣ) και να πολεμήσει στα βουνά. Άλλωστε, όπως επιση-
μαίνει ο Δαμιανάκος υποδεικνύοντας επιρροές της παράδοσης της κοινωνικής λη-
στείας στο αντάρτικο, «η λαϊκή μνήμη για την κλεφτουριά και την κοινωνική 
ληστεία παραμένει ζωντανή την περίοδο 1940-49».228 

Τον  παππού τον θμώμαι πολύ χαλά και πολλές  συμβουλές  (έδινε), αφη-

227. Συν. με τον Χ. T., σ. 7. 
228. Στ. Δαμιανάκος, «Κοινωνική ληστεία και αγρο-ποιμενικός πολιτισμός στην Ελλά-

δα», στο Στ. Δαμιανάκος, Παράδοση  Ανταρσίας,  ό.π., σ. 71-107, κυρίως σ. 77. Στην πρω-
τοποριακή μελέτη της για το χωριό Ζιάκα Γρεβενών κατά το πρώτο μισό του 20ού αιώνα, η 
Ρ. Μπούσχοτεν συνδέει τη διάσπαση της παράδοσης του κλεφταρματολισμού στη διάρκεια 
του Μεσοπολέμου, με την εμφάνιση νέων αξιών και την ανάπτυξη συλλογικών μορφών δρά-
σης, που με τη σειρά τους ευνόησαν την μεταγενέστερη αριστερή πολιτική τοποθέτηση των 
Ζιακιτών και την ενεργό δράση τους στην Εθνική Αντίσταση και τον Εμφύλιο. Μεταξύ άλλων 
επισημαίνει το ρόλο των πολιτισμικών παραδόσεων του ορεσίβιου πληθυσμού (όπως της πε-
ρηφάνειας, της παλικαριάς, της ανδροπρέπειας), που στην περίπτωση των ανταρτών μετα-
πλάστηκαν μέσα από τους κοινωνικούς αγώνες του Μεσοπολέμου και τις δομές του ΕΑΜ και 
προσαρμόστηκαν σε ένα νέο συλλογικό πλαίσιο αναφοράς (Μπούσχοτεν, Ανάποδα Χρόνια, 
ό.π., σ. 41-70, 148-153). Θα είχε, νομίζω, ενδιαφέρον να εξετάσει κανείς επίσης το ενδεχό-
μενο αξίες της κλεφταρματολικής παράδοσης που μεταβιβάστηκαν στα παιδιά του Μεσοπολέ-
μου μέσα από αφηγήσεις των ενηλίκων (εν μέρει, όπως στην περίπτωση του παππού του Χ. 
Τ. μεταπλασμένες από την οπτική των κυρίαρχων εθνικών αξιών), να επηρέασαν καθοριστι-
κά τη μεταγενέστερη απόφαση τους να ενταχθούν σε αντάρτικες ομάδες. 

Βέβαια οι κοινωνικο-οικονομικές δομές στο Κροκύλειο και την ευρύτερη περιοχή γύρω 
από αυτό διαφέρουν από τις κοινωνικο-οικονομικές δομές της ευρύτερης περιοχής στην οποία 
εντάσσεται το παράδειγμα της Μπούσχοτεν. Οι οικονομικά, κοινωνικά, πολιτικά πολύ ισχυ-
ροί κτηνοτρόφοι της περιοχής των Γρεβενών, ο πρώιμος εξαστισμός σημαντικού μέρους του 
πληθυσμού (Μπούσχοτεν, ό.π., σ. 24 κ.εξ.) και οι συνακόλουθες έντονες κοινωνικο-οικονο-
μικές εξαρτήσεις, δεν απαντούν στην περίπτωσή μας. Επιπλέον στο παράδειγμά μας η λη-
στεία φαίνεται να αποτελεί παρελθόν που έχει μετατραπεί σε αφήγηση ήδη στην αρχή της 
μεσοπολεμικής περιόδου, νωρίτερα από ότι στο παράδειγμα της Μπούσχοτεν (για τη γεω-
γραφία του ληστρικού φαινομένου βλ. εδώ, Πρώτο κεφάλαιο, σημ. 79). 



αφηγείται η Α. Π., που γεννήθηκε το 1911, τότε που ο πατέρας του πατέρα της 
(παππούς της) πλησίαζε τα 80 και ζούσε μαζί με το γιο, τη νύφη και τα έξι 
παιδιά τους. Ο πατέρας όμως ήταν ιερέας σε γειτονικά χωριά -τον συναντήσα-
με και προηγουμένως όταν μιλήσαμε για το πρόσωπο του πατέρα- και απου-
σίαζε τον περισσότερο καιρό από το σπίτι. Και σ' αυτήν την περίπτωση ο παπ-
πούς έπαιζε σε μεγάλο βαθμό το ρόλο του αρχηγού της οικογένειας: «Ο παπ-
πούς ήταν αρχηγός, αρχηγός στο σπίτ', ναι, και μολονότι δεν μπόραγε να πά-
ει έξω, να πάει για δουλειές κι αυτό, η γλώσσα τ' ήταν...».229 Και εδώ συνα-
ντάμε τις συνεχείς υποδείξεις προς τις εγγονές, όχι μόνο στην παιδική αλλά 
και στη νεανική τους ηλικία, υποδείξεις που συνδέονταν με την καθημερινή ερ-
γασία στο χώρο του σπιτιού: 

Απ' τη γιαγιά δε θμώμαι πολλά πράματα... αλλά με τον παππούλη μ' έζη-
σα όμως, και έζησα  και μίλαε  και μάρενε η κουβέντα  τ'  κι αυτά. Ευκιέταν, 
μόλεγε πώς να σκάβω,  πώς να κάνω, γιατ'  αυτή τη δουλειά κάναμε εμείς 
τότε,  μόλεγε πώς να γυρίζω  το ζευγάρ',  και μόλεε μάλιστα: «μόεις, Αγγέ-
λω μ', μόεις μοιάσ'  στο ζευγάρ,  κάνς καλό χωράφ',  κάνς καλό χωράφ', 
κάνς γιομάτ'  την αυλακιά, σε φοβάται το ζευγάρ',  μόεις μοιάσ',  Αγγέλω 
μ', μόεις μοιάσ'». 230 

Επίσης ο παππούς της Α. Π., όπως και ο παππούς του Χ. T. , διηγόταν ιστο-
ρίες από τη δράση του ως ληστή: 

Λοιπόν ο παππούλης μ' τώρα έκαμε κλέφτς  εκείνα  τα χρόνια... Μας  διή-
γείταν  πως έκαμε αυτός κλέφτς  εδώ στ'  Αρβανιτοχώρια  ... εκεί  έκαμε κλέ-
φτς κι αρματολός κι έλεγε ότι πήραν κάνα δυο παιδάκια, τα πήραν για εξα-
γορά απ' τς Αρβανίτες  εκεί,  τα πήραν να τα ξαγοράσουν,  να πάρνε λύ-
τρα...231. 

Μέσα από την επικοινωνία με τον «παππούλη», συχνά αγόρια και κορίτσια 
γνώριζαν έναν κόσμο αρκετά διαφορετικό από το δικό τους, από τον κόσμο που 
πρόβαλλε το σχολείο, το έθνος-κράτος, τα αστικά κέντρα με τα οποία η κοινό-
τητα διατηρούσε επαφή, έναν κόσμο, στον οποίο η κλοπή, η απαγωγή, η βία 
γενικότερα, αποτελούσε τρόπο επιβίωσης και ζωής, είχε θέση και αξία και 
ήταν, φυσικά, ανδρικό προνόμιο. Υποθέτω ότι παρόμοιες διηγήσεις νομιμοποι-
ούσαν, ως ένα βαθμό, στη συνείδηση αγοριών και κοριτσιών τη βία -με την ευ-
ρύτερη έννοιά της και όχι μόνο με την έννοια της φυσικής βίας —ως ανδρικό 
προνόμιο και συντελούσαν στην αναπαραγωγή της ανδρικής εξουσίας μέσα 
στην οικογένεια. 

229. Συν. με την Α. Π., σ. 7. 
230. Συν. με την Α. Π., σ. 3. 
231. Συν. με την Α. Π., σ. 2. 



Υπάρχουν και άλλες μαρτυρίες για τη σημασία που είχε για τα παιδιά του 
χωριού, την καθημερινότητα και την κοινωνικοποίηση τους η συμβίωση με τον 
πατέρα του πατέρα.232 Σε όλες, η γιαγιά από την πλευρά του πατέρα, προ-
βάλλει λιγότερο έντονα. Φυσικά δε διηγούνται όλοι οι άνθρωποι το ίδιο ανα-
λυτικά αλλά το ερώτημα που με απασχολεί είναι το εξής: Γιατί συνομιλητές 
που αφηγούνται με λεπτομέρειες και έζησαν μεγάλο μέρος της παιδικής τους 
ηλικίας όχι μόνο με τον πατέρα του πατέρα αλλά και με τη μητέρα του πατέ-
ρα, όπως οι αδελφές Π. Κ. και Β. Κ. ή ο Λ. Γ., μιλούν εκτενώς για τον 
«παππούλη» τους και ελάχιστα για την «κυρούλα» τους; Ίσως επειδή με τον 
«παππούλη» περνούσαν περισσότερο χρόνο, αφού η «κυρούλα» ήταν απασχο-
λημένη στο σπίτι και τα χωράφια, ίσως επειδή η επικοινωνία με τον παππού 
ήταν περισσότερο λεκτική,233 ακριβώς λόγω του άφθονου χρόνου, που ο τελευ-
ταίος είχε στη διάθεσή του, και γι' αυτό η σχέση τους μαζί του μπορεί να ανα-
κληθεί με μεγαλύτερη ευκολία στη μνήμη και να μετατραπεί σε αφήγηση. Δεν 
μπορούμε να αποκλείσουμε την περίπτωση η μητέρα του πατέρα να έπαιζε ση-
μαντικότερο ρόλο στην καθημερινότητα των παιδιών και τη διαδικασία κοινω-
νικοποίησης τους από όσο μπορούμε να ανιχνεύσουμε στο προφορικό υλικό.234 

Σε ορισμένες περιπτώσεις, βέβαια, η σχέση των παιδιών με τη γιαγιά προ-
βάλλει με την ίδια ένταση, με την οποία, στα παραδείγματα που αναλύσαμε 
παραπάνω, οι άνθρωποι μιλούν για τον παππού τους. Πρόκειται όμως πάντο-
τε για τη μητέρα της μητέρας, στοιχείο που αναδεικνύει τη σημασία των μη-
τροπλευρικών συγγενών σε κοινωνίες όπου κυριαρχεί η πατροπλευρική συγγέ-
νεια, σημασία στην οποία αναφερθήκαμε παραπάνω. Η στενή σχέση με τη για-

232. Συν. με την Ε. Ζ., σ. 1, 9, 15' Συν. με τους Λ. και Α. Γ., σ. 1, 5, 7. 
233. Σε αυτό το σημείο τα συμπεράσματα μου διαφέρουν από εκείνα της κοινωνικής αν-

θρωπολόγου Μαρί-Ελιζαμπέτ Αντμάν, η οποία μελέτησε ένα ημιορεινό χωριό του Πηλίου 
στη δεκαετία του 1970: «Στο Πουρνάρι, αυτός ο ιδιαίτερος δεσμός, που δημιουργείται με 
τις λέξεις, δεν υπάρχει. Τα παιδιά έχουν πιο σπάνια απ' όσο στο Minot [ένα χωριό της 
Γαλλίας, με το οποίο η συγγραφέας συγκρίνει την περίπτωση, την οποία μελετά] την ευκαι-
ρία να έρχονται σε επαφή με τους παππούδες και τις γιαγιάδες τους, χωρίς αυτό να σημαίνει 
πως δεν τους μιλούν. Μιλούν, βέβαια, αλλά χωρίς ν' απευθύνονται ειδικά σ' αυτά: μιλούν 
μπροστά τους για χίλια δυο πράγματα, για τη διαγωγή των γειτόνων, για τη δουλειά, για 
την πολιτική, και αυτά μαθαίνουν, ακούγοντας τα λόγια των μεγάλων, τι μπορούν και τι 
δεν μπορούν να κάνουν.» (Αντμάν, Βία  και πονηριά, ό.π., σ. 197). 

234. Πβ. Κ. Καραπατάκης, Η  Μάνα  και το Παιδί  στα παλιότερα χρόνια, Αθήνα 1979, 
σ. 164-167: Ο Καραπατάκης εξετάζει την καθημερινότητα των παιδιών στη Μακεδονία, κυ-
ρίως στην περιοχή Γρεβενών, από όπου και ξεκίνησε την έρευνά του το 1932. Στις σελίδες 
164-167 μιλά για το σημαντικότατο ρόλο του παππού και της γιαγιάς μέσα στην οικογέ-
νεια: «Ο "καλός παππούς" πάντα έβαζε τα παιδιά να κάνουν ορισμένες δουλειές και τα επαι-
νούσε με μπράβο (...) Ο ρόλος της γιαγιάς ήταν ακόμα σπουδαιότερος. Η γιαγιά μένοντας 
ώρες ολόκληρες με τα παιδιά, έμπαινε πολύ βαθιά στην ψυχή τους». Το υλικό μου δεν επι-
βεβαιώνει την εικόνα αυτή της γιαγιάς που περνά πολύ χρόνο με τα εγγόνια. 



γιαγιά δε φαίνεται να κυριαρχείται  από υποδείξεις ή συμβουλές, δε μοιάζει να 
στηρίζεται στη στενή επιτήρηση και τον έλεγχο, αλλά μάλλον στη φροντίδα 
του ενήλικα προς το παιδί και την αλληλεγγύη μεταξύ τους' είναι μια, κατά 
βάση, σιωπηλή αλλά ισχυρότατη σχέση στοργής: 

- Η Γ. Σ. γεννήθηκε το 1917' η μητέρα της πέθανε λίγο μετά τη γέννησή 
της. Ο πατέρας της ξαναπαντρεύτηκε, όταν εκείνη ήταν 3 ετών. Οι σχέσεις της 
με τη μητριά της ήταν πολύ καλές' αντίθετα ο πατέρας ήταν σκληρός μαζί της. 
Δεν της επέτρεπε να επισκεφτεί τη γιαγιά από τη μητέρα της, επειδή η οικο-
γένεια της πρώτης του γυναίκας τού χρωστούσε ακόμη χρήματα από την προί-
κα. Η Γ. Σ. , ενάντια στη θέληση του πατέρα της και με την κάλυψη της μη-
τριάς της, διατηρούσε στενή σχέση με τη γιαγιά της, μια σχέση αγάπης και 
στοργής που σφράγισε τη ζωή της συνομιλήτριας μου: 

Από μία  γιαγιά μ' είχα  στοργή.  Τς  μάνας μου. Από κείνη  γνώρσα στοργή 
και την αγαπούσα πάρα πολύ... Αγάπη. Πήγαινα  εκεί  και ό,τ'  νάχε -φτω-
χούλα ήταν και είχε  μια νύφη εκεί,  δεν πολυτς έδινε σημασία,  δεν την αγα-
πούσε- μόδινε φωμάκ',  μόδινε ό,τ'  φαγάκ είχε,  «όχι», λέω, «γιατί  τι θα 
φας εσύ άμα το φάω εγώ;» — «Άμα τρως εσύ, χορταίνω  γω, παιδάκι μ'». 
Θα ήμαν δέκα χρονών, εννιά χρονών. Έπαιρνα ξυλάκια,  κλαρούλες, καμιά 
πατατούλα,  φασολάκια μάζευα  απ' το περιβόλ'  και τς πήγαινα να μαγει-
ρέφ'  η κακομοίρα, 235 

Για την Γ. Σ. η γιαγιά της, που το 1917 -όταν γεννήθηκε η συνομιλήτρια— 
πλησίαζε τα 60, ήταν το πρόσωπο στο οποίο στηρίχθηκε ψυχολογικά στη 
διάρκεια των παιδικών της χρόνων" και η ανάμνηση της γιαγιάς τη στηρίζει 
ψυχολογικά ακόμη και σήμερα, που η Γ. Σ. έχει χάσει με τραγικό τρόπο τη 
μια από τις δύο κόρες της, αναδεικνύοντας τη σημασία που έχουν για τη ζωή 
ενός ανθρώπου, τα πρόσωπα αναφοράς στα πρώτα χρόνια της ζωής του: 
«Πολλές φορές τη βλέπω (τη γιαγιά) στον ύπνο μου, να την κρατάω στα χέ-
ρια μου, στην αγκαλιά μου, να τη σφίγγω, να τη φιλάω».236 

- Η Π. Α., περίπου συνομήλικη της Γ. Σ. , είναι η μοναχοκόρη και μονα-
χοπαίδι του καθηγητή του Σχολαρχείου,  στην οποία έχουμε επανειλημμένα 
αναφερθεί. Η σχέση της με τη μητέρα της μητέρας της στα παιδικά της χρόνια 
υπήρξε ιδιαίτερα στενή. Σε αυτή την περίπτωση η γιαγιά, που ήταν περίπου 
55 ετών το 1918, όταν γεννήθηκε η συνομιλήτρια, ζούσε μαζί με την πυρηνική 
οικογένεια, αφού ο πατέρας της Π. Λ. ήταν σώγαμπρος. 

Η  χαρά μου, —αφηγείται η συνομιλήτρια—, ήτανε να πηγαίνω  με τη γιαγιά 
στο μύλο, ο οποίος  μύλος είχε  χώμα κάτω, είχε  ένα τζακάκι,  που έκαιγε 
βέβαια  μια φωτιά, γιατί  δε .μπορούσες μέσ'  τη ρεματιά να σταθείς  χωρίς 

235. Συν. με την Γ. Σ., σ. 11. 
236. Συν. με την Γ. Σ., σ. 11. 



φωτιά, και δίπλα  ήταν ο αλευρόμυλος που άλεθε τ'  αλεύρι η μυλωνού, η 
οποία  ήταν η γιαγιά, κι εγώ πήγαινα και κοιμόμουνα μαζί  της, είχα  μεγά-
λη χαρά να πάω μαζί  της, θυμάμαι μάλιστα ότι έβαζα  τα πόδια μου μέσα 
σε κάτι μάλλινες φανέλλες,  φορούσε ως τα κάτω υφαντές,  μόνη της ης είχε 

υφάνει, και μ' άρεσε πάρα πολύ να ζεσταίνομαι  εκεί...  Α, τρομερά μ' αγα-
πούσε, σου είπα  ότι μεγάλωσα με πολλά χάδια μέσα σε μια οικογένεια με-
γάλων. .. Η  δε γιαγιά με λάτρευε. Φοιτήτρια ακόμα, θυμάμαι ότι δεν άφη-
νε να φάνε άλλος κεράσι απ' την κερασιά, νάρθει να φάει το παιδί, 237 

Και εδώ, όπως και στο προηγούμενο παράδειγμα, η φροντίδα της γιαγιάς για 
την εγγονή διαπνέει την όμορφη αυτή σχέση' σε τούτη την περίπτωση μάλι-
στα, ο ύπνος στο πλευρό του ενήλικα προσφέρει στο παιδί ένα αίσθημα ασφά-
λειας και ενισχύει τη σχέση γιαγιάς-εγγονής.238 

- Η Α. Σ. είχε επίσης πολύ ισχυρό δεσμό με τη μητέρα της μητέρας της η 
οποία το 1922, όταν γεννήθηκε η συνομιλήτρια, ήταν περίπου 60 ετών. Και 
εδώ, όπως και στο προηγούμενο παράδειγμα, η γιαγιά ζούσε για πολλά χρό-
νια μαζί με την πυρηνική οικογένεια. Για την ακρίβεια, η τετραμελής οικογέ-
νεια είχε εγκαταλείψει τους γονείς του πατέρα, μετά από έντονη παρεξήγηση 
ανάμεσα στην πεθερά και τη νύφη. Για αρκετά χρόνια έζησε με τους γονείς της 
μητέρας.239 Όταν η Α. Σ. ήταν 12 χρονών επέστρεψε μαζί με τους γονείς της 
στο σπίτι των γονιών του πατέρα της. Συνέχισε όμως να βλέπει καθημερινά τη 
γιαγιά από τη μητέρα της, τη γυναίκα από την οποία έμαθε τόσα πράγματα 
για τη «γυναικεία» τέχνη, το νοικοκυριό: 

Πολύ  (στενή σχέση είχα με τη γιαγιά μου). Εκεί  έζησα,  που παρεξηγήθκε 
ο πατέρας  μου, πήγαμε κάτω  (στον Κάτω Μαχαλά) κι εκεί  μεγάλωσα. 
Και  συνέχεια  εγώ από δω πήγαινα κάτ'  το βράδι. Πάρα  πολύ την αγαπούσα. 

237. Συν. με την Π. Λ., σ. 3. 
238. Γενικά, όπως είπαμε και όταν αναφερθήκαμε σε ζητήματα κατανομής του οικιακού 

χώρου, ο ύπνος στον ίδιο χώρο ή στο πλάι του ενήλικα σε εποχές και σε κοινωνικά στρώμα-
τα, όπου ούτως ή άλλως δεν υπήρχε η δυνατότητα χωριστών υπνοδωματίων για παιδιά και 
ενήλικες, συχνά συνέβαλλε θετικά στην ψυχική και συναισθηματική ισορροπία των παιδιών 
-χωρίς να θέλω να εξιδανικεύσω καταστάσεις που αντικατοπτρίζουν το χαμηλό βιοτικό επί-
πεδο και δημιουργούσαν και πολλά προβλήματα. 

239. Μια άλλη συνομιλήτρια, η Λ. Π., μου είπε ότι «ο πεθερός την έδιωξε  τη μάνα μου 
απ' το σπίτι.  Και  δεν είχαμε  ούτε σπίτι  που να μείνουμε».  Φαίνεται όμως ότι αργότερα επέ-
στρεψαν στο σπίτι του παππού από την πλευρά του πατέρα. Η συνομιλήτρια διατηρεί πολύ 
όμορφες αναμνήσεις από την κυρούλα της από την πλευρά της μητέρας, παρ' όλο που εκείνη 
«ήταν στο δικό τς το σπίτι»  στο χωριό (Συν. με την Λ. Π., σ. 2' Συν. 2 με την Λ. Π.., σ. 
1 ). Οι οικογενειακές αυτές δομές (η συμβίωση για ένα σημαντικό διάστημα με την οικογέ-
νεια καταγωγής της μητέρας λόγω οικογενειακής διαμάχης) δεν έχουν καταγραφεί στο Γε-
νικό Μητρώο, απόδειξη της σχετικής μόνο αξιοπιστίας των θεωρητικά «σκληρών» αυτών δε-
δομένων. 



σα, Θεός σχωρέσ'  τη γιαγούλα μου, τι να σου πω! Εάν ζούσε,  όχι τώρα 
βέβαια  που γέρασα κι εγώ, να ζούσε  όταν παντρεύτκα,  θα μπορούσα να την 
κοιτάξω,  έτσι  να το ευχαριστηθεί.  Ήταν  πάρα πολύ κοινωνική, πρώτα απ' 
όλα... ήταν νοικοκυρά. Να  πλύν' τα ρούχα με στάχτη,  μ' αλυσίβα,  να τα 
βλέπεις  να τα βράζει,  να λάμπουν. ...Όλα εκεί  τα μάθαμε. Μαγειρική  τέ-
λεια. Πολύ  νοικοκυρά! Άφταστη!  Για  κείνον  τον καιρό...240 

Τρεις περιπτώσεις, τρεις γυναίκες, που θυμούνται με θέρμη την «κυρούλα», 
από την πλευρά της μητέρας τους. Ας ήταν μια κοινωνία πατριαρχική και αν-
δροπατροτοπική' οι γονείς της μάνας δεν έχαναν τη σημαντική θέση τους στο 
σύστημα συγγένειας. Και τούτο γίνεται φανερό, πάνω απ' όλα, στο επίπεδο 
της ανθρώπινης εμπειρίας. Στις λίγες περιπτώσεις που η μητέρα καταγόταν 
από άλλο χωριό -είτε γειτονικό, όπως το Κουπάκι στην περίπτωση της μητέ-
ρας της Α. Π., είτε, πολύ σπάνια, μακρινό, όπως στην περίπτωση της μητέρας 
της Π. Γ. που καταγόταν από τη Γρανίτσα ένα χωριό της ορεινής Ναυπα-
κτίας-, τα παιδιά επισκέπτονταν μαζί της είτε σε τακτικά, είτε σε τακτά χρο-
νικά διαστήματα, τους γονείς της καθώς και άλλους συγγενείς. Το μικρό μέ-
γεθος του οικισμού, η εγγύτητα στο χώρο καθώς και η κυρίαρχη πρακτική της 
ενδογαμίας ευνοούσαν τη διατήρηση των σχέσεων της μάνας με την παντρεμέ-
νη κόρη, παρ' όλο που κατοικούσαν σε διαφορετικά σπίτια. Το γεγονός, άλλω-
στε, ότι σήμερα στην Αθήνα πολλές χωριανές ζουν με την οικογένεια της κόρης 
τους ή μιας κόρης τους ίσως συνδέεται, ως ένα βαθμό, με τον ισχυρό δεσμό 
μάνας-κόρης που στην πρωτεύουσα δύσκολα μπορεί να διατηρηθεί και να λει-
τουργήσει προς όφελος των οικιακών ομάδων αν οι δύο γυναίκες δε συγκατοι-
κούν.241 

Ορισμένες φορές οι άνθρωποι επέλυαν πρακτικά προβλήματα διακινώντας 
τα παιδιά ανάμεσα στο σπίτι των γονιών τους και σε εκείνο των γονιών της 
μητέρας. Η διακίνηση των παιδιών προβάλλει με αυτό τον τρόπο ως ζωτικό 
στοιχείο των συγγενειακών, και μάλιστα των μητροπλευρικών, δικτύων αλλη-
λεγγυότητας: 

- Η Π. Κ., λ.χ., γεννημένη το 1912, πέρασε, όταν ήταν 8-9 ετών, ένα 
χρόνο στο χωριό Παλιοξάρι με τη γιαγιά της -τη μητέρα της μητέρας της-
που ήταν βαριά άρρωστη, προκειμένου να βοηθήσει τις θείες της: «Την τρίτη 
τάξη του Δημοτικού πήγα στο Παλιοξάρ', στο δάσκαλο τον Αναγνωστόπουλο. 

240. Συν. με την Α. Σ., σ. 5. 
241. Μια γυναίκα που ζει στο χωριό, όταν επισκέφτηκε την Π. Κ. στην Αθήνα, τη ρώ-

τησε επιτιμητικά: «γιατί  κάθεσαι  εδώ στο γαμπρό και δεν πας κοντά στο γιο σου;» (Συν. με 
την Π. Κ., σ. 10). Οι ηλικιωμένες χωριανές που γνωρίζω ότι κατοικούν μόνιμα στην Αθή-
να, ζουν με την οικογένεια της κόρης τους ή μιας κόρης τους. Σε επίπεδο οικιακών σχηματι-
σμών οι εμπειρίες των συνομιλητριών διαφέρουν ριζικά από τις αντίστοιχες των γιαγιάδων 
τους στο χωριό. 



Συντηρούσα και τη γιαγιά... Τη βοηθούσα τη γιαγιά γιατί ήταν κατάκοιτη, 
έπρεπε να της δώσω να φάει... Μετά πήγε η άλλη αδελφή μου...».242 

- Σε μια άλλη οικογένεια, η μεγαλύτερη κόρη, η «Μυγδαληνή» ή «Μυ-
γδάλω» (από το «Μαγδαληνή»), πέρασε τα παιδικά της χρόνια κοντά στον 
παππού και τη γιαγιά από την πλευρά της μητέρα της, στο Κουπάκι.243 Οι ίδι-
οι οι γονείς της μητέρας είχαν προτείνει να κρατήσουν το κοριτσάκι κοντά τους 
προκειμένου να ανακουφίσουν την πολύτεκνη οικογένεια. Φαίνεται, μάλιστα, 
ότι κατά καιρούς φιλοξενούσαν για μικρά χρονικά διαστήματα ένα από τα παι-
διά της οικογένειας στο σπίτι τους, στο Κουπάκι. Η σχετική μαρτυρία προέρχε-
ται από τη μικρότερη κόρη της οικογένειας και μας δίνει μια εικόνα για τον 
τρόπο με τον οποίο λειτουργούσε ένα δίκτυο συγγενειακής αλληλεγγυότητας. 
Δείχνει δηλαδή ότι η στενότητα χώρου σε συνδυασμό με την παρουσία πολύ μι-
κρών παιδιών, προκαλούσε εντάσεις στο εσωτερικό της οικογένειας, στην απο-
κλιμάκωση των οποίων οι συγγενείς μπορούσαν να συμβάλλουν ουσιαστικά: 

Έρχονταν  αυτήνοι (οι γονείς της μητέρας) όταν τάχε  (η μάνα) μικρά τα 
παιδιά και τόπαιρναν κανένα πέρα κει να... Μάλιστα  τάχε  (η μάνα) τα 
δύο πρώτα κορίτσα,  μία  αδελφή μ' που θάηταν και καλύτερ εκείν'  απ' όλες, 
πέθανε 18 χρονών και η άλλ' τώρα που έζησε  —τώρα πέθανε αυτή η άλλ'— 
πρώτα που ήταν, ήταν σα δίδυμα  γιατ'  ήταν κοντά-κοντά.  Και  κάποτε ήρ-
θε ο παππούς από το Κουπάκι  εδώ για να ιδεί  τα παιδιά εδώ, τη θυχατέρα 
και τα 'γγόνια κι αυτά, είχ'  έρθ'  κι ο πατέρας  μου απ' την Περιθιώτσα  τώ-
ρα, από κείνο  το χωριό (ο πατέρας ήταν ιερέας στην Περιθιώτισσα), αντά-
μωσαν όλ ' μαζί...,  ήταν σα δίδυμα  αυτήνα, ενός χρονού παιδιά (το πρώτο 
κορίτσι είχε γεννηθεί το 1901, το δεύτερο το 1903), το ένα το είχε  στη 
σαρμανίτσα  λέμε, ξύλινα  τάχαν,  και τ'  άλλο τόχε  στο μπισίκ'  (σε ξύλινες 
κούνιες) ...και κούναε η μάνα. - «Άστο»,  λέει ο πατέρας  μ', «το ένα το 
κουνάω εγώ», αφού έτχε  νάρθει κι ο πατέρας  στο χωριό ... Πήρε  κι αυτός, 
κούνσε, κούνσε, δεν κοιμάταν αυτό, τι το πέργωσε,  δεν κοιμάταν, δίν'  μία, 
μια φορά, πάει ίσα  πέρα, κυλώντας  μαζί  με το μπισίκ'...  Ε, η μάνα η κα-
κομοίρα,  τι να κάμ',  πήε και το πήρε, το σήκωσε,  τόμασε πίσω  δώθε. Του 
είπε:  «κοιμήσ'  πάρα πέρα κι άθε να τα κουνάω εγώ που είμαι  μαθημέν'  και 
τα κνάω». Ο παππούς απόκει άκσε τώρα που όλ ' νύχτα  δεν κοιμήθκαν, άκ-
σε και τη φασαρία,  έφυγε και πήε στο Κουπάκ'  και λέει στη γιαγιά κει πέ-
ρα, σε κείν'  τη γιαγιά: «σήκω κι άιντε πέρα να βρεις κανένα ζωντανό,  πάρ-
το δώθε δω», λέει, «να ιδούμε τι θα γίν'»,  λέει... «αυτό κι αυτό γίνκε 

242. Συν. με την Π. Κ., σ. 12. 
243. Ας σημειωθεί εδώ ότι στο «Γενικό Μητρώο» του χωριού η Μαγδαληνή καταγρά-

φεται μαζί με τα υπόλοιπα μέλη της οικιακής ομάδας (τον παππούλη της, τους γονείς και τα 
αδέλφια της), γεγονός που δείχνει, για μια φορά ακόμη, ότι οι επίσημες καταγραφές δεν 
αντικατοπτρίζουν απαραίτητα την πραγματικότητα ενός οικογενειακού σχηματισμού. 



απόψε». Τόμασε  η γιαγιά χείν'  —αυτά τάλεε η μάνα μ' τώρα και τα ξέρω 
(η συνομιλήτρια μου γεννήθηκε το 1911)- ήρθε η γιαγιά κείν'  η καημέν'... 
απ' το Κουπάκ'  ήρθε εδώ και την πήρε τη μεγαλύτερη, τη Μυγδαληνή,  την 
πήρε πέρα χει και τν είχαν,  τη μεγάλωσαν εκεί.244 

Μόνο σε μια περίπτωση διαπίστωσα στενή σχέση συνομιλητή με τον πατέρα 
από την πλευρά της μητέρας. Πρόκειται όμως για τον Αρ. Μ. που έμεινε ορ-
φανός από πατέρα, μόλις γεννήθηκε" η μητέρα του ξαναπαντρεύτηκε: η μόνη 
περίπτωση δεύτερου γάμου γυναίκας από το χωριό που έχει καταγραφεί στο 
Γενικό Μητρώο. Μεγάλωσε με τους γονείς της μάνας του. Ιδιαίτερα στενός 
ήταν ο δεσμός που είχε με τον «παππούλη» του, ο οποίος σύμφωνα με τα 
στοιχεία του Γενικού Μητρώου ήταν περίπου 50 ετών το 1915, όταν γεννήθη-
κε ο Αρ. Μ. και πέθανε όταν ο συνομιλητής ήταν 10 χρόνων' οι σχέσεις με τον 
πατριό ήταν μάλλον τεταμένες και η παρουσία του παππού εξισορροπούσε το 
παιδί συναισθηματικά: «Αλλά είχα και προστασία κι απ' τον παππού μου, τον 
πατέρα της μάνας μου. Αυτός με μεγάλωσε, ο παππούς μου με μεγάλωσε. 
Γιατ' εγώ πήγαινα στο σπίτι και βοηθούσα τη μάνα μου... αλλά δε μιλούσαμε 
με τον μητριό (πατριό) καθόλου».245 Ακόμη και η ταυτότητα του αγοριού 
προσδιοριζόταν από τον εκ μητρός παππού: «Γιατί εδώ με ρώταγε κάποιος, 
τίνος είσαι ρε, λέει; Του Καπελοκώστα Αντώνη. Δεν είχα όνομα. Καπελοκώ-
στας ήταν ο πατέρας της μάνας μου. Αυτός μ' ανέθρεψε».246 

3. Αδέλφια και άλλοι «συγγενήδες» 
Από το υλικό μου προκύπτει η ακόλουθη γενική εικόνα για τις σχέσεις μεταξύ 
αδελφών: Στο βαθμό που το πολιτισμικό σύστημα επέβαλλε τον αυστηρό δια-
χωρισμό των δύο φύλων (απαγορεύοντας λ.χ. τα κοινά παιχνίδια αγοριών και 
κοριτσιών, διαχωρίζοντας τα αγόρια από τα κορίτσια στη διάρκεια του ύπνου) 
αλλά και στο βαθμό που από μια ηλικία και μετά οι αδελφοί ακολουθούσαν 
διαφορετικό δρόμο από τις αδελφές τους (πηγαίνοντας λ.χ. στο γυμνάσιο), τα 
αδέλφια του ίδιου φύλου είχαν περισσότερες πιθανότητες να αναπτύξουν ισχυ-
ρούς συναισθηματικούς δεσμούς μεταξύ τους. Πιο στενά συνδέονταν μεταξύ 
τους αδέλφια τα οποία δεν είχαν σημαντική διαφορά ηλικίας. Είναι δύσκολο να 
φανταστούμε ότι ηλικιακές διαφορές της τάξεως των δέκα, δεκαπέντε και είκο-
σι χρόνων (κάθε άλλο παρά σπάνιες) ευνοούσαν την ανάπτυξη συναισθηματι-
κών δεσμών μεταξύ αδελφών.247 Ωστόσο, ορισμένες φορές πρέπει να αναπτύσσονταν 

244. Συν. με την Α. Π., σ. 18, 19. 
245. Συν. με τον Αρ. Μ., σ. 5. 
246. Συν. με τον Αρ. Μ., σ. 7. 
247. Από υπολογισμούς μου με βάση το Γενικό Μητρώο προκύπτει ότι κατά τη μεσο-

πολεμική περίοδο η διαφορά του πρώτου παιδιού από το τελευταίο κυμαινόταν στα 6-10 



σονταν ιδιαίτερα ισχυροί δεσμοί ανάμεσα στα μικρότερα και μεγαλύτερα αδέλ-
φια, ανεξαρτήτως φύλου, όταν τα τελευταία αναλάμβαναν τη φροντίδα των 
πρώτων υποκαθιστώντας τη μητέρα.248 Πάντως, συνομιλητές και συνομιλή-
τριες αναφέρονται λιγότερο συχνά και αναλυτικά στα αδέλφια τους απ' όσο 
στους γονείς και τους παππούδες, προφανώς επειδή, κατά κανόνα, τα αδέλφια 
δεν ήταν υπεύθυνα για την οργάνωση της ζωής της οικογένειας. 

Ένα θεμελιώδες ερώτημα για να κατανοήσουμε τις σχέσεις των παιδιών με 
τα αδέλφια τους στο συγκεκριμένο πολιτισμικό πλαίσιο, όχι απλώς του χωρι-
ού αλλά γενικότερα του ορεινού ελλαδικού και βαλκανικού χώρου, θα ήταν 
κατά τη γνώμη μου το ακόλουθο: Με ποιο τρόπο επηρέαζε η υψηλή αξία που 
είχε στην κοινωνία την οποία μελετάμε, η αρρενογονία και γενικότερα η υψη-
λή θέση των αγοριών, τον ψυχικό κόσμο των παιδιών και ειδικότερα τη συναι-
σθηματική σχέση αδελφού και αδελφής; Μήπως ορισμένα κορίτσια μικρής ηλι-
κίας εκδήλωναν έντονη ζήλεια απέναντι στον λίγο μικρότερο ή τον λίγο μεγα-
λύτερο αδελφό τους, όταν διαπίστωναν ότι αυτός συγκέντρωνε την ιδιαίτερη 
προσοχή της οικογένειας, επειδή ήταν αγόρι; Το υλικό μου προσφέρει ορισμέ-
νες ενδείξεις για το πώς θα μπορούσαμε να προσεγγίσουμε τέτοιου είδους, ασυ-
νήθιστα στην ιστορική έρευνα, ερωτήματα: 

- Ο Θ. Α. έχει γεννηθεί το 1920. Η μικρότερη αδελφή του γεννήθηκε 3 
χρόνια αργότερα, το 1923. Ο Θ. Α. μου διηγήθηκε ότι η αδελφή του τον ζή-
λευε έντονα και δημιουργούσε σκηνές, με αποτέλεσμα να τιμωρείται εκείνος: 

Ένιωσα πολύ ευχάριστα  (με τη γέννηση της αδελφής του). Γιατί  εγώ κατ' 
αρχήν δε ζήλευα  ποτέ.  Σε  αντίθεση  μ' αυτό το τελευταίο,  που με ζήλευε 
εμένα τρομερά. Εγώ πόσες φορές έτρωγα ξύλο  μικρός χωρίς  να έχω  κάνα 
λόγο να φάω. Ήθελε  κάτι να πάρει; Δε μου το ζήταγε  καν. Έβαζε  μια 
φωνή εκεί,  μια κλάψα, αμέσως  τόδινα γω γιατί.... 

Στη συνέχεια της συζήτησης ο συνομιλητής παραδέχτηκε ότι τα αγόρια 
ήταν γενικά τα χαϊδεμένα παιδιά της οικογένειας και ακόμη ότι ο ίδιος, σε 
αντίθεση με τις αδελφές του, ελάχιστα βοηθούσε τη μητέρα του: «Να φαντα-
στείτε, έλεγε η μάνα μου: μη μιλάτε να μην ξυπνήσει το παιδί '».249 Να υπο-
θέσουμε επομένως ότι η ζήλεια της μικρής αδελφής και η προσπάθειά της να 
προσελκύσει την προσοχή των ενηλίκων, δεν εξηγείται απλώς από την ιδιο-

χρόνια σε ποσοστό λιγότερο από 27% των οικιακών ομάδων, στα 11-15 σε ποσοστό 40%, 
στα 16-20 χρόνια σε ποσοστό 26%. Βέβαια δεν ήταν αμελητέο και το ποσοστό των οικια-
κών ομάδων, όπου η ηλικιακή διαφορά του πρώτου από το τελευταίο παιδί δεν υπερέβαινε 
τα 5 χρόνια (πάνω από 20 % ). 

248. Συν. 3 και 4 με την Π. Γ., σ. 1, 23" Συν. με την Ε. Γ., σ. 2, 3" Συν. με τον Αρ. 
Μ., σ. 5, 11. Πβ. και ανάλογα παραδείγματα από την σημερινή Αφρική: Ε. Renner, Andere 
Völker,  andere  Erziehung.  Eine pädagogische  Weltreise,  Βούπερταλ 2001, σ. 119, 120. 

249. Συν. με τον Θ. Α., σ. 3. 



ιδιοσυγκρασία της αλλά και από την αίσθηση, ότι το αγόρι ήταν το ευνοημένο 
παιδί της οικογένειας; 

- Η μαρτυρία της Λ. Π. μας υποχρεώνει να γίνουμε πιο προσεκτικοί. Η 
συνομιλήτρια προέρχεται από μια οικογένεια με πέντε παιδιά, τα τέσσερα 
πρώτα κορίτσια, το πέμπτο αγόρι. Η ίδια γεννήθηκε το 1915, ο αδελφός της 
το 1931, οι άλλες αδελφές στο διάστημα ανάμεσα στο 1915 και το 1931. Η 
Λ. Π. θυμάται τον ερχομό του αδελφού της, πολυπόθητου γιου, στον κόσμο: 

Το  είχε  καημό ο πατέρας  μου να ιδεί  γιο, να ιδεί  γιο και το είχε  χαρά, κι 
ένας θείος  μας πιο πέρα του είπε:  «Νικόλα,  έμεινε τ όνομά μας πίσω,  Νι-
κόλα, να σου ζήσ'  το παιδί»,...  η μάνα μου κι ο πατέρας  μου τον αγαπού-
σανε το Γιάνν'  και όλα τα κορίτσια  τ'  αγαπούσαμε, το φλάγαμε το παιδί, 
σε όλα ... μόνο η αδερφή μ' ήταν ζηλιάρα,  εγώ δε μ' ένοιαζε  καθόλ'... 

Όμως σε άλλο σημείο της αφήγησης, η «ζηλιάρα» αδελφή εμφανίζεται να ζη-
λεύει την αμέσως μικρότερη αδελφή της, που μάλιστα πέθανε σε ηλικία 3 ετών: 

Αλλά η μία  η αδελφή, τα τέσσερα  κορίτσια  που ήμασταν πέθανε...  Εγώ το 
θμώμαι γιατ'  ήταν τόσο αγγελούδ', τόσο όμορφο κοριτσάκ',  αγγελούδ', 
αγγελούδ' είχε  η μάνα μου. Και  το είχαμε,  και η δεύτερη αδερφή μου ... 
έκανε ετσά τα χέρια  της, «μωρή μανούλα, πέτα  το αυτό το παιδί,  πέτα 
το», τσ'  έλεγε. Ζήλευε,  πολύ ζήλευε  η αδερφή μ'...250. 

Ο μεγάλος αριθμός των παιδιών σε συσχετισμό με τις δύσκολες συνθήκες δια-
βίωσης και τα περιορισμένα υλικά αγαθά, πρέπει να ευνοούσε, ως ένα βαθμό, 
την ανάπτυξη συναισθημάτων ζήλειας, ιδιαίτερα από τα μεγαλύτερα προς τα 
μικρότερα αδέλφια, αφού κάθε νέο παιδί ήταν κι ένα νέο βάρος για τα οικονο-
μικά της οικογένειας.251 Φαίνεται, επίσης, ότι η προτίμηση που έδειχναν οι 
γονείς στα αγόρια προκαλούσε ένταση στις σχέσεις μεταξύ αδελφών διαφορετι-
κού φύλου. Ο έμφυλος αξιακός κώδικας δε γινόταν δεκτός παθητικά από όλα 
τα παιδιά. Οι εντάσεις που σύμφωνα με ορισμένες μαρτυρίες εκδηλώνονταν 
αργότερα ανάμεσα σε αδέλφια αντίθετου φύλου λόγω της προσπάθειας του 

250. Συν. με την Λ. Π., σ. 4. 
251. Οι Γερμανοί ιστορικοί Ilien και Jeggle γράφουν για τις σχέσεις των αδελφών στις οι-

κογένειες των μικρών αγροτών στη Γερμανία του 19ου αιώνα: «Τα μεγαλύτερα παιδιά ένιω-
θαν να απειλούνται από τα μικρότερα, γιατί κάθε νέα γέννηση υποβάθμιζε το βιοτικό επίπεδο 
κατά ένα ποσοστό ικανό και μετρήσιμο» (Α. Ilien, U. Jeggle, Leben auf  dem Dorfe, 
Opladen/Wiesbaden 1978, σ. 67 κεξ.). Πβ. την εντύπωση που έχει σχηματίσει η Αυστριακή 
ιστορικός Th. Weber σχετικά με τις οικογένειες των φτωχών αγροτών στην Αυστρία των αρ-
χών του αιώνα μας, δηλαδή ότι ο θάνατος των βρεφών και νηπίων μειώνοντας τον αριθμό των 
παιδιών ανακούφιζε κατά κάποιο τρόπο γονείς και μεγαλύτερα παιδιά (Th. Weber, 
«Einleitung», στο Th. Weber (επιμ.), Häuslerkindheit,  Autobiographische  Erzählungen , 
Βιέννη, (Damites nicht verlorengeth... 3), Κολωνία, Βαϊμάρη 1992, σ. 11-36, κυρίως σ. 25). 



αδελφού να επιβάλλει στην αδελφή τη θέληση του, ίσως έχουν τις ρίζες τους σε 
ανταγωνιστικές σχέσεις και πικρίες των παιδικών χρόνων. 

Σε μεγαλύτερες ηλικίες οι αδελφοί συνόδευαν τις αδελφές τους σε χορούς 
και πανηγύρια, έλεγχαν τις εξόδους τους από το σπίτι και αναμιγνύονταν απο-
φασιστικά σε ζητήματα που αφορούσαν στην «αποκατάσταση» τους, δηλαδή το 
γάμο τους. Οι σχέσεις αδελφού και αδελφής φαίνεται ότι αποκτούσαν συνήθως 
υπόσταση στη νεανική ηλικία, όταν η αδελφή είχε ωριμάσει σεξουαλικά και ο 
αδελφός, κατά βάση ο μεγαλύτερος αδελφός, όφειλε να επαγρυπνεί για την τι-
μή της. «Ο αδελφός μου ήταν μάνα κι αδελφός για μένα...», λέει η Π. Κ., 
που γεννήθηκε το 1912 σε μια οικογένεια με 9 παιδιά, 2 αγόρια και 7 κορί-
τσια, και έχασε τη μητέρα της σε ηλικία δεκαεπτά ετών. Ο αδελφός, στον 
οποίο αναφέρεται η συνομιλήτριά μου ήταν το πρωτότοκο παιδί της οικογένει-
ας. Γεννήθηκε το 1908, ήταν επομένως τέσσερα χρόνια μεγαλύτερος από την 
αδελφή του, φοίτησε στην Ιερατική σχολή και έγινε παπάς, ιδιότητα σεβαστή 
και ζηλευτή για τα δεδομένα του χωριού. Πολλές φορές στη διάρκεια της συ-
νομιλίας μας η Π. Κ. ανέφερε τον αδελφό της, τονίζοντας με υπερηφάνεια ότι 
ήταν παπάς και αποκαλώντας τον συχνά «ο παπάς». Ως κοπέλα (μέχρι το γά-
μο της στα 22 της χρόνια) βρισκόταν υπό την επιτήρησή του' και δεν αμφι-
σβητούσε καθόλου το κοινωνικά κατοχυρωμένο δικαίωμα του αδελφού της να 
ελέγχει τις εξόδους της από το χώρο του σπιτιού: 

Ήμασταν  αγαπημένα αδέλφια... Έπαιρνα άδεια απ' τον παπά να πάω εγώ 
(σε γλέντια). Πήγαμε  μια φορά στα Ψητέικα,  όλο κορίτσια,  κι είχα  πάρει 
άδεια απ' τον παπά αλλά πέρα στα Καραμπελέικα  ήταν ένας γραμματέας 
και βιολιτζήδες  κι ένας αδελφός του Χ.  του Τ.  και παίζανε  και μας κατά-
φερε η Μαριούλα  να πάμε εκεί  πέρα... Εγώ είχα  πάρει άδεια να πάω στα 
Ψητέικα  και πήγα στα Καραμπελέικα.  Μια  βδομάδα δεν είχα  ησυχία. 252 

Βέβαια, όπως άφησα να εννοηθεί και παραπάνω, οι σχέσεις αυτού του είδους 
δεν ήταν πάντοτε σχέσεις σεβασμού" αναφέρονται και περιπτώσεις ανδρών που 
έχαναν  κατάχρηση της κοινωνικής εξουσίας τους πάνω στις αδελφές τους (σύμ-
φωνα με την επιθυμία συνομιλητριών δε μπορώ να παραπέμψω στο υλικό μου 
σχετικά με αυτές τις περιπτώσεις). 

Εκτός από τους γονείς, τους παππούδες, τα αδέλφια και οι άλλοι συγγε-
νείς, οι κοντινοί, οι λεγόμενοι «αποκλειστικοί» συγγενείς253· έπαιζαν σημαντικό 

252. Συν. με την Π. Κ., σ. 6. 
253. Η Π. Γ. μου είπε ότι το επίθετο «αποκλειστικός» δεν αναφερόταν μόνο σε συγγε-

νείς αλλά σε ανθρώπους με τους οποίους είχε κανείς ιδιαίτερα στενές σχέσεις  «μιαν αγάπ' 
αποκλειστικιά».  Πάντως γινόταν και λόγος για «αποκλειστική συγγένεια», όταν οι άνθρω-
ποι αναφέρονταν σε πολύ κοντινούς συγγενείς ή συγγενείς με τους οποίους είχαν ιδιαίτερα 
στενές σχέσεις (Συν. 4 με την Π. Γ., σ. 22). Σύμφωνα με την J. du Boulay που μελέτησε 
ένα ημιορεινό χωριό της Εύβοιας στα τέλη της δεκαετίας του 1960: «Για ιδιαίτερα στενές 



κό ρόλο στη ζωή των παιδιών. Σε γενικές γραμμές, εφόσον η πυρηνική οικο-
γένεια ζούσε με τους γονείς, ή τουλάχιστον με έναν από τους γονείς του πατέ-
ρα, ζούσαν μαζί της και τα ανύπαντρα αδέλφια του πατέρα, ιδίως οι αδελφές, 
μιας και οι ανύπαντροι αδελφοί συνήθως ήταν μετανάστες στην Αμερική. Όταν 
εξετάσαμε τη δομή των οικιακών ομάδων είδαμε ότι την περίοδο 1915-1930 
το ποσοστό των νοικοκυριών στα οποία ζούσαν ανύπαντρα αδέλφια του πατέρα 
κυμαινόταν από 5-17%. Κατά συνέπεια ορισμένες φορές οι ανύπαντρες (ακό-
μη) αδελφές του πατέρα, οι θείες, είχαν μια έντονη παρουσία στη ζωή των 
παιδιών. Οι ανύπαντρες αυτές θείες ήταν συνήθως νέες κοπέλες -κάποτε μάλι-
στα πολύ νέες, δεκατεσσάρων και δεκαπέντε χρονών— που επωμίζονταν τη 
φροντίδα των παιδιών, υποκαθιστώντας τη μάνα ή τη γιαγιά: 

Γεννήθηκα  το 1916. Μετά  έχασα  τη μάνα μου. Ήμανε  δύο μηνών. Με 
μεγάλωσε η γιαγιά μου και μία  θεία  μου, αδελφή του πατέρα  μου... Η 
γιαγιά από τη μητέρα μου, ήτανε παπαδιά κιόλα, παπαδόσογο, και μας 
μεγάλωσε. Δεν έμενε μαζί  μας... ερχότανε...  Πιο  πολύ με μεγάλωσε η 
αδερφή του πατέρα  μου, η οποία  έμενε μαζί  μας. Ήταν  ακόμα ανύπαντρη 
αυτή και καθόταν σπίτ'.  Μάνα  μ' ήταν, μάνα μ'. Πολύ  καλή για όλους. 
Όχ'  για μένα μοναχά που ήμαν μικρή και με μεγάλωσε αλλά ήταν πάρα 
πολύ καλή.25* 

Η μαρτυρία τούτη της Ε. Ζ. παρουσιάζει ανάγλυφα τον κεντρικό ρόλο που 
έπαιζε μέχρι το γάμο της η αδελφή του πατέρα για τα παιδιά, στα πλαίσια της 
διευρυμένης οικογένειας και του ανδροπατροτοπικού συστήματος, όταν μάλι-
στα η μητέρα είχε πεθάνει. Επιβεβαιώνεται έτσι μέσα από την ανθρώπινη 
εμπειρία η ευρύτατα διαδεδομένη άποψη, ότι η διευρυμένη οικογένεια λειτουρ-
γούσε στο παρελθόν εν πολλοίς ως ασφαλιστική δικλείδα σε περίπτωση που τα 
παιδιά έχαναν έναν από τους γονείς τους ή και τους δύο. Η θεία της Ε. Ζ. 
ήταν 23 χρονών το 1917, όταν γεννήθηκε η συνομιλήτρια μου, χρονιά θανά-
του της μητέρας της. 

Σε ηλικία το πολύ 16 ετών η ανύπαντρη αδελφή του πατέρα είχε αναλάβει 
τη φροντίδα, ή μέρος της φροντίδας, της Λ. Π. που γεννήθηκε το 1915 και 
των αδελφών της:255 

σχέσεις, για ανθρώπους στους οποίους εμπιστεύεται κανείς τη φροντίδα ενός μικρού παιδιού, 
ή τις διαπραγματεύσεις για ένα γάμο, χρησιμοποιείται  ο όρος "αποκλειστικός"» (J. du 
Boulay, Portrait of  a greek mountain  village,  Λίμνη Ευβοίας 1994, σ. 145). 

254. Συν. με την Ε. Ζ., σ. 1. 
255. Από το Γενικό Μητρώο της Κοινότητας προκύπτει ότι η θεία στην οποία αναφέρε-

ται η συνομιλήτρια είχε γεννηθεί ή το 1899 ή 1905 ή το 1908. Αυτές είναι οι χρονιές στις 
οποίες σύμφωνα με το Μητρώο γεννήθηκαν οι τρεις αδελφές του πατέρα, οι οποίες ζούσαν 
προφανώς μαζί με τους γονείς τους, τον αδελφό τους και τη γυναίκα του. Όταν επομένως 



Κι  αυτή η θεία  μας αυτή παντρεύτηκε  στη Ζοριάνου  τότε  κι ατύχησε  κι αυ-
τή και πέθανε...  κι αυτή η θεία  μας μας χτένζε  και μας έκανε κάτ'  κοτσίδες 
κι από δω κι από κει, τς έδενε σφιχτά-σφιχτά,  και μ' έδερνε εμένα πολλές 
φορές γιατ'  εγώ δεν ήθελα να κουνάω τη Σπυριδούλα  μας, εκείνο  το κορι-
τσάκ'  (τη μικρότερη αδελφή, η οποία γεννήθηκε το 1926 και πέθανε όταν 
ήταν τριών ετών)... η θεία  μας μας χτένζε  και μας είχε  τις κοτσίδες  από 
δω κι από κει κι η μάνα μ' πάαινε στς  δουλειές,  στην περιουσία  ... Μικρή 
ήτανε. Όταν πέθανε ήταν τριάντα δύο χρονώ αυτή η θεία  μας.256 

Τέτοιου είδους μαρτυρίες σχετικοποιούν την εικόνα των αυστηρά προσδιορι-
σμένων κοινωνικών ρόλων που δημιουργούνται από την κατάταξη των οικια-
κών ομάδων σε τύπους. Στο πλαίσιο της διευρυμένης οικογένειας οι κοινωνικοί 
ρόλοι προσδιορίζονταν φυσικά από το φύλο και την ηλικία των μελών της, 
ταυτόχρονα όμως ήταν αρκετά ρευστοί. Πόσο ουσιαστική ήταν αλήθεια η δια-
φορά ανάμεσα στη θέση και το ρόλο μιας μεγάλης αδελφής και μιας νεαρής 
θείας, όταν και οι δύο είχαν αναλάβει τη φύλαξη και τη φροντίδα των μικρών 
παιδιών της οικογένειας, κάτι το οποίο ιδεοτυπικά τουλάχιστον αποτελούσε 
ευθύνη της μάνας; 

Η μαρτυρία της Π. Λ. είναι ιδιαίτερα εύγλωττη για το πόσο ρευστοί μπο-
ρεί να είναι οι ρόλοι μέσα σε ένα σύστημα συγγένειας, ιδιαίτερα σε κοινωνίες, 
στις οποίες τα ζευγάρια αποκτούσαν κατά κανόνα ένα σημαντικό αριθμό παι-
διών. Η συνομιλήτριά μου γεννήθηκε το 1918 και ήταν μόλις τρισήμισυ χρό-
νια μικρότερη από το μικρό αδελφό του πατέρα της: «Δηλαδή όταν αρραβω-
νιάστηκε η μάνα μου, ο κουνιάδος της τη φώναζε, ω, δε μπορούσε να της μι-
λήσει». «Ο πατέρας μου... είχε άλλα πέντε αδέλφια, τα οποία τα θεωρούσα... 
σαν αδέλφια μου μεγάλωσαν».257 Αρκεί να αναφέρω εδώ ότι ο πατέρας της Π. 
Λ. έδινε χαρτζιλίκι  τόσο στην ίδια. όσο και στο μικρό αδελφό του αλλά και 
στα άλλα αδέλφια του. Η Π. Λ. ήταν, όπως έχουμε πει και αλλού, μοναχο-
παίδι, και ο πατέρας της σώγαμπρος, ζούσε δηλαδή με τους γονείς της γυναί-
κας του" παρ' όλα αυτά οι σχέσεις της με την οικογένεια του πατέρα ήταν πο-
λύ στενές. 

Οι γονείς πρέπει όμως συχνά να διατηρούσαν στενές σχέσεις και με τα πα-
ντρεμένα αδέλφια τους. Στο υλικό μου απαντούν περιπτώσεις παιδιών που διέ-
μεναν ή διέμειναν ένα διάστημα σε συγγενείς στην πρωτεύουσα ή αλλού. Σε 
όλες πρόκειται για αδέλφια της μητέρας, μια περαιτέρω ένδειξη της ισχύος 
των μητροπλευρικών συγγενικών σχέσεων στο καθημερινό επίπεδο. Η Ε. Ζ., 

γεννήθηκε η Λ. Π., η θεία, στην οποία αναφέρεται, δεν ήταν πάνω από 16, πολύ πιθανόν 
ούτε πάνω από 10 ετών. 

256. Σον. με την Λ. Π., σ. 16. 
257. Συν. με την Π. Λ., σ. 8, 9. 



λ.χ., επισκεπτόταν κατά καιρούς τα αδέλφια της μητέρας της στην Άμφισσα' 
μία από τις θείες της ερχόταν μάλιστα και περνούσε τα καλοκαίρια στο χωριό, 
στο σπίτι μιας άλλης αδελφής της μητέρας, η οποία είχε μείνει στο Κροκύ-
λειο.258 Ίσως επειδή η απομάκρυνση από τον οικείο χώρο της κοινότητας έχει 
εγγραφεί έντονα στη μνήμη τους, συνομιλητές και συνομιλήτριες θυμούνται 
ιδιαίτερα αυτές τις περιόδους της ζωής τους. 

Για συγγενείς στην Αθήνα έκαναν λόγο πολλοί συνομιλητές μου. Και είναι 
γενικότερα γνωστό ότι πολλοί χωρίς να γνωρίζουμε πόσοι Κροκυλειώτες ζού-
σαν ήδη πριν από το Β' Παγκόσμιο Πόλεμο στην Αθήνα, προπάντων στο Πα-
γκράτι. Η διακίνηση παιδιών ανάμεσα στην οικογένεια στο χωριό και σε στε-
νούς συγγενείς στην πόλη σε περιπτώσεις ανάγκης (προπάντων για οικονομι-
κούς λόγους259 ή για λόγους υγείας) πρέπει να ήταν επομένως αρκετά διαδεδο-
μένη. Υπήρχαν, λοιπόν, παιδιά του χωριού που χάρη στις συγγενειακές σχέ-
σεις και την εσωτερική μετανάστευση είχαν έρθει σε επαφή με αστικά κέντρα. 
Και στο βαθμό που οι συγγενείς αυτοί επισκέπτονταν το χωριό ή παραθέριζαν 
εκεί τα παιδιά έρχονταν σε επαφή με όψεις και συνήθειες της ζωής στην πρω-
τεύουσα. 

Στην αφήγηση της Π. Κ. γίνεται ανοιχτά λόγος για το ρόλο της «συγγέ-
νειας», της «αγαπημένης συγγένειας» ως ασφαλιστικής δικλείδας στη ζωή των 
ανθρώπων. Η συνομιλήτρια και μια αδελφή της έμειναν πρώτα η μία και ύστε-
ρα η άλλη με την αδελφή της μητέρας τους στην Αθήνα. Οι γονείς τους τις 
έστειλαν στην Αθήνα για λόγους υγείας και εκείνες, παράλληλα, βοηθούσαν τη 
θεία - η οποία δεν είχε παιδιά και ήταν ανάπηρη— στις δουλειές του σπιτιού. Η 
μία μάλιστα έμεινε οριστικά στην Αθήνα και υιοθετήθηκε από τη θεία και το 
θείο της, όταν οι γονείς αποφάσισαν ότι λόγω της αναπηρίας της (είχε χάσει 
το ένα μάτι της) δεν τη συνέφερε να επιστρέψει στο χωριό. 

Στην  Αθήνα έχανα  μια φορά γιατί  ήταν μια αδελφή της μητέρας  μου εκεί. 
Με  πόνεσε τ'  αυτί  μου και ήμουν στην Αθήνα, πήγαινα στο σχολείο,  στον 
Άγιο Παύλο.  Θάμεινα κάνα χρόνο. Δεν είχε  παιδιά αυτή. Ήταν  άκληρη. 
Πήγα  να τη βοηθήσω,  να την κοιτάξω.  Η  μια αδερφή μ' μάλιστα η μικρό-
τερη, μπήκε ασβέστης  στο ματάκι της και χάλασε  το ματάκι της. Κι  αυτή 
πήγε μετά από μένα... Βοηθούσα τη θεία...  Να  πλύνω πιάτα, να κάμνω 
αυτό, να ετοιμάσω,  να μαγειρέφω, να κάνουμε, να ράνουμε, βοηθούσα 
γιατ'  ήταν ανάπηρη η θεία.  Μετά  που έφυγα πήγε η άλλη αδελφή μου εκεί 
και έμεινε. Την  έκανε παιδί  της...  Είχαμε  πολλή συγγένεια  τότε...  Κι 
αγαπημένη συγγένεια,  κι αγαπημένη συγγένεια.  Κι  ακόμα σήμερα.260 

258. Συν. με την Ε. Ζ., σ. 7, 8. 
259. Πβ. την περίπτωση του Αρ. Μ. που πήγε να εργαστεί στην Αθήνα στο εστιατόριο 

των αδελφών της μάνας του σε ηλικία 10 ετών (Συν. με τον Αρ. Μ., σ. 2, 9). 
260. Συν. με την Π. Κ., σ. 8. Επίσης: Συν. με την Β. Κ., σ. 4. 



Τα παιδιά στο Κροκύλειο -όπως και γενικότερα σε αγροτικές κοινωνίες του 
μακρινού αλλά και του πρόσφατου παρελθόντος- δε μεγάλωναν μόνο, ούτε 
καν κυρίως, με τους γονείς τους. Παππούδες και γιαγιάδες, θείες και θείοι κα-
τείχαν πολύ συχνά κεντρική θέση στη ζωή τους. Στην ελληνική κοινωνία σή-
μερα, παρά την ενεργό ανάμιξη παππούδων και γιαγιάδων στην ανατροφή των 
παιδιών, το αστικό ιδεώδες της πυρηνικής οικογένειας κυριαρχεί στη σκέψη 
των ανθρώπων, που αγωνίζονται να χαράξουν τα όρια, πρώτα και κύρια τα οι-
κιστικά όρια, της πυρηνικής οικογένειας, και να αναπτύξουν μια ιδιαίτερη σχέ-
ση με τα παιδιά τους. Οι μανάδες και οι πατεράδες στο Κροκύλειο των πρώ-
των δεκαετιών του 20ού αι., αντιμετώπιζαν οπωσδήποτε προβλήματα από τη 
συμβίωσή τους με τα «γερόντια», όπως έλεγαν, και άλλους συγγενείς μέσα 
στη διευρυμένη οικογένεια. Αλλά τη θεωρούσαν αυτονόητη. Και δεν κατέβαλ-
λαν κανενός είδους προσπάθεια να αναπτύξουν ιδιαίτερη σχέση με τα παιδιά 
τους. Ο ισχυρός δεσμός τους με αυτά ήταν αυτονόητος και οι αρχές με τις 
οποίες τα ανέτρεφαν δεδομένες. Οι ανοιχτές εκδηλώσεις τρυφερότητας που 
προωθεί το αστικό ιδεώδες περί οικογένειας σπάνιζαν. Ο διαθέσιμος χώρος 
χρόνος ήταν περιορισμένος και ο αριθμός των παιδιών μεγάλος, πράγμα που 
δεν επέτρεπε τέτοιες εκδηλώσεις. 

Δ' Διαπαιδαγώγηση 

Είναι λίγο-πολύ γνωστό από τη βασική βιβλιογραφία για την παιδική ηλικία, 
ότι η ιδέα της συστηματικής διαπαιδαγώγησης του παιδιού προκειμένου αυτό 
να αναπτύξει την προσωπικότητά του, τις ατομικές κλίσεις και δεξιότητές του, 
συνδέεται με την εμφάνιση των αστικών τάξεων και τη διάδοση του ιδεώδους 
της ατομικότητας. Στο γερμανόφωνο χώρο χρησιμοποιείται  η έκφραση «παι-
δαγωγικοποίηση της παιδικής ηλικίας» (Pädagogisierung der Kindheit) για 
να δηλώσει αυτή τη μεταβολή στην κυρίαρχη αντίληψη για τον τρόπο με τον 
οποίο ανατρέφονται τα παιδιά και γενικότερα την αντιμετώπιση της παιδικής 
ηλικίας ως χώρου «προστατευμένου», αποκομμένου από τον κόσμο των ενηλί-
κων, και του παιδιού ως αυταξίας.261 Αυτό βέβαια δε σημαίνει ότι στις παρα-
δοσιακές, προβιομηχανικές και μη-αστικές κοινωνίες δεν αναγνωριζόταν η 
ύπαρξη παιδικής ηλικίας ή ότι στις κοινωνίες αυτές τα παιδιά δε διαπαιδαγω-
γούνταν. 

Στο Κροκύλειο των αρχών του αιώνα και του Μεσοπολέμου, όπως και γε-
νικότερα στις αγροτικές κοινωνίες του ελλαδικού χώρου μέχρι σχετικά πρό-

261. Α. Ecker, «Zur Sozialgeschichte der Kindheit. Eine Annäherung», Beitrüge  zur 
Historischen  Sozialkunde  1 (1994), 3-14, κυρίως σ. 11. 



πρόσφατα,262 δε μπορούμε να μιλήσουμε για «παιδαγωγικοποίηση» της παιδικής 
ηλικίας, με την έννοια, την οποία αποδίδουν στην έκφραση αυτή οι ιστορικοί 
στο γερμανόφωνο χώρο, παρά μόνο ως ένα βαθμό αναφορικά με τη σχολική 
εκπαίδευση. Αγόρια και κορίτσια ανατρέφονταν με στόχο συνειδητό ή ασυνεί-
δητο την εκπλήρωση ενός συλλογικού προτύπου, την ταχεία και χωρίς τριβές 
ένταξη τους στον κοινωνικό περίγυρο. Το συλλογικό αυτό πρότυπο μπορεί να 
διαφοροποιούνταν κάπως, ανάλογα με την κοινωνικο-οικονομική θέση της οι-
κογένειας, αλλά στην ουσία του φαίνεται πως ήταν κοινό για το σύνολο των 
χωριανών. Αυτό σημαίνει ότι, ανεξάρτητα από την κοινωνικο-οικονομική τους 
θέση και τη σχέση τους με τον αστικό χώρο, οι ενήλικες διαπαιδαγωγούσαν τα 
παιδιά με ορισμένα κοινά θεμελιώδη αξιώματα και χρησιμοποιούσαν ίδια ή 
ανάλογα μέσα για να τους μεταβιβάσουν αντιλήψεις, αξίες, νοοτροπίες. Πάνω 
απ' όλα τα παιδιά του χωριού, στο σύνολο τους, ανατρέφονταν με συνειδητό ή 
ασυνείδητο στόχο τον έλεγχο της σεξουαλικότητάς τους μέσα από την υποβάθ-
μιση της και την εσωτερίκευση του αξιωματικού διαχωρισμού των δύο φύλων 
σε όλα τα επίπεδα της ζωής. Στη συνέχεια θα εξετάσω δύο βασικές και στενά 
συνυφασμένες όψεις αυτής της διαδικασίας: τη λειτουργία του αισθήματος της 
ντροπής για το αντίθετο φύλο και την εσωτερίκευση ορισμένων βασικών τα-
μπού σε σχέση με το σώμα. 

1. Το  αίσθημα  της ντροπής 

Η αγροτική μικροκοινωνία ασκούσε αυστηρό έλεγχο στη σεξουαλικότητα των 
μελών της από πολύ νωρίς, ενοχοποιώντας στα μάτια τους όχι απλώς τη σε-
ξουαλική επαφή αλλά οποιαδήποτε στενή συναναστροφή ανάμεσα στα δύο φύ-
λα. Στη γλώσσα των συνομιλητών μου η πονηριά είναι συνώνυμη με τη γνώ-
ση γύρω από τη σεξουαλική επαφή. Οι περισσότεροι υποστηρίζουν με τον ένα ή 
τον άλλο τρόπο αυτό που ισχυρίστηκε ο κτηνοτρόφος Μ. Μ. ότι παλιά «δεν 
ήταν αυτή η πονηριά πόχομε σήμερα».263 Μάλλον όμως εννοούν ότι τα παιδιά 
και γενικότερα οι άνθρωποι δεν τολμούσαν να παραδεχθούν και να εκφράσουν 
ανοιχτά τη σεξουαλικότητά τους. Από τις μαρτυρίες είναι σαφές ότι κάθε εί-
δους στενή επικοινωνία αγοριών και κοριτσιών συνδεόταν αυτόματα με υποψίες 
για ερωτικές επαφές κι ακόμη ότι τα παιδιά είχαν παραστάσεις σεξουαλικών 
επαφών από την συνάφεια τους με τα ζώα αλλά και παρατηρώντας κρυφά τους 
ενήλικες. 

Σε όλες τις ιστορικές αγροτικές κοινωνίες τα παιδιά παρατηρούσαν τα ζώα 
(ας μην ξεχνάμε ότι η βοσκή αποτελούσε κατεξοχήν παιδική εργασία), αντλώ-
ντας βασικές πληροφορίες για τη σεξουαλική πράξη. «Μάνα μαρκαλλιώνται 

262. Βλ. Αυδίκος, Το  παιδί...,  ό.π., σ. 232 κ.εξ. 
263. Συν. 2 με τον Μ. Μ., σ. 4. 



(ζευγαρώνουν) οι άνθρωπος όπως μαρκαλλιέται η γίδα;», ρώτησε μια συνο-
μιλήτρια τη μητέρα της, χωρίς να πάρει απάντηση. Αλλά και ο ύπνος στον 
ίδιο χώρο με τους γονείς επέτρεπε προφανώς στα παιδιά να παρακολουθούν 
ορισμένες φορές κρυφά τις ερωτικές περιπτύξεις των ενηλίκων (Το τελευταίο 
ισχύει βέβαια και για τα παιδιά των φτωχότερων στρωμάτων στα αστικά κέ-
ντρα) . Για να συνοψίσουμε με τα λόγια του Μαλινόφσκι:. «Στην αγροτική τά-
ξη... τα παιδιά διαπαιδαγωγούνται στα σεξουαλικά θέματα σε πρώιμη ηλι-
κία»264 . Προφανώς όμως ακριβώς αυτή η στενότητα χώρου και η αναπόφευκτη 
άμεση επαφή των παιδιών με τη σεξουαλικότητα ευνοούσε τη δαιμονοποίησή 
της εκτός γάμου (επομένως εκτός ελέγχου σεξουαλικής ζωής) στον επίσημο 
αξιακό κώδικα του χωριού. 265 

Ενοχοποιώντας κάθε συστηματική και τακτική συναναστροφή με το άλλο 
φύλο, οι ενήλικες εμφυσούσαν στα παιδιά το αίσθημα της ντροπής για τις δια-
φυλικές σχέσεις. Το αίσθημα της ντροπής, όπως εύστοχα σημειώνει ο γερμα-
νός εθνοπαιδαγωγός Erich Renner, «...είναι εκείνο το αίσθημα φόβου και 
ανησυχίας για την ίδια σου τη συμπεριφορά, ο φόβος μήπως γίνεις αντικείμενο 
κριτικής ή γελοιοποιηθείς... Το αίσθημα της ντροπής μπορεί να προκαλέσει το 
ενδιαφέρον και το σεβασμό των συνανθρώπων, αφού χάρη στην προθυμία τους 
να προσαρμοστούν σε πολιτισμικά κανονιστικά πρότυπα, τα παιδιά γνωρίζουν 
τον έπαινο και θετικές αντιδράσεις από το περιβάλλον τους. Αλλά η εσωτερί-
κευση του αισθήματος της ντροπής μπορεί να οδηγήσει και σε συμπλέγματα 
κατωτερότητας» , 2 6 6 

Στην Κοινωνική Ανθρωπολογία η «ντροπή» θεωρείται κατά βάση γυναι-
κεία αξία της παραδοσιακής ελληνικής κοινωνίας. Σύμφωνα με την Juliet du 
Boulay η «ντροπή» αφορούσε στις γυναίκες και συνίστατο σε «μια βαθειά, 
εσωτερική επίγνωση των κινδύνων που έκρυβε η γυναικεία σεξουαλικότητα και 
μια φυσική ικανότητα να ελέγχονται οι κίνδυνοι αυτοί»267. 

264. Μ. Μαλινόφσκι, Σεξουαλικότητα  και καταπίεση  στην πρωτόγονη κοινωνία,  μετά-
φραση Α. Σταματοπούλου, εισαγωγή - επιμέλεια - σχόλια: Θ. Παραδέλλης, Αθήνα 1993, 
σ. 81. 

265. Θεωρία και πράξη δεν συνέπιπταν πάντοτε, αν και δε μπορούμε να γνωρίζουμε 
πολλά για τα ιδιαίτερα ευαίσθητα αυτά θέματα. Όπως φαίνεται, και όπως άλλωστε είναι 
φυσικό, είχαν σημειωθεί κρούσματα συζυγικής απιστίας, λόγω και της απουσίας πολλών αν-
δρών στην Αμερική. Αυτό υποδεικνύει η έμφαση με την οποία ο γιος ενός μετανάστη μου μί-
λησε για την τιμιότητα της μητέρας του. Σε μια άλλη συζήτηση ο συνομιλητής ανέφερε ανοι-
χτά ότι υπήρξαν τέτοιες περιπτώσεις και γενικά ότι «πολλά γίνονταν τότε και στα χωριά». 
Φαίνεται μάλιστα πως ορισμένοι «καλοθελητές» έστελναν γράμματα σε μετανάστες, όπου 
τους έδιναν αληθινές ή ψευδείς πληροφορίες για τις γυναίκες τους και ότι τέτοιου είδους κι-
νήσεις συνιστούσαν και μέσα εκβιασμού. 

266. Renner, Andere  Völker,  andere  Erziehung..., ό.π., σ. 229. 
267. J. du Boulay, Portrait  of  a Greek mountain  village,  Oxford 1974, σ. 105. Για την 

ποινικοποίηση της σεξουαλικής ταυτότητας των γυναικών στην ελληνική μεταπολεμική 



Οι προφορικές μαρτυρίες ωστόσο δείχνουν ότι, τουλάχιστον στα παιδικά 
και πρώιμα νεανικά χρόνια της ζωής, το αίσθημα της «ντροπής» αφορούσε τό-
σο στα κορίτσια όσο και στα αγόρια.268 Η μαρτυρία της Π. Γ., μιας ιδιαίτερα 
αξιόπιστης συνομιλήτριας υποδεικνύει ότι και τα αγόρια όφειλαν να συμπεριφέ-
ρονται συγκρατημένα απέναντι στα κορίτσια, παρ' όλο που τα βιώματά της δεν 
είναι απαραίτητα αντιπροσωπευτικά για όλες ή και για τις περισσότερες χω-
ριανές: «Αλλά δεν ηξέραμε τν πονηριά κείνη πόχουν τώρα, πονηριά. Γω δε 
θμώμαι πουτέ, πουτέ, πουτέ, τα παιδιά να ειπούν μια κουβέντα, πουτέ δε 
θμώμαι, πάει, πώς το λεν', δε το θμώμαι. Ή δε νόγαγαν ή δεν ήξεραν τι εί-
χαν μες το βρακί τς, να με συγχωρείς. Πουτέ δε σ' ενοχλούσαν». 269 

Όπως θα δούμε και στο κεφάλαιο για το παιχνίδι ο διαχωρισμός των δύο 
φύλων ξεκινούσε από πολύ μικρή ηλικία" στο πλαίσιο του απαγορευόταν οποι-
αδήποτε επικοινωνία ανάμεσα σε αγόρια και κορίτσια, τουλάχιστον όταν δεν 
ήταν αδέλφια ή πρώτα εξαδέλφια. Είναι όμως φανερό ότι τη μεγαλύτερη ευθύ-
νη για την τήρηση των κοινωνικών αυτών κανόνων έφεραν τα κορίτσια, αφού η 
«ντροπή» προστάτευε, σύμφωνα με την κυρίαρχη νοοτροπία, την τιμή των κο-
ριτσιών. Κάθε καταπάτηση της αρχής αυτής θα είχε εντονότερο αντίκτυπο στα 
κορίτσια από ό,τι στα αγόρια: 

Η  μάνα μ'... μόλεγε να μη σ'  ακούσω, να μην πας στα παιδιά, να μην πας 
πουθενά, να μην πας εκεί,  και φυλάγομαν. Πώς  να σου πω, φυλαγόμα-
σταν.  Είχαμε  το φόβο απ' τη μάνα κι απ' τον πατέρα...  Να  μην έχουμε 
επαφές  μεγάλες (με αγόρια). Ε, μια καλημέρα και στρίβαμε.  Δεν είχαμε 
πολλές  επαφές.  Γιατί  άμα παραγνωρίζοσαν  δεν ήταν καλό.210 

Ορισμένες φορές τα κορίτσια απέφευγαν ακόμη και να καλημερίσουν τα αγόρια 
όταν τα συναντούσαν στο  δρόμο. Φαίνεται ότι γινόταν μια διάκριση ανάμεσα 
στην περίοδο προ της ήβης και κατά τη διάρκειά της, και ότι τα πράγματα γίνο-
νταν πιο αυστηρά όταν αγόρια και κορίτσια περνούσαν στο στάδιο της ενήβωσης: 

ύπαιθρο, το αίσθημα της ντροπής και τη διοχέτευση της σεξουαλικότητας στην κατεύθυνση 
της τεκνοποιίας εντός των πλαισίων του γάμου, βλ. Ρ. Loizos, E. Papataxiarchis, 
«Gender, Sexuality and the Person in Greek Culture», στο P. Loizos, E. Papataxiarchis 
(επιμ.), Contested  Identities  .Gender  and Kinship  in Modern  Greece, Πρίνστον 1991, σ. 
221-234, κυρίως σ. 223, 224. 

268. Η εθνολόγος κ. Άννα Παναγιωτοπούλου, η οποία γεννήθηκε και μεγάλωσε στο 
χωριό Μαλανδρίνο της Δωρίδας, θυμάται, εξάλλου, ότι και κατά τη μεταπολεμική περίοδο 
κορίτσια και αγόρια μεγάλωναν με το συναίσθημα και την αρχή της «ντροπής» (πληροφορία 
που δόθηκε κατά τη διάρκεια συζήτησης γι' αυτή τη μελέτη στο Σεμινάριο του ΙΑΕΝ στο 
EIE, στις 18.3.98). 

269. Συν. με την Π. Μ., σ. 23, επίσης: Συν. με τον Μ. Μ., σ. 12 [«Παίζαμε  (...) 
αλλά δεν είχαμε  αυτή την εξοικείωση  πούχουνε τώρα, να πούμε, για να πειράξς,  ας πούμε, 
την κοπέλα,  να..., κάπως σεβόμασταν  ο ένας τον άλλον»]. 

270. Συν. με την Λ. Π., σ. 13. 



Καθόλου,  καθόλου, καθόλου (δεν παίζαμε με αγόρια). Αφού τότε  που 
ήμαν εγώ, όταν ήμαν κοπέλα,  όλες εδώ στο χωριό, τα παιδιά δεν τα συζη-
τούσαν,  όταν τα βρίσκανε  στο δρόμο. Εδώ στα χωριά έχουμε  έθιμο να κα-
λημερίζουμε,  καλημέρα άμα βρίσκουμε  έναν ή γειά σου, το πολύ. Τα  παι-
διά δεν τα καλημεράγαν, ποτέ!...  Κουβεντιάζαμε,  τότε  που ήταν να κουβε-
ντιάσουμε  (με τα αγόρια). Αλλά τότε  που γίναμε  έφηβοι  δεν τα καλημερί-
ζαμε  τα παιδιά ... Έφηβος δεν υπήρχε τότε  η λέξ'  όχ'.  Άμα ξύπναγε  κα-
νείς.  Και η σπουδασμένη κόρη του καθηγητή του Σχολαρχείου  επιβεβαιώ-
νει: Μεγάλωνα  με την αυτή ότι θα με κυνηγήσουν να μου πάρουν την τιμή 
κι αν χάσεις  την τιμή, πάει καταστρέφεσαι  κι αυτό.271 

Τα κορίτσια είχαν άλλωστε το κοινωνικό δικαίωμα, «είχε  τέτοιο  νόμο»,272 να 
ξυλοφορτώσουν ή να λιθοβολήσουν τα αγόρια αν τα τελευταία τολμούσαν να 
παραβούν τους κανόνες και να εκδηλώσουν ερωτικές διαθέσεις. Τα κορίτσια εί-
χαν επομένως δικαίωμα να κάνουν χρήση ενός κατ' εξοχήν ανδρικού προνομί-
ου, της βίας, προκειμένου να διαφυλάξουν την τιμή τους. Τα αγόρια ήταν προ-
σεκτικά στη συμπεριφορά τους απέναντι στα κορίτσια, γιατί γνώριζαν πολύ 
καλά ότι το τίμημα θα ήταν βαρύ, αν παρέβαιναν τον κοινωνικό κώδικα: 

Τότε  τα κορίτσια  ήταν, κόταες  να πειράξεις  κορίτσι  τότε  εκεί,  όπως τώρα. 
Στο  'κοβαν  το κεφάλι οι παλιοί  κι αυτά. Μεις  ήμασταν τέσσερα  παιδιά (στην 
οικογένεια) κι ήταν κορίτσια  πλέον από είκοσι  κει πέρα, τριάντα  (στη γειτο-
νιά). Δεν πειράξαμε  κανένα ποτέ...  Έχς  ιδέα από κορίτσια  τότε.  Άμα το πεί-
ραζες!  Κάτ'  παρεξηγήθηκε  ο αδερφός μ' ο ένας,  πέθανε τώρα, ο τελευταίος, 
και τον έπιασε  το κορίτσ'  και σήκωσε  το πουκάμισο απάνω... και πήρε μια πέ-
τρα και τον έκανε...  Θάηταν δεκατεσσάρων  χρονών... αλλά ξέρς  τι ξύλο  τού-
ριξε;  Αν δέρναν τα κορίτσια!  Τόκανε  κατάλογο το κορμί  του από πίσω.  Άμα 
πείσμωναν  τα κορίτσια  σε περιλάβαιναν στο ξύλο  273 

Είναι αξιοσημείωτο ότι στο παραπάνω παράδειγμα τα αγόρια δεν εμφανίζο-
νται να αντιδρούν, επειδή προφανώς αναγνώριζαν ότι τα κορίτσια ενεργούσαν 
στα πλαίσια ενός κυρίαρχου εθιμικού κώδικα αυτοδικίας. 

2. Το  σώμα 

Στενά συνυφασμένη με τον αυστηρό έλεγχο της σεξουαλικότητας είναι και η 
στάση που τηρούσε η κοινωνία απέναντι στο σώμα των αγοριών και των κορι-

271. Συν. με την Π. Μ., σ. 1, 4' Συν. με την Π. Λ., σ. 4. 
272. Συν. με τον Γ. Σ. και τη Φ. Σ., σ. 4. 
273. Συν. με τον Γ. Σ. και την Φ. Σ., σ. 4" επίσης Συν. με την Ε. Ζ. και τον Ν. Ζ., 

σ. 2 ( «Τα  κορίτσια  δεν χαρίζανε...  Λοιπόν τις τρώγαμε κι απ' τα κορίτσια»). 



κοριτσιών και τις αλλαγές που αυτό παρουσίαζε κατά τη βιολογική του διαδρομή. 
Τα στοιχεία που έχω στη διάθεση μου δείχνουν ότι το γυμνό σώμα αποτελούσε 
ταμπού και ότι όχι απλώς δεν επικυρώνονταν τελετουργικά -τουλάχιστον με 
άμεσο τρόπο274- οι καμπές στη βιολογική διαδρομή των κοριτσιών (αναφέρομαι 
εδώ στην έμμηνο ρύση), αλλά δε δινόταν ανοιχτά ιδιαίτερη έμφαση σε αυτές. 

Η ατομική υγιεινή με τη σημερινή, τουλάχιστον, έννοια ήταν σε γενικές 
γραμμές άγνωστη και κατά συνέπεια δεν αποτελούσε στοιχείο ανατροφής των 
παιδιών. Οι άνθρωποι δε διέθεταν τις στοιχειώδεις ανέσεις, δεν υπήρχε δηλα-
δή παροχή νερού στον οικιακό χώρο, ενώ το σαπούνι ήταν αγαθό σπάνιο και 
ακριβό, προσιτό σε ελάχιστους" εξάλλου, όπως πιστεύω, από τη στιγμή που η 
έκθεση γυμνών μερών του σώματος αποτελούσε ταμπού, περιορίζονταν και οι 
δυνατότητες ατομικής υγιεινής. Το ταμπού του γυμνού σώματος είναι βέβαια 
άρρηκτα συνδεδεμένο με τον αυστηρό διαχωρισμό των φύλων και γενικότερα 
τον αυστηρό έλεγχο της σεξουαλικότητας. Πιστεύω, επομένως, ότι η γενική 
απουσία μιας κουλτούρας ατομικής υγιεινής δεν εξηγείται απλώς από τις υλι-
κές συνθήκες διαβίωσης αλλά εκφράζει, ως ένα σημείο, και τη βούληση της 
κοινωνίας να συγκρατήσει και να περιχαρακώσει τη σεξουαλικότητα των με-
λών της, ήδη από τα μικρά τους χρόνια. Επιπλέον, οι εμπειρίες της όσφρησης 
και συνακόλουθα οι αντιλήψεις για τη μυρωδιά στις παραδοσιακές αγροτικές 
κοινωνίες διέφεραν κατά πολύ από τις σημερινές, καθώς διαμορφώνονταν σε 
πολύ διαφορετικά κοινωνικο-οικονομικά και πολιτισμικά πλαίσια —αρκεί να 
σκεφτούμε τη ζωτική σημασία της κοπριάς για τη λίπανση των χωραφιών. 275 

Δε θέλω να πω με αυτό, ότι η καθαριότητα αποτελούσε απαξία. Αντίθετα 
αποτελούσε αξία, αφού σε πολλές οικογένειες τα παιδιά πλένονταν και λούζο-
νταν το Σάββατο πριν πάνε στην εκκλησία. Αλλά δεν είχε καμιά ιδιαίτερη θέ-
ση στη διαπαιδαγώγησή τους: «Α, μη συζητάς, όλο μπάνια είχαμε. Λουζόμα-
σταν εκεί, μας έπλυνε η μητριά μ' κάθε Σάββατο, όλα τα παιδιά... Ε, μα 
όταν ήμασταν μικρά, δε μπορούσαμε μόνοι μας να πλυθούμε. Με το κανάτ'. 
Βούταγε μες το κατσαρόλ' εκεί, τι ζέσταινε νερό, μας έπλενε, μας έλουζε».276 

Όσο τα παιδιά ήταν μικρά, τα έπλενε και τα έλουζε η μάνα, η γιαγιά, η 

274. Έμμεσα, κατά κάποιο τρόπο, επικυρώνονταν μέσω του δικαιώματος συμμετοχής των 
κοριτσιών σε ορισμένες εθιμικές δραστηριότητες (πβ. εδώ Κεφάλαιο τέταρτο, σ. 262, 263). 

275. Πβ. όσα γράφουν οι Ilien και Jeggle (Α. Ilien, U. Jeggle, Leben auf  dem Dorfe, 
Οπλάντεν-Βισμπάντεν 1978, σ. 74): «Στον αγροτικό κόσμο τα περιττώματα δεν είναι ακό-
μη κάτι αηδές και βρωμερό, αλλά κάτι το χρήσιμο, με αποτέλεσμα να είναι δυνατή μια 
εντελώς διαφορετική εμπειρία της μυρωδιάς από τη σημερινή». Ας μην ξεχνάμε επίσης ότι 
τα υποτυπώδη αποχωρητήρια βρίσκονταν εκτός σπιτιού και συνήθως δεν είχαν στέγη. Επι-
πλέον, σύμφωνα με έναν ιδιαίτερα αξιόπιστο συνομιλητή, ο οποίος μάλιστα αναφέρθηκε σε 
βιώματά του από ένα χωριό της περιοχής τη δεκαετία του 1920, σε μικρότερα χωριά ελάχι-
στα σπίτια είχαν υποτυπώδη έστω αποχωρητήρια (τηλεφωνική συνδιάλεξη με τον Θ. Α. 
στις 25.1.2003). 

276. Συν. με την Γ. Σ., σ. 10. 



μεγαλύτερη αδελφή, η θεία, και γενικά μια γυναίκα της οικογένειας, μέσα στη 
σκάφη για τα ρούχα. Αργότερα πλένονταν μόνα. Φαίνεται όμως ότι τα αγόρια 
με το πέρασμα των χρόνων σταματούσαν να πλένονται στη σκάφη και υποθέ-
τω, χωρίς να έχω στα χέρια μου ισχυρά τεκμήρια, ότι από τη στιγμή που άρ-
χιζε η ενήβωση των αγοριών, το πλύσιμο του σώματος στη σκάφη δε συνηθι-
ζόταν και τα μεγαλύτερα αγόρια πλένονταν κυρίως τοπικά. 

Η Λ. Π. γεννήθηκε το 1915 και μεγάλωσε σε μια οικογένεια με τέσσερα 
κορίτσια και ένα αγόρι. Ο αδελφός της ήταν το στερνοπαίδι της οικογένειας 
και έντεκα ολόκληρα χρόνια μικρότερος της. Διηγείται σχετικά: 

Ξέρς  πότε κάναμε μπάνιο εμείς;  Όταν ήταν Σαββατόβραδο  να πάμε στην 
εκκλησία  μέσα στα σπίτια  μας... Βάζαμε  τη σκάφη, μια σκάφη μεγάλη 
-παίρναμε  σκάφες  μεγάλες γιατί  πλέναμε μπουγάδες... Πλυνόμασταν  μέ-
σα στη σκάφη, και πλυνόμασταν,  καθόμασταν  μέσα και μια άλλη, ή αδερ-
φή, ή η μάνα, ή ο πατέρας  -όχι ο πατέρας,  τον πατέρα  μου δεν τον βάνα-
με, βάναμε τς γυναίκες  εμείς-  και πλυνόμασταν  το κορμί  μας και τα πόδια 
μας. Και  τ'  αγόρια εμείς  τα πλέναμε και ντρέπεταν  ο αδερφός μου να μπει 
στη σκάφ'  κι έλεε κλείστε  τ'  πόρτα, θέλω να κάνω μπάνιο μοναχός μου. 
Και  πλένεταν  μοναχό τ'  το παιδί.  Άμ' πού έφτανε  στην πλάτη τ'  να το τρί-

ψουμε το παιδί,  και τόλεα θα μπω μέσα,  Γιάννη  μ', να σε πλύνω, να σε 
πλύνω την πλατούλα σ',  τίποτες  άλλο, και μαζεύονταν  κουβαράκ'  το παιδί, 
να μην δούμε... και τα πλύναμε τα παιδιά με τς σκάφες. 211 

Ούτως ή άλλως τα αγόρια πλένονταν κατά καιρούς στα  ποτάμια, τις στέρνες, 
τις βρύσες, και φαίνεται ότι αυτό το υποτυπώδες «μπάνιο» αποτελούσε στην 
πραγματικότητα ένα είδος παιχνιδιού, αφού μάλιστα είχε ομαδικό χαρακτήρα. 
Φαντάζομαι, χωρίς να το έχω διευκρινίσει, ότι τα αγόρια έμπαιναν στο νερό 
ημίγυμνα (φορώντας δηλαδή ορισμένα ρούχα), στη διάρκεια βέβαια του καλο-
καιριού, όταν έκανε ζέστη. 

Η  αλήθεια είναι  ότι το νερό τα περισσότερα  σώματα δεν το ξέρανε.  Το  κα-
λοκαίρι  όμως κάνει ζέστη.  Εντούτοις.  Εγώ δε συγκεκριμένα,  για να είμαι 
ειλικρινής, να τα λέμε και να μην ξεροκοκκινίζουμε,  πήγαινα κι έπιανα ψά-
ρια στο ποτάμι, εκεί  πλενόμουνα. - Πλενόμασταν  σε κάνα ποτάμ',  σε κα-
μιά γούρνα μέσα...  (Στη σκάφη), σπάνζε...  Πηγαίναμε  εμείς  τα παιδιά, 
πηγαίναμε  στις  γούρνες, στέρνες  δηλαδή, γούρνες τις λέγαμε και μπαίναμε 
μέσα και κολυμπάγαμε. Όχ'  κορίτσια  όχ',  παιδιά. Δεν κόταγες  να ιδείς 
κορίτσ'  γυμνό. Θα τόλεγε στον πατέρα  της, θα σ'  αρχίνζε  ο πατέρας  της 

277. Συν. με την Λ. Π., σ. 22" επίσης, Συν. με την Π. Κ., σ. 9 («Κάθε  Σάββατο  πλυ-
νόμασταν και πηγαίναμε  και στην εκκλησία.  Έπρεπε νάναι δύο να τα πλύνουν τα παιδιά. 
Μας  έπλενε η μάνα ή τα μεγαλύτερα κορίτσια.  Όχ'  ο πατέρας  είχε  δική του δουλειά...»). 



στο ξύλο.  - Μπάνιο  χάναμε στο ρέμα, στις  γούρνες. Γούρνες  είναι  στέρνες, 
να πούμε. Μέσ'  το χώμα τις σκάβανε  και γίνονταν  γούρνα. Και  σε ξένες 
γούρνες. Είχαμε  δική μας γούρνα για το περιβόλι.218 

Δεν υπάρχουν παρόμοιες μαρτυρίες για τα κορίτσια' όταν πλένονταν σε εξωτε-
ρικούς χώρους αυτό γινόταν με ιδιαίτερη μυστικότητα. 

Πόσο επηρεαζόταν η πρακτική της ατομικής υγιεινής από την κοινωνική δια-
στρωμάτωση; Υποθέτω ότι για τα παιδιά των τσοπάνηδων ήταν ακόμη δυσκολό-
τερο απ' όσο για τα άλλα παιδιά να πλυθούν, γιατί περνούσαν το μεγαλύτερο διά-
στημα του χρόνου στις «ταράτσες» που βρίσκονταν έξω από το χωριό. Στην οικο-
γένεια του θρυλικού δασκάλου του χωριού όμως, που είχε και τη δυνατότητα να 
αγοράζει πλάκες σαπούνι, η μεγάλη αδελφή έπλενε τακτικά τα μικρά της αδέλ-
φια. Είναι όμως χαρακτηριστικό ότι έλουζε τον μικρό αδελφό και για να τον τι-
μωρήσει. Το «κανονικό» μπάνιο δεν ήταν απόλαυση αλλά αναγκαιότητα: 

Η  Βαγγελία,  άμα θύμωνε, μ' έβαζε  στα πόδια για να με λούσ'  ...δεν έκο-
βε το σαπούνι, την πλάκα. Την  είχε  ολόκληρη ... Να  τον τροχάω  (λέει η 
αδελφή του), να κάνω τσαγάνες.  Μας  έβαζε  η Βαγγέλω, προπαντός τον 
μικρό, τον έβαζε  ανάμεσα στα πόδια εδώ, τον έπιανε για να τον λούσ',  να 
τον λούσ',  δεν καθόταν να λουστεί.  Πάαιναν  στα μάτια του σαπουνάδες και 
αυτό και φώναζε.  Και  τον στρίμωχνε  εκεί  για να τον λούσ'. 219 

Εδώ θα ήθελα να επισημάνω ότι τα μικρά παιδιά, αγόρια και κορίτσια, τα 
έπλεναν οι μανάδες, οι γιαγιάδες, οι μεγαλύτερες αδελφές, οι γυναίκες εν πά-
ση περιπτώσει της οικογένειας. Είναι γνωστό σε εθνολόγους και κοινωνικούς 
ανθρωπολόγους, ότι στις παραδοσιακές κοινωνίες η φροντίδα του σώματος 
αποτελεί γυναικείο καθήκον και προνόμιο.280 Πώς επηρέαζε άραγε τον ψυχικό 
κόσμο των παιδιών η σωματική αυτή επικοινωνία του με τις γυναίκες της οι-
κογένειας; Θα πρέπει να επιδρούσε εξισορροπητικά στο συναισθηματικό τους 
κόσμο. Όπως και νάχει, όταν μελετάμε κοινωνίες οι οποίες γενικά αποθάρρυ-
ναν τη σωματική επικοινωνία, είναι καλό να έχουμε στο νου μας, ότι και στις 
κοινωνίες αυτές οι γυναίκες έπλεναν (έντυναν, χτένιζαν) τα παιδιά κι ακόμη 
ότι οι πρακτικές αυτές έχουν την επικοινωνιακή τους διάσταση. 

Σε μια κοινωνία που προσπαθούσε να ελέγξει με κάθε τρόπο τη σεξουαλι-
κότητα των μελών της, τα κορίτσια μάθαιναν από νωρίς να ντρέπονται για το 
σώμα τους και τις λειτουργίες του. Στο σύνολο τους οι συνομιλήτριες μίλησαν 

278. Συν. με τον Γ. Π., σ. 12' Συν. με τον Γ. P., σ. 9' Συν. με τους αδελφούς Α., σ. 
23. 

279. Συν. με την Ε. Ζ. και τον Ν. Ζ., σ. 12' Συν. με τον Μ. Ζ., σ. 9. 
280. Ο Mitterauer («Geschlechtsspezifische  Arbeitsteilung» (1992), σ. 146) επιση-

μαίνει ότι στις προβιομηχανικές αγροτικές κοινωνίες της κεντρικής Ευρώπης η φροντίδα των 
αρρώστων στον οικιακό χώρο αποτελεί καθήκον των γυναικών. 



παρ' όλα αυτά με αρκετή άνεση για την έμμηνο ρύση και την εμπειρία τους, 
μίλησαν -άραγε χάρη στην τηλεόραση και τις διαφημίσεις της;- με αρκετή 
άνεση για κάτι που ακόμη και στην εποχή κατά την οποία οι ίδιες ήταν μητέ-
ρες αποτελούσε ταμπού. Τα κορίτσια μεγάλωναν κατά βάση μέσα στην 
άγνοια. Μόνο μία συνομιλήτρια μου ανέφερε ότι η θεία της (αδελφή του πατέ-
ρα της), η οποία ζούσε μαζί τους και ουσιαστικά τη μεγάλωσε - η μητέρα είχε 
πεθάνει- την πληροφόρησε για τον ερχομό της περιόδου.281 Συνήθως όμως δεν 
υπήρχε περίπτωση το κορίτσι να πληροφορηθεί κάτι τέτοιο από ενήλικες γυ-
ναίκες. Κάποτε το μάθαινε, με τρόπο έμμεσο και συγχεχυμένο,  από πρώτες 
ξαδέλφες ή φίλες, που είχαν περάσει οριστικά πλέον στην περίοδο της ήβης: 

Κατάλαβα  από άλλες. Απ' το σπίτι  μου όχι, τίποτα.  Ήταν,  η αδερφή μ' 
ήταν εφτά χρόνια μεγαλύτερη, αλλά ούτε μ' είπε  τίποτα.  Ούτε η μάνα μ' 
ποτέ.  Η  μάνα μ' δε νόγαγε, δε νόγαγε. - Ε, άλλ' τόξεραν  κι άλλ' δεν τό-
ξεραν.  Εγώ, η μάνα η δική μ' δε μίλαγε  τέτοια  πράματα, μπόραε να τ' 
ακούσω από σέναν  πούμασταν συνομίληκες.  Εσένα  μπορεί  να σε βρήκαν 
πρωτύτερα  και τα μιλάγαμε και τα ξέραμε  απ' τη φιλενάδα. Η  μάνα η δκή 
μ' δεν τα μίλαε  αυτά τα πράματα, δεν τάλεε αυτά...282 

Όπως είναι φυσικό, την πρώτη φορά ο ερχομός του αίματος συνδεόταν με συ-
ναισθήματα ανασφάλειας, φόβου, ταραχής, ενοχής: 

Όχι δεν πολυμιλούσαν γι' αυτά... κι η αδερφή μου ήταν μεγαλύτερ'  από 
μένα 8, 10 χρόνια. Ποτέ  δεν είχαμε  συζητήσ'  τέτοιο  πράμα, ποτέ!  ...Κι 
όταν παρουσιάστηκαν  αυτά θυμάμαι που λέρωσε  το κομπινεζόν  και λέω στη 
μάνα μ': «κοίτα!»  «Α, παιδί  μου», λέει, «με γεια σου, δέναι τίποτα  αυτά, 
μη φοβάσαι». Κι  άρχισε  μετά η δυσκολία  αυτή. — Σάμπως  μου είχε  πει η 
μάνα μ' τίποτα;  Δεν το λες κι αυτό; Αφού δεν ξέραμε  τι μας γίνονταν.  Εγώ 
ήμαν 10, 11 χρονών. ... Δεν το είπα  στη μάνα μου. Φοβόμουνα. Μη  μου 
πει, πού πήγες, τι έκανες.  Δεν ήξερα  πώς ν' αντιδράσω παιδί  μου.283 

Τα κορίτσια βίωναν στη συνέχεια σιωπηρά μια έντονη αλλαγή στην κοινωνική 
τους οντότητα, αφού κατά τις ημέρες της περιόδου έχαναν βασικά θρησκευτικά 
τους δικαιώματα: «Άμα είχες περίοδο δεν πήγαινες στην εκκλησιά, ούτε άνα-
βες κερί, ούτε λειτουργιές επιτρεπόταν να φτιάξεις».284 

Είναι πάντως χαρακτηριστικό για το βαθμό στον οποίο τα κορίτσια εσωτε-
ρίκευαν τη μυστικότητα που περιέβαλλε την εμπειρία τους και γενικότερα τη 

281. Συν. με την Ε. Ζ. και τον Ν. Ζ. , σ. 16 («Με  λέει, παιδάκι μ', άμα δεις αίμα  μη 
φοβηθείς.  Άλλα, τα καημένα, δεν ήτανε προετοιμασμένα»). 

282. Συν. με την Π. Μ., σ. 4' Συν. με την Α. Π., σ. 18. 
283. Συν. με την Γ. Α., σ. 7, 8' Συν. με την Α. Σ., σ. 9. 
284. Συν. με την Π. Κ., σ. 9' επίσης, Συν. με την Γ. Ζ., σ. 5, Συν. με την Λ. Π., σ. 



σωματικότητά τους, ότι γυναίκες που βίωσαν αρνητικά την εμπειρία των εμ-
μήνων δεν διανοήθηκαν αργότερα να προφυλάξουν τις κόρες τους από παρό-
μοια βιώματα: 

Πού  ξέραμε  και ποιος μας το είπ'  εμάς, περίοδο;  Εγώ ήμαν κουτζάμ  κουρί-
τσ'.  Κι  άμα είδα  αίματα  φοβήθχα,  είπα  τι είναι  τούτο,  δεν ήξερα  τι είναι 
τούτο.  Πουτέ,  πουτέ,  πουτέ  και μου το λένε και τα κορίτσια  μ'. «Μωρέ 
μάνα», λέει, «μας είπες  μια μέρα», λέει, «άμα τώρα είστε  σε μια ηλικία, 
μπορεί  να δείτε  αίμα,  περίοδο,  να μη φοβηθείτε,  ξέρω  γω;» —«Δε σας τά-
πα, παιδάκι μ'», λέω, «δε μ' άφναν οι δουλειές».  Μ'  το λένε και ματαμου-
τολένε.  Δεν ήξερα  παιδάκι μ' λέω...285. 

Με την αρχή των εμμήνων και τη σωματική ανάπτυξη που συνεπάγονταν πρέ-
πει να έληγε στη συνείδηση των κοριτσιών και της κοινωνίας οριστικά μια φά-
ση στη ζωή τους την οποία θα αποκαλούσαμε σήμερα «παιδική ηλικία». Φαί-
νεται ότι τα περισσότερα κορίτσια ήταν τουλάχιστον 15 χρονών όταν έρχονταν 
για πρώτη φορά τα έμμηνα,286 και δεν πρέπει να είναι άσχετο το γεγονός πως 
δεν απαντά στις πηγές καμιά περίπτωση κοριτσιού που να παντρεύτηκε κάτω 
από 15 ετών (άλλωστε ελάχιστα κορίτσια παντρεύονταν πριν από τα 20 χρό-
νια τους) , 2 8 7 Προφανώς οι γενικά σκληρές συνθήκες διαβίωσης ευθύνονταν για 
την καθυστερημένη, με τα σημερινά δεδομένα, ανάπτυξη των κοριτσιών. Με 
βάση ιατρικές μαρτυρίες και δεδομένα έχει παρατηρηθεί ότι σε κοινωνίες της 
κεντρικής, δυτικής και βόρειας Ευρώπης του 18ου και 19ου αιώνα κόρες αγρο-
τών και εργατών είχαν την πρώτη έμμηνο ρύση τους, κατά κανόνα, σε μεγα-
λύτερη ηλικία από κόρες εύπορων αστών και επομένως ότι η ηλικία απαρχής 
των εμμήνων σχετιζόταν με την κοινωνικο-οικονομική θέση και τις συνθήκες 
ζωής των υποκειμένων.288 

6. Για την έμμηνο ρήση ως περίοδο μίανσης στην ανθρωπολογική έρευνα για την ελληνική 
ύπαιθρο, πβ. L. Rushton: «Η μητρότητα και ο συμβολισμός του σώματος», στο Ε. Παπα-
ταξιάρχης, Θ. Παραδελλης (επιμ.), Ταυτότητες  και φύλο στη σύγχρονη  Ελλάδα, Αθήνα 
1992, σ. 158-161. 

285. Συν. 3 με την Π. Γ., σ. 23. 
286. Συν. 2 με τον Μ. Μ., σ. 5. 
287. Στο Βιβλίο Γάμων της κοινότητας που αφορά στην περίοδο 1929-1940 και στο 

οποίο καταγράφονται 78 γάμοι, απαντούν μόνο 4 νύφες κάτω των 20 ετών και καμιά κάτω 
των 17. Σύμφωνα με τα στοιχεία του Βιβλίου, οι άντρες παντρεύονταν κατά μέσο όρο σε 
ηλικία 31 και οι γυναίκες σε ηλικία 27 ετών. Και από το Γενικό Μητρώο της κοινότητας 
προκύπτει έμμεσα (με βάση την ηλικία στην οποία φαίνεται ότι αποκτούσαν το πρώτο παιδί) 
ότι οι άντρες παντρεύονταν κατά μέσο όρο σε ηλικία 30-31 και οι γυναίκες σε ηλικία 25-26 
ετών' βλ. επίσης εδώ σημ. 170. 

288. Μ. Mitterauer, Sozialgeschichte  der  Jugend, Φρανκφούρτη στο Μάιν 1986, σ. 11, 



3. Τρόποι  διαπαιδαγώγησης - Μορφές  επικοινωνίας 
Γενικά, λοιπόν, η συζήτηση με τα παιδιά δεν αποτελούσε βασικό μέσο διαπαι-
δαγώγησης. Αναφερόμενη στο πρόσωπο του παππού υποστήριξα ότι η διαπαι-
δαγώγηση με λόγια στην παραδοσιακή αγροτική κοινωνία δεν ήταν ασυνήθι-
στη' επρόκειτο όμως για υποδείξεις-συμβουλές ή απαγορεύσεις, με στόχο να 
εντυπωθεί βαθιά στο μυαλό του παιδιού τι επιτρέπεται και τι όχι - δεν επρό-
κειτο για διάλογο ανάμεσα στους ενήλικες και τα παιδιά. Τα τελευταία μεγά-
λωναν με βάση δεδομένα συλλογικά πρότυπα και αρχές. Στην καλύτερη περί-
πτωση οι ενήλικες τα καθοδηγούσαν χωρίς η καθοδήγηση αυτή να τίθεται σε 
συζήτηση ή υπό αμφισβήτηση - η υπακοή των παιδιών ήταν αναμενόμενη και 
αυτονόητη, η ανυπακοή έπρεπε να τιμωρηθεί. 

Το ρήμα «διατάζω» που συναντάμε στις αφηγήσεις -όταν οι συνομιλητές 
αναφέρονται στους ενήλικες, στον παππού ή τη γιαγιά, τη μάνα και τον πατέ-
ρα- υποδεικνύει ότι η πειθαρχία αποτελούσε θεμελιώδες ζητούμενο από το 
παιδί: 

Κι  έλεγαν οι γειτόν'  εδώ πώς τάχει  μαθημένα η Λέτα τα παιδιά τς να κάνουν 
και μετάνοιες...  όπως μας διάταζε  η μανούλα μας από μια φορά και το έχου-
με ακόμη. - Ε, τα συμβούλευε ο πατέρας  (τα  παιδιά), τα συμβούλευε,  ναι, 
τα διάταζε,  δεν τάδερνε, όχι. «Μη  μαλώνς τα παιδιά», λέει (ο  άντρας μου) 
«είναι  μικρά ακόμα», λέει. - «Τα  παιδιά», λέει, «κάνουν τα παιδιάτκα τς 
τώρα, είναι  μικρά παιδιά», λέει, «να τα διατάζς  και να μην τα δέρνς».289 

«Διατάζω» σημαίνει ωστόσο στη γλώσσα των συνομιλητών μου, προστάζω, 
συμβουλεύω, καθοδηγώ και κατευθύνω μαζί. Το παιδί όφειλε να σέβεται τον 
ενήλικα που «διέταζε», και να πειθαρχεί σ' αυτόν. Μέσα από αυτή τη διαδικα-
σία μεταβιβάζονταν και εσωτερικεύονταν βασικοί κανόνες συμπεριφοράς και 
αξίες. 

Όμως δεν είχαν όλοι οι ενήλικες πάντοτε τον απαραίτητο χρόνο και τη διά-
θεση ώστε να καθοδηγούν συστηματικά τα παιδιά. Είναι δύσκολο να πιστέψου-
με ότι η μάνα, επιβαρυμένη με χίλιες δυο δουλειές, είχε τις περισσότερες φο-
ρές, χρόνο και ψυχική διάθεση να ασχοληθεί συστηματικά με τα παιδιά. Αυτό 
τουλάχιστον υποδεικνύουν όλες οι προφορικές μαρτυρίες' σε αυτές η μάνα προ-
βάλλει ως κυρίαρχο πρόσωπο στην καθημερινή ζωή των παιδιών, ως στήριγμά 
τους, αλλά δε φαίνεται να αφιερώνει χρόνο για να ασχοληθεί ειδικά μαζί τους, 
σύμφωνα με τις επιταγές του αστικού προτύπου διαπαιδαγώγησης: 

289. Αποσπάσματα από τρεις συνεντεύξεις: Συν. με την Λ. Π., σ. 18' Συν. με την Α. 
Π., σ. 5' Συν. με την Π. Γ., σ. 17. Η Π. Γ. χρησιμοποιεί επίσης τον όρο διάτα: «...δεν εί-
χαμε πάρ' και κάποια διάτα τς μάνας μας. Όπως κι εγώ δεν έδωκα διάτα στα κορίτσα  μ' 
(για  το θέμα των εμμήνων)» (Συν. 4 με την Π. Γ . , σ. 29) . 



Η  μάνα η δκή μ' δεν τα μίλαε  αυτά τα πράματα, δεν τάλεε αυτά... Αν τ' 
ρώταες τίποτα  και τς έλεγες,  που λέει ο λόγος: «βρε μάνα, πέσε  με, τι, 
πώς, θέλαμε να φκιάσουμε και προικιά, πώς να το φκιάσουμε εκείνο  εκεί, 
πώς να το βάλουμε στον αργαλειό, πέσε  με και μένα να μάθω κι εγώ». -
«Άμα έρθ'  ο καιρός θα μάθς», έλεγε. Δεν κάθονταν ν' ασχοληθεί,  να μου 
πει θα το φκιάσς.  Σ'  λέει αυτήνη αφού θέλ'  να μάθ',  θα το μάθ' αυτή, δε... 
Κι  άμα τς έλεγα, λέει άμα θάρθει ο καιρός θα το μάθς, άλλο τίποτα  τι θα 
ειπείς...  Δεν είχε  και χρόνο η καημέν'.  Αφού έλεγε η γιαγιά η καημέν': 
«φέρτε  νερό να γιομίστε  τη νεροβάρελα, θάρθει η σκλάβα το βράδ'  και θέλ' 
να μαγειρέψ',  να φάτε, να πιείτε».  Δεν έλεε: «θάρθει η μάνα σας, θάρθει η 
σκλάβα»,  έλεε.290 

Δεν υπάρχει στο υλικό μου περίπτωση παιδιού που να μεγάλωνε κάτω από συ-
νειδητή, συνεχή, συστηματική καθοδήγηση, χωρίς αυτό να σημαίνει ότι οι γο-
νείς δεν ενδιαφέρονταν για τα παιδιά τους" άλλωστε, όπως θα δούμε αλλού, 
πολλοί γονείς ενδιαφέρονταν ειδικότερα για τις επιδόσεις των γιων τους στο 
σχολείο. Σε μικρότερο ή μεγαλύτερο βαθμό, ανάλογα με την οικονομική κα-
τάσταση αλλά και τη σύνθεση κάθε οικογένειας, τα παιδιά στο χωριό εσωτερί-
κευαν κανονιστικά πρότυπα και αξίες μέσω της παρατήρησης, του παραδείγμα-
τος των ενηλίκων, των παραστάσεων που είχαν. Όπως σε προβιομηχανικές 
αγροτικές κοινωνίες «η διαδικασία διαπαιδαγώγησης συντελούνταν με τρόπο 
φυσικό, χωρίς συνειδητές παρεμβάσεις, χωρίς σκόπιμη εμφύτευση και ανάπτυ-
ξη δεξιοτήτων».291 Ιδιαίτερα όταν οι γονείς απουσίαζαν στα χωράφια και δεν 
υπήρχε η δυνατότητα να μείνουν στο σπίτι υπό την επιτήρηση ενός ενήλικα, 
έμεναν μόνα, ακόμη και αν τα πολύ μικρά παιδιά βρίσκονταν υπό την επιτήρη-
ση μεγαλύτερων. 

Η Π. Γ. μου αφηγήθηκε πως στα τέλη της δεκαετίας του 1930 όταν επέ-
στρεφε με τον άντρα της από τα χωράφια εκείνος ανησυχούσε για τα παιδιά 
που ήταν μόνα στο σπίτι υπό την επιτήρηση του μεγαλύτερου: 

Ήμαν  στο χωράφ',  σαυτό το χωράφ'  κει πέρα, απέναντι,  ήταν τέσσερις  η 
ώρα και... Έρχομαν τέσσερις  με πέντε  η ώρα κι έλεγε χι ο άντρας μ ' καμιά 
φορά άμα ήμασταν μαζί:  «δεν πάμι, μωρέ γυναίκα»,  λέει, «να ιδούμε, θα 

290. Συν. με την Α. Π., σ. 18. 
291. Rosenbaum, Formen  der  Familie...,  ό.π., σ. 93' βλ. επίσης R. Sieder, 

Persönlichkeitsbildung  in Haus  und Familie.  Studien  zur Sozialisation  in ländlich-bäuerlichen 
Hausgemeinschaften  der  vorindustriellen  Zeit.  An Beispielen  aus dem Salzburger  Raum (Διδ. 
Διατριβή), Βιέννη 1975, σ. 217. Η παιδαγωγική θεωρία της κοινωνικής εκμάθησης (social 
learning theory), που δίνει έμφαση στη διάπλαση, στην εκμάθηση μέσω της παρατήρησης 
(βλ. L. Beck, Child Development,  Μασαχουσέτη 1994, σ. 18) φαίνεται να έχει ισχύ σε συ-
γκεκριμένα ιστορικο-κοινωνικά πλαίσια. 



βρούμε και κάνα παιδί  ζωντανό  ή θα τα βρούμε πεθαμένα τα πιδιά;». Απα-
ρατημένα τα παιδιά... Λέω: «Θύμιο μ', άμα είναι  δώδεκα η ώρα, να μά-
σεις τα παιδιά, να πας να τα ταΐσς  και το Θανάσ'  μας απούναι μκρός, να 
μην τον πνίξτε  κιόλα...».292 

Η Π. Γ. είναι μια εξαιρετικά οργανωτική και εργατική γυναίκα' είναι βέβαιο 
ότι φρόντιζε συστηματικά τα παιδιά της και διέθετε τις απαραίτητες νοητικές 
ικανότητες ώστε να ακολουθεί τις υποδείξεις ορισμένων γιατρών ως προς τη 
φροντίδα τους. Γι' αυτό η μαρτυρία της έχει ιδιαίτερη αξία" υποδεικνύει —σε 
συνδυασμό και με άλλες πληροφορίες— ότι οι περισσότεροι γονείς ήταν από 
καιρό σε καιρό υποχρεωμένοι να αφήνουν παιδιά που δεν είχαν κλείσει ακόμη 
τα 10 τους χρόνια, μόνα χωρίς καμιά επιτήρηση. 

Βασικό μέσο διαπαιδαγώγησης ήταν ο φόβος με την κοινή έννοια του όρου: Τα 
παιδιά πειθαρχούσαν ή όφειλαν να υπακούουν επειδή αισθάνονταν ή όφειλαν να 
αισθάνονται ότι απειλούνταν είτε από το θεό είτε από στοιχειά είτε από κατά-
ρες είτε από σωματικές ποινές. Σύμφωνα με τον Elias η διαπαιδαγώγηση στις 
ανθρώπινες κοινωνίες στηρίζεται στο φόβο. Όμως ο Elias δεν αναφέρεται σε 
ένα φόβο προσωποποιημένο ή συγκεκριμένο αλλά στο φόβο με την ευρεία έν-
νοια του όρου. Δεν αναφέρεται δηλαδή σε συγκεκριμένες απειλές που υποχρε-
ώνουν τους ανθρώπους να πειθαρχήσουν, αλλά στους εσωτερικούς φόβους, στις 
εσωτερικές επιταγές που εγχαράσσονται στη συνείδηση του παιδιού, το δε-
σμεύουν και καθοδηγούν τη συμπεριφορά του.293 Σε τελευταία ανάλυση βέβαια 
κάθε είδους διαπαιδαγώγηση στοχεύει στη συγκρότηση του φόβου με την ευ-
ρεία του έννοια, δηλαδή με την έννοια του εσωτερικού ελέγχου, του ελέγχου 
που ασκεί το άτομο στον εαυτό του.294 

Στο παράδειγμά μας όμως μας απασχολεί ο φόβος ως μορφή άμεσης απο-
τρεπτικής διαπαιδαγώγησης που περιόριζε την ελευθερία των παιδιών, διευκο-
λύνοντας τον έλεγχο τους από τους ενήλικες και ευνοούσε την ταχύτερη ενσω-
μάτωση τους στο συλλογικό πρότυπο. Αυτή η μορφή διαπαιδαγώγησης συνδε-
όταν άμεσα με τον μαγικό, παγανιστικό τρόπο σκέψης των ανθρώπων. Τα 
παιδιά δεν μάθαιναν απλώς να πειθαρχούν και να εσωτερικεύουν αξίες από φό-
βο προς το θεό, τα στοιχειά, τις κατάρες. Συγχρόνως μάθαιναν να φοβούνται 
τις υπερφυσικές και μαγικές δυνάμεις, όπως άλλωστε τις φοβόνταν και οι ενή-
λικες. 

292. Συν. 3 με την Π. Γ., σ. 1. 
293. Ν. Ελίας, Η  εξέλιξη  του πολιτισμού.  Κοινωνιογενετικές  και ψυχογενετιχές  έρευ-

νες, τ. Β': Αλλαγές της κοινωνίας.  Σχεδίασμα  για μια θεωρία  του πολιτισμού,  μετάφραση 
Ε. Βαϊκούση, Αθήνα 1997, σ. 368. 

294. Νόβα-Καλτσούνη, Κοινωνικοποίηση,  ό.π., σ. 80-81. 



Ο Γ. Ψ. που όπως όλοι οι κτηνοτρόφοι του χωριού γεννήθηκε και μεγά-
λωσε επίσης σε οικογένεια «τσοπαναραίων» διηγείται: 

Για  να σκιάζονται  τα μικρά, μας λέγαν οι νεράιδες, το στειο  (το  στοι-
χειό) , κάτ'  τέτοια  πράματα, αχ'  όμως ότι είχα  δει νεράιδες ποτέ...  ναι, νύ-
χτα,  φάνκε καμιά νεράιδα, γίνκε  τίποτα,  φοβόμασταν...  Για  να μην κάνου-
με ατιμίες  (μας τα έλεγαν), να μην κάνουμε ατιμίες  νύχτα...  Να  μην κλέ-
βαμε τα κεράσια...295. 

Η Π. Γ. θυμάται την εκφοβιστική, φανταστική μορφή του Καραμίδα, ενός γέ-
ροντα που έτρωγε τα παιδιά, στην οποία αναφερόταν η μητέρα της για να τη 
φοβίσει και προτρέπει τις σημερινές γενιές να εγκαταλείψουν αυτές τις μεθό-
δους διαπαιδαγώγησης: 

Λέω, τα παιδιά πουτέ  να μην τα φοβίζτε,  γιατ'  έχ'  δυο εγγονάκια η θυγα-
τέρα μ' μικρά, και κάτ'  τους είπανε  προυχθές  και τα φόβσαν. Λέω τα πιδιά 
να μην τα φοβίζτε,  γιατ'  η μάνα μ', λέω, μας φόβζε  εμάς μια φορά και μας 
έλεγε, ο Καραμίδας  κι ο Καραμίδας  κι ο Καραμίδας,  μη μιλάτε καθόλ' 
θάρθει ο Καραμίδας,  κι ακόμα είναι  στο στομάχι  μ' τς, λέω. Πουτέ!  Κα-
ραμίδας,  ένας γέροντας  Καραμίδας.  Ένας γέροντας  δηλαδή απότρωγε τα 
πιδιά, τα μάζευε  μέσ'  το τσουβάλ'.  Έτσ'  τς ήρθε τς μάνας μ'. Και  μια φο-
ρά φοβόμαν, ήταν κι η γιαγιά μ' στη γωνία,  που ήταν άρρωστη η γιαγιά, 
κι ήταν και το σπίτ'  με κάτ'  παραθυράκια μικρά, όσο να φκιάσνε το καινού-
ριο, σκουτεινό  μέσα,  του κρύο πόφαγα μια φορά απόξω  κι η μάνα μ' δεν 
ήταν εκεί  θα το θμώμαι, για να μην μπω μέσα και με φάει ο Καραμίδας. 
Πουτέ,  λέω, τα πιδιά, λέω, να μην τα φοβίζτε! 296 

Πάνω απ' όλα: Φόβος για το θεό. Ίσως δεν υπήρχε για την παραδοσιακή 
αγροτική κοινωνία αποτελεσματικότερος τρόπος να ελέγξει και να προφυλάξει 
από φυσικούς κινδύνους τα παιδιά, αφού τις περισσότερες φορές οι ενήλικες 
«δεν ευκαιρούσαν» (και οι ηλικιωμένοι ανάμεσα τους δε μπορούσαν) να παρα-
κολουθούν τις κινήσεις τους: 

Φοβόμουνα πολύ το θεό. Θυμάμαι χαρακτηριστικά  μια φορά που ξέχασα 
κι έφαγα για να μεταλάβω, φοβόμουνα τη μάνα μου ότι θα με δείρει.  Πή-
γα και μετάλαβα κι έλεγα, Παναγία  μου, συγχώρεσέ  με, ξέρεις  ότι δεν τό-
κανα επίτηδες  κι αυτό. Φοβόμουνα. Δεν ξέρω  γιατί,  πώς με είχαν  μεγα-
λώσει και φοβόμουνα. Κι  από το άλλο μέρος φοβόμουνα να κάνω κακή 
πράξη  γιατί  με βλέπει  ο θεός. Μία  έντονη ανάμνηση ... ήταν ένας φραγμός 

295. Συν. με τον Γ. T., σ. 3. Υπάρχει επίσης η ενδιαφέρουσα πληροφορία ότι οι «κλέ-
φτες» (ζωοκλέφτες) διέδιδαν συχνά τέτοιες ιστορίες, προκειμένου να αποτρέψουν τον κόσμο 
να κυκλοφορεί το βράδι και να έχουν έτσι ελευθερία κινήσεων. 

296. Συν. με την Π. Γ., σ. 14. 



η θρησκεία  στο να μην κάνουν το κακό, δηλαδή δε με βλέπει  κανείς  άλλος, 
αλλά με βλέπει  ο θεός. — Α, ναι! Πιστεύαμε  στο θεό. Και  πιστεύαμε  κι αυ-
τό πίστευαν  και οι μητέρες  μας, οι οποίες  μέσα στις  δουλειές,  ας πούμε, 
που μας έστελναν,  βάζαν  ανάμεσα και το θεό. Δηλαδή, «μην κλέβετε  στα-
φύλια ξανά,  γιατί  σας βλέπει  ο θεός από πάνω». Αυτό ήταν απειλή. Απει-
λή κατά της ειρήνης, της δικής μας ειρήνης.291 

Πόση απόσταση χώριζε άραγε στην νοοτροπία του χωριού και τη φαντασία 
παιδιών και ενηλίκων τον ανθρωποφάγο γέροντα Καραμίδα από τον απειλητι-
κό «Θεό», το γέροντα από το άγρυπνο μάτι του οποίου τα παιδιά δε μπορούν 
να ξεφύγουν; Πάντως οπωσδήποτε ο θεός ήταν μια μορφή κατά βάση φιλική 
προς τα παιδιά, μια μορφή που τιμωρούσε για να απονείμει δικαιοσύνη, ένα 
πρόσωπο για το οποίο τα παιδιά ενδόμυχα πίστευαν ότι θα είναι επιεικές μαζί 
τους, ότι θα τα συγχωρέσει. Οπωσδήποτε λιγότερη αναστάτωση προκαλούσε 
στον ψυχικό κόσμο των παιδιών η απειλή «σε βλέπει ο Θεός», από την απει-
λή «θα σε πάρει ο Καραμίδας» ή «το στοιχειό». 

Δεν θα πρέπει ωστόσο να παραγνωρίζουμε το γεγονός ότι οι ίδιοι οι ενήλι-
κες φοβόνταν τις υπερφυσικές και μαγικές δυνάμεις. Επομένως, αυτές οι μορ-
φές διαπαιδαγώγησης δεν υπαγορεύονταν απλώς από πρακτικές ανάγκες αλλά 
αντανακλούσαν και ένα μέρος των αποκρυσταλλωμένων αντιλήψεων των αν-
θρώπων, του habitus, κατά Bourdieu. Δεν είναι, νομίζω, υπερβολή να υποθέ-
σουμε ότι οι ενήλικες πίστευαν πραγματικά, έστω και υποσυνείδητα, ότι τα 
παιδιά κινδύνευαν από υπερφυσικές, μαγικές δυνάμεις. 

Άλλωστε γενικά τα παιδιά θεωρούνταν ιδιαίτερα ευάλωτα στις μαγικές δυ-
νάμεις των στοιχειών, των κακών πνευμάτων και στο «μάτι» (ίσως και λόγω 
των κινδύνων στους οποίους ήταν εκτεθειμένη η υγεία και η ζωή" τους) ' 2 9 8 γι' 
αυτό οι περισσότερες μανάδες ή γιαγιάδες τους φορούσαν φυλαχτά, τα λεγόμε-
να «χαϊμαλιά»: «Η πρώτη δουλειά ήταν αυτήνη της μάνας. Αυτό ήταν το για-
τρικό για το μικρό παιδί. Το φυλαχτούλ'.  Λιβάν' έβαναν μέσα, κάνα χόρτα-
ράκ' αν είχαν απ' τον Επιτάφιο, απ' την εκκλησία, τέτοια πραματάκια. Και 
μας το φόραε από μέσα εδώ και το είχαμε αυτό, κι αυτό ήταν τς μάνας φυλα-
χτό». 2 9 9 Η συνταξιούχος φιλόλογος Π. Λ. επιβεβαιώνει με την αφήγηση της 

297. Συν. με την Π. Λ., σ. 3' Συν. με τον Χ. T., σ. 18. 
298. Για το ευάλωτο των μικρών παιδιών στη βασκανία πρβλ.: ΚΕΕΛ, Αρ. Χειρ. 

3988, σ. 11, 22. Αυτό υποδηλώνουν και οι μαγικο-αποτρεπτικές επωνυμίες που χρησιμο-
ποιούσαν οι χωριανοί για να προστατεύσουν τη ζωή και την υγεία των βρεφών: Στο χωριό 
αποκαλούσαν τα αρσενικά βρέφη «δράκς» (ον με μαγικές, υπεράνθρωπες δυνάμεις) και τα 
θηλυκά «κουτσιόρις» (προφανώς αναγραμματισμός της λέξης «κορίτσι») (Βλ. σχετικά το 
κείμενο του Θ. Αθανασόπουλου, «Τα Κλικούρδα», στην εφ. Το  Κροκύλιο,  αρ. φ. 44 
(1991). Επίσης ΚΕΕΛ, αρ. Χειρ. 4221, σ. 208-211). 

299. Συν. με την Α. Π., σ. 8, 9. 



το διαστρωματικό χαρακτήρα αυτών των νοοτροπιών (είναι η μοναχοκόρη του 
καθηγητή του Σχολαρχείου)  και την ανεξίτηλη επιρροή τους στον ψυχικό κό-
σμο συνομιλητών και συνομιλητριών: 

Πίστευαν  πολύς κόσμος  στα μάγια. Πάρα  πολύς κόσμος  και τη μητέρα μου 
τη θυμάμαι... Φορούσαν φυλαχτό  βέβαια.  Φορούσα πάντα φυλαχτό.  Ένα 
φυλαχτό.  Το  οποίο  δε μπόρεσα να πετάξω,  ξέρεις  πόσα χρόνια έζησε  και 
δεν ξέρω  κι αν υπάρχει σ'  ένα συρτάρι.  Υπάρχουν  μερικά ταμπού που δε 
μπορείς  να τα... Ξέρω  γω τι είχε  μέσα.  Ένα πράγμα σα λιβανάκι. Κάτι 
είχε  μέσα.  Απέξω  μ ' ένα κουρελάκι είναι  φτιαγμένο,  ένα τετραγωνάκι  τό-
σο. Το  τι είχε  μέσα δεν το ξέρω,  αλλά το θυμάμαι χρόνια ότι δεν το πέτα-
γα. Όταν έπαψα να πιστεύω σε τέτοια,  μέσα μου κάτι μ ' εμπόδιζε,  ήταν το 
φυλαχτό  μου. Φορούσαν όλα τα παιδιά φυλαχτό. 300 

Αφηγήσεις και τραγούδια λειτουργούσαν  ως μέσα  διαπαιδαγώγησης. Όμως ού-
τε οι αφηγήσεις ούτε τα τραγούδια απευθύνονταν αποκλειστικά στα παιδιά.301 

Και το γεγονός ότι τα διαπαιδαγωγούσαν δε σημαίνει ότι αποσκοπούσαν σε κά-
τι τέτοιο. Επρόκειτο, περισσότερο, για μορφές επικοινωνίας και ψυχαγωγίας 
που στο παράδειγμά μας και γενικότερα σε παραδοσιακές, αγροτικές κοινωνίες 
αφορούσαν σε όλες τις ηλικίες. Ίσως γι' αυτό είναι δύσκολο, αν όχι αδύνατο, 
να προσδιορίσω ποια έκταση είχε αυτή η μορφή επικοινωνίας ανάμεσα σε παι-
διά και ενήλικες. Ίσως γι' αυτό συνομιλητές και συνομιλήτριές μου απάντησαν 
ότι δε θυμούνται ποια παραμύθια τους διηγούνταν οι ηλικιωμένοι (αν και στην 
ερώτηση: «σας έλεγαν παραμύθια ο παππούς και η γιαγιά;» απάντησαν κατα-
φατικά) . Η επικοινωνία με τους αφηγητές πρέπει πάντως να ήταν ουσιαστική 
για τη συναισθηματική ισορροπία των παιδιών. Αυτός που αφηγείται δεν το κά-
νει μηχανικά αλλά με ενσυνειδησία και δραματικότητα. Η ζωντανή προφορική 
αφήγηση αποτελεί μια άμεση και πολύπτυχη μορφή ανθρώπινης επικοινωνίας, 
επομένως και επικοινωνίας των παιδιών με τους ενήλικες.302 

300. Συν. με την Π. Λ., σ. 10, 11. 
301. Για τη μετατροπή του παραμυθιού σε «σχεδόν αποκλειστικό ανάγνωσμα ή ακρόα-

μα των παιδιών» βλ. Κ. Λιάπης, «Παραμύθι: Το αγαπημένο παιδί της παράδοσης και του 
λαϊκού προφορικού λόγου», στο Β. Δ. Αναγνωστόπουλος (επιμ.), Λαϊχή  παράδοση και παι-
δί,  Αθήνα 1999, σ. 113-125, κυρίως σ. 121, 122. Η συνομιλήτρια Α. Π. κατέγραψε με δι-
κή της πρωτοβουλία μια σειρά τραγουδιών που άκουγε από τους ενήλικες, κυρίως από τον 
παππούλη της. Είναι σαφές ότι δεν πρόκειται για τραγούδια που προορίζονται για μια συ-
γκεκριμένη ηλικία. Ένα παράδειγμα: «Του Χατζηγιαννάκη η κόρη, από τη Λειβαδιά / στο 
χαγιάτι μπαίνει, βγαίνει και στολίζεται / κι ο Μεχμέτ αγάς διαβαίνει και τη χαιρετά/ ρί-
χνει μήλο και κυδώνι δεν τα δέχεται/ ρίχνει μάλαμα κι ασήμι χαμογέλασε ...». 

302. Πβ. όσα γράφει ο Renner για την αφήγηση ως μέσο διαπαιδαγώγησης (Renner, 
Andere  Völker,  andere  Erziehung.  Eine pädagogische  Weltreise,  Βούπερταλ 2001, σ. 87 
κ.εξ.). 



Είναι επίσης σημαντικό να έχουμε κατά νου ότι τα παιδιά έρχονταν σε επα-
φή με άλλους κόσμους, φανταστικούς ή αληθινούς, μακρινούς γεωγραφικά 
ή/και χρονικά χάρη στα ακούσματα που είχαν: Παραμύθι διαδεδομένο στη 
Δωρίδα του πρώιμου 20ού αιώνα ήταν για παράδειγμα η «Σταχτο-Μάρου», 
μια παραλλαγή της δυτικοευρωπαϊκής «Σταχτοπούτας», την οποία η «κυρού-
λα» που τη διηγόταν στην εγγονή της έκλεινε με το χαρακτηριστικό επιμύθιο: 
«Γιατ' ου Θεός ...ορφανούς κάν', άμοιρς' δεν κάν'...» (αφού η Σταχτο-Μά-
ρου τελικά «πήρι του βασιλόπλου») . 3 0 3 Σε μια άλλη περίπτωση ο πατέρας 
διηγόταν στην κόρη ιστορίες τρόμου και την ιστορία της Γενοβέφας από βιβλία 
που είχε διαβάσει: «Μόλεγε τον Αρκουδόγιαννο, μόλεγε τη Γενοβέφα ... Ε, 
τόξερε αυτός, διάβαζε. Είχε πάει σχολείο και διάβαζε».304 Ο ρόλος των (εξω-
σχολικών τουλάχιστον) αναγνωσμάτων ήταν εξαιρετικά περιορισμένος: Μόνο 
ο Θ. Α., του οποίου ο πατέρας ήταν δάσκαλος, αναφέρθηκε σε «ένα βιβλίο με 
παραμύθια που είχε ο πατέρας μου, δεν ξέρω πόσες φορές το είχα διαβάσει».305 

Πάνω απ' όλα συνομιλητές και συνομιλήτριες θυμούνται τις ιστορίες για τους 
ληστές, στις οποίες αναφερθήκαμε παραπάνω, όταν μιλήσαμε για τη σχέση με 
τον παππού, και τις αφηγήσεις, τις διαδόσεις για στοιχειά που άκουγαν στα 
παιδικά τους χρόνια αλλά και αργότερα. Ίσως αυτό οφείλεται στο ότι παρα-
μύθια, με την κλασική έννοια του όρου, υπάρχουν και σήμερα, ιστορίες όμως 
για ληστές και στοιχειά όχι. Οι ιστορίες για ληστές και στοιχειά πάντως προ-
σλαμβάνονταν από αφηγητές και ακροατές, ενήλικες και παιδιά, ως αληθινές, 
παρ' όλο που σε τελευταία ανάλυση λειτουργούσαν όπως οι αφηγήσεις που 
αποκαλούμε σήμερα «παραμύθια», δηλαδή διασκεδάζοντας, μαγεύοντας, ανα-
πτύσσοντας τη φαντασία, καλλιεργώντας συναισθηματικούς δεσμούς μεταξύ 
διαφορετικών γενεών της κοινότητας. Στις αυτοβιογραφικές αναδρομές του 
στο παρελθόν ο Δημήτρης Υφαντής που γεννήθηκε το 1912 στο χωριό γράφει: 

«Κλείνοντας για μια στιγμή τα μάτια μου, είδα να ξετυλίγονται, σαν σε κι-
νηματογραφική ταινία, σκηνές κι εικόνες (.. .) Γνώρισα παλιούς γερόντους, 
από κείνους που ήταν οι στυλοβάτες του χωριού και που τόσο ζωντανή διατη-
ρείται η μορφή τους στη μνήμη μου: τον παππούλη μου το γερο-Μιχάλη, το 

303. Αναφέρεται από τον Γ. Ηλιόπουλο (Λαογραφικά  Δωρίδας,  Αθήνα 1987, σ. 204-
207). Για ελληνικά λαϊκά παραμύθια που έχουν τις ρίζες τους στον κεντρικό και βόρειο ευ-
ρωπαϊκό χώρο βλ. Α. Αγγελοπούλου, Α. Μπρούσκου, Επεξεργασία  Παραμυθιακών  Τύπων 
και Παραλλαγών  700-749,  (Ιστορικό Αρχείο Ελληνικής Νεολαίας, 23), Αθήνα 1994. 

304. Συν. με την Γ. Σ., σ. 49' επίσης Συν. με τον Θ. Α., σ. 240. 
305. Ο Μπακαρέζος έχει σημειώσει ότι γύρω στα 1930 υπήρχαν στο χωριό 30 συνδρο-

μητές εφημερίδων και ορισμένοι συνομιλητές ανέφεραν ότι ο πατέρας τους ήταν συνδρομη-
τής, αλλά φαίνεται ότι τα ίδια τα παιδιά δε διάβαζαν εφημερίδες (αποτελούσαν προνόμιο 
του πατέρα - σύμφωνα με το Μπακαρέζο η συνδρομή ανερχόταν στις 300 δρχ. το χρόνο, 
ποσό που χονδρικά ήταν ίσο με 6 μεροκάματα σε χωράφια). 



γερο-Ζωγράφο, το γερο-Κρίτσα, το γερο-Σακαρέλλο, το γερο-Καραμήτρο, το 
Στουμπο-Γιαννάκη, το γερο-Γιωργούλα και τόσους και τόσους άλλους, που, 
ντυμένοι όλοι τους με τις κάτασπρες φουστανέλες κάθονταν, σαν τους παλιούς 
δημογέροντες στο πεζούλι της εκκλησιάς ή στους πάγκους που βρίσκονταν έξω 
από τα μαγαζιά ή στις καρέκλες του καφενείου, και θυμόντουσαν τα περασμέ-
να κι έλεγαν χωρατά κι ιστορίες που τις είχαν ζήσει, κι ανιστορούσαν διάφορα 
περιστατικά για τις ληστοσυμμορίες που λυμαίνονταν την Ελλάδα τον περα-
σμένο αιώνα. Κι εμείς, παιδιά μικρά τότε, τ' ακούγαμε σαν παραμύθια».306 

Τα παιδιά άκουγαν επίσης ιστορίες για συγγενείς, φίλους, γνωστούς που 
είχαν συναντήσει στοιχειά, ποιες επιπτώσεις είχαν αυτές οι συναντήσεις στην 
υγεία τους, με ποιους τρόπους αντέδρασαν" άκουγαν ότι: 

...στην τάδε μεριά βγαίν'  ένας,  νύχτα  δηλαδή, αλλού βγαίν'  ένας με φου-
στανέλλες  και πιστόλια  και με τέτοια...  στην τάδε βρύσ'  βγαίνε  νεράιδες τη 
νύχτα.  - Μια  φορά η γιαγιά μας έλεγε, ότι πάαιναν, ας πούμε, στα ρέμα-
τα (τα στοιχειά).  Πέρναε  ένα πάν' με τούμπανα, βιολιά, χαραμούζες  λέει 
πάαιναν, έφευγε ένα, σαν ανεμικό τς έρχεταν  και περνούσε. Άλλος έλεγε 
εδώ πιο πέρα στη βρύση, εδώ στην Αγία  Παρασκευή  πιο κάτω ήταν μια 
βρυσούλα, τη χάλασαν  τώρα πόφκιασαν το δρόμο. Ήταν  ένας πλάτανος 

και τόχαν  βάλ ' το νερό μέσα στον πλάτανο χι από κάτ'  είχαν  βρύσ'  και κά-
ποιος πέρασε,  λέει, ένα ζλαπάκ',  (ζωάκι), ανέβαινε  πάνω στη βρύσ',  πήδα-
γε κάτ'  στη γούρνα, ανέβαινε  παν', πήδαγε καταή και φοβάταν να περάσ', 
έλεγαν ότι βγαίνει  στειο  στη βρύσ'. 307 Έλεγαν στα παιδιά, αλλά ηύρισκαν 
κι οι μεγάλοι όμως (στοιχειά),  όπως λέγαν, κι έλεγαν ο ένας στον άλλον, 
ηύρα... στην τάδε μεριά, ηύρα ένα σκυλί  τέτοιο,  ηύρα μια γάτα που περπά-
ταε εκεί  να πούμε στη βρύση.308 

Τα παιδιά εσωτερίκευαν μια δεισιδαιμονική, μαγική, παγανιστική αντίληψη 
για τον κόσμο. Μέχρι σήμερα πολλοί συνομιλητές μου πιστεύουν ότι την επο-
χή εκείνη υπήρξαν στοιχειά' και όσοι δεν πιστεύουν πλέον στην ύπαρξη τους 
ομολογούν ότι δεν έχουν αποβάλλει, μέχρι σήμερα ακόμη, το φόβο για τα 
στοιχειά που τους συνοδεύει από τα παιδικά τους χρόνια: 

Φοβόμασταν,  φοβόμασταν  τα στοιχειά  γιατ'  έλεγαν, να πούμε, εγώ φοβώ-
μαι και τώρα μεγάλη... μας κόβαν το αίμα.  - Λέγαν, εδώ βγαιν'  στειο, 
εκεί...  Εγώ το θυμάμαι τώρα και που περνάω καμιά φορά, να πούμε... 

306. Υφαντής, Αγνάντια στο Κροκύλιο,  ό.π., σ. 242, 243. 
307. Συν. με την Π. Μ., σ. 4' Συν. με την Κ. Μ. και τον Μ. Μ., σ. 3. 
308. Συν. με τον Λ. Γ. και την Α. Γ., σ. 9. Σύμφωνα με τον Stewart ο οποίος μελέτη-

σε την ορεινή Απείρανθο στη Νάξο «το νερό ήταν ο χώρος του δαιμονικού» (Ch. Stewart, 
Demons and the Devil.  Πρίνστον 1991, σ. 245). 



Απ' τη μια μας άρενε κι ακούγαμε αλλά απ' την άλλ' όμως, όταν πααίνα-
με να περάσουμε... και γίνεται  σκύλος  και γίνεται...,  τώρα ακόμα που 
περνάω εγώ, είμαι  εβδομήντα τόσω χρονώ να πούμε...309 

Η συνταξιούχος φιλόλογος και μοναχοπαίδι του καθηγητή του Σχολαρχείου 
αφηγείται: 

Γενικά  μιλούσε ο κόσμος  την εποχή εκείνη  πολύ για στοιχειά  και τα παιδιά 
επηρεάζονταν,  και τα περισσότερα  παιδιά φοβόνταν τα στοιχειά.  Αυτό το 
οποίο  άκουγαν, τουλάχιστον  εγώ αυτό το οποίο  άκουγα, με τη φαντασία 
μου τόκανα μεγαλύτερο κι έπλαθα έναν κίνδυνο  που είχα  κι ότι έπρεπε πο-
λύ να προφυλάσσομαι  απ' αυτά. Ας φόβιζαν,  ας αυτό, άμα άκουγα εκεί, 
έπρεπε να ακούσω, να είμαι  ενήμερη τι γινόταν και είχανε  τρομερή επίδρα-
ση επάνω μου, τόσο που ακόμα και σήμερα δεν μπορώ να περάσω από ορι-
σμένα μέρη εδώ (στο χωριό) και να μη φοβηθώ.310 

Ο χωρόχρονος  εντός του οποίου κινούνταν οι άνθρωποι ευνοούσε την πίστη 
στην ύπαρξη στοιχειών: Οι περιορισμένες δυνατότητες φωτισμού το βράδι με 
λάμπες πετρελαίου και το σκοτάδι που κυριαρχούσε, αλλά και η ψυχολογική 
ανάγκη να διακοπεί η μονοτονία της καθημερινής ζωής ωθούσαν τους ανθρώ-
πους να αποδίδουν υπερφυσικές διαστάσεις σε ήχους και μορφές — αυτό τουλά-
χιστον υποδεικνύουν μαρτυρίες περί τυχαίων συναντήσεων το βράδι με συγχω-
ριανούς που δεν αναγνωρίστηκαν και εκλήφθησαν ως στοιχειά! 

Οι ευχές και οι κατάρες αποτελούσαν μαγικούς τρόπους επιβράβευσης ή τι-
μωρίας των παιδιών αλλά και των χωριανών κάθε ηλικίας για τη συμπεριφο-
ρά τους. Η Α. Π. αφηγείται χαρακτηριστικά για τον παππού της: 

Ο παππούς συμβούλευε πάντοτε,  άμα θα τρώγαμε έπρεπε να πάρ' το πο-
τήρ'  και να ειπεί:  «εις υγείαν,  να χαίρεσαι  τη βασιλεία  σ',  παπά», τούλεγε 
του πατέρα  μου, που ήταν παπάς τώρα. Η  βασιλεία  ήταν η παπαδοσύν' 
απούχε, να χαίρεται  τη βασιλεία  τ',  που ήταν η παπαδοσύν'.  - «Βλόγα το 
κιόλα», επειδή ήταν παπάς έλεγε «βλόγα το, εις υγείαν  παπά». Το  γιο τ', 
να χαίρεσαι  τη βασιλεία  σ'.  Κι  έπειτα  έλεγε στη μάνα μ': «παπαδιά, να τ' 
χαίρεσαι  τη φαμελιά σου» έλεγαν τότε,  να χαίρεσαι  τη φαμελιά σου. Στ' 
μεγάλ' την αδερφή μ' έλεγε: «καλή παντρεία  Μυγδάλω»,  Μαγδαληνή  τη 
λέγαν αυτή, 'καλή παντρεία'.  Δεν έλεγε: «καλή τύχ'  κι αυτό. Καλή  πα-
ντρεία  Μυγδάλω». 311 

Φαίνεται βέβαια ότι στην περίπτωση των παιδιών ευχές και κατάρες χρησιμοποιούνταν 

309. Συν. με τον Λ. Γ. και την Α. Γ., σ. 9" Συν. με την Κ. Μ. και τον Μ. Μ., σ. 9. 
310. Συν. με την Π. Λ., σ. 4. 
311. Συν. με την Α. Π., σ. 2. 



ποιούνταν με πολύ μεγαλύτερη συχνότητα ως μέσο πειθάρχησής τους. Παροι-
μίες συνηθισμένες στην ευρύτερη περιοχή, όπως «Ευχή γονιού αγόραζε και στα 
βουνά περπάτα», «Ευχή γονιού χτίζει παλάτια», «Κατάρα γονιού, σπιτιού ξε-
θεμελιώστρα»,312 καταδεικνύουν την πίστη στη μαγική δύναμη των γονιών. 
Μέσω των ευχών οι ενήλικες ενθάρρυναν τα παιδιά στη συμπεριφορά τους" με 
τις κατάρες ασκούσαν έλεγχο και τιμωρούσαν παραπτώματα. Η αδελφή της 
Λ. Π. έφερε νερό στον παππού της, πριν αυτός πεθάνει: 

...και ψυχοτράβαε  ο παππούς και είπε:  «νεράκ',  νερό», μίλσε  και πήε η I. 
και τον έφερε νερό και τόσα δα πιτσιρικάκια  ήμασταν ... πήγε όλ ' τη νύχτα 

κι έφερε νερό του παππού κι ο παππούλης μ' ο καημένος  μ' όλη την αυτή 
που ψυχοτράβαε  και το πρωί  πέθανε,  είχαμε  κηδεία,  και είπε:  «παιδάκι μ' 
την ευχή μου νάεις», λέει, «την ευχή μου νάεις», λέει, «μόφερες χρύο νε-
ράκ'  απ' τη βρύσ'». 313 

Ο παππούς της Α. Π. έδινε πολλές ευχές στα παιδιά, όταν εκείνα κάθονταν 
ήσυχα και άκουγαν τις συμβουλές του: 

«Εγώ λέω πολλά και σε κουράζω  αλλά εσύ όσα σ'  χρειάζονται  βάλε στν 
τσέπη  σου, παιδί  μ'». Κι  ευκές,  χι ευχές.  Άμα κάθεσαν  τώρα, όπως κάθε-
σαι εσύ για να τον ακούσεις  και να ταυτό,  ευχές  με το τσουβάλ':  «Tv ευκή 
του θεού νάεις, καλή παντρεία  νάεις, κόρη μ', καλή παντρεία  νάεις», δεν 
έλεγαν καλή τύχ'  αυτοί.  «Καλή  παντρεία  νάεις», σόλεε.314 

Ο παππούς του Χ. Τ. δεν καταριόταν τα εγγόνια του, καταριόταν όμως τον 
πατέρα  του συνομιλητή όταν ήταν μικρός με μια φράση που, όπως φαίνεται, 
υιοθετήθηκε ευρύτατα στο  χωριό: 

Ο παππούς ήταν πιο μαλακός στα εγγόνια. «Χα,  να σε πάρει η λαύρα, 
Τριαντάφυλλε»,  έλεγε στον πατέρα  μου όταν ήταν μικρός. Το  πήραν οι άλ-
λοι και κράτησε  για πολλά χρόνια η απειλή αυτή, να πούμε. «Να  σε πάρει 
η λαύρα!» Λαύρα είναι  η πολλή ζέστη· 315 

Η ευχή του ενήλικα είχε οπωσδήποτε ιδιαίτερη αξία για τα παιδιά γιατί 
ήταν δείγμα αποδοχής, στοργής και τους πρόσφερε ένα αίσθημα ασφάλειας. Δε 
συνέβαινε βέβαια το ίδιο με την κατάρα. Σε ποιο βαθμό όμως οι ενήλικες εκ-
στόμιζαν στα σοβαρά τις κατάρες τους και όχι για να εκτονωθούν ψυχολογικά 
σε μια στιγμή εκνευρισμού; Πόσο σοβαρά έπαιρναν τα παιδιά υπόψη τις κατά-
ρες των γονιών και των παππούδων; «Εγώ να σ' πω, το παραδέχουμαι ότι η 

312. Ηλιόπουλος, Λαογραφικά Δωρίδας,  ό.π., σ. 169. 
313. Συν. με την Λ. Π., σ. 14. 
314. Συν. με την Α. Π., σ. 8. 
315. Συν. με τον Χ. T., σ. 13. 



γονική κατάρα θα πιάν'... Αυτό ήταν το όπλο στους γονέους. Θα σε καταρα-
στώ, σ' έλεγε. Άμα ήταν μεγάλο βέβαια, δε δύνονταν να το δείρ', να το αυτό, 
και σόλεε: 'θα σε καταραστώ'»: Η μαρτυρία αυτή της Α. Π. συνοδεύει την 
αφήγησή της για τον άντρα της που ήταν πάνω από 30 χρονών όταν η μάνα 
του τον απειλούσε ότι θα τον καταραστεί, επειδή «χωράτευε» με την προοπτι-
κή του γάμου του με τη συνομιλήτρια. Αλλά η μαρτυρία αυτή υποδηλώνει ότι 
οι κατάρες που απευθύνονταν στα παιδιά δεν είχαν ιδιαίτερη βαρύτητα, επομέ-
νως ούτε ιδιαίτερη αποτελεσματικότητα. Σύμφωνα με τον Χ. T.: 

Και  κατάρες  βέβαια  (εκτόξευαν οι μητέρες) : «Να  σε βαρέσει  αστραπή».  Η 
κατάρα, βέβαια!  Ε, εμείς  δεν τα πολυγράφαμε αυτά. Δε δίναμε  σημασία 
στις  κατάρες.  Ξέραμε  ότι προέρχεται  από μάνα, η οποία  δεν πιάνει η κατά-
ρα. Έτσι  πιστεύαμε.  Η  μάνα, ας πούμε, δε μπορεί  να λέει κατάρα που να 
πιάνει, είναι  μάνα. Αυτό το κατείχαμε  καλά. Και  γι' αυτό πολλές  φορές 
ξεπερνούσαμε  και τα opta της φρονιμάδας,316 

Το ξύλο και γενικότερα οι σωματικές ποινές αποτελούσαν διαδεδομένο και κοι-
νωνικά απολύτως αποδεκτό μέσο πειθάρχησης των παιδιών. Όπως εύστοχα 
σημειώνει η Αγγλίδα ιστορικός Anna Davin που μελέτησε όψεις της καθημερι-
νής ζωής παιδιών εργατικών οικογενειών στο Λονδίνο του ύστερου 19ου και 
του πρώιμου 20ού αιώνα: «Για να κατανοήσουμε τι σήμαινε η σωματική τι-
μωρία σε ένα συγκεκριμένο ιστορικό πλαίσιο μπορεί να χρειαστεί να συγκρατή-
σουμε την αγανάκτηση που νιώθουμε και την τάση να απορρίψουμε τέτοιες με-
θόδους, στάση που πηγάζει από αντιλήψεις του ύστερου 20ού αιώνα»317 (εδώ 
θα συμπλήρωνα: και του πρώιμου 21ου αιώνα). Σε κοινωνίες στις οποίες η 
μυϊκή δύναμη και η σωματική αντοχή είχαν μεγάλη οικονομική και κοινωνική 
σημασία οι σωματικές ποινές ήταν και ένας τρόπος να δοκιμάσει το παιδί το 
σώμα του. Όπως επισημαίνει ο Ariès για τις προβιομηχανικές κοινωνίες, εκεί 
«τα προβλήματα λύνονταν σώμα με σώμα και οι επιβαλλόμενες τιμωρίες ήταν 
πριν απ' όλα σωματικές ποινές. Καθώς ήταν φυσικό να χτυπιούνται, καθένας 
έπρεπε να μάθει τη δύναμή του».318 

Δε θα έπρεπε επομένως να ταυτίζουμε τη σωματική ποινή με την κακοποί-
ηση, προβάλλοντας άκριτα σύγχρονες αντιλήψεις στην κοινωνία του παρελθό-
ντος. Υπήρχε οπωσδήποτε μια διαβάθμιση των σωματικών τιμωριών τόσο 
στην πράξη όσο και στη συνείδηση των συνομιλητών και συνομιλητριών. Στην 
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πράξη αλλά και στη συνείδηση της μικροκοινωνίας που εξετάζουμε τα παιδιά 
κακοποιούνταν μόνον όταν τους επιβάλλονταν σωματικές ποινές που έθεταν σε 
κίνδυνο την υγεία, τη σωματική ακεραιότητα ή και τη ζωή τους. Δε μπορούμε 
να γνωρίζουμε πόσο συχνή ήταν η κακοποίηση των παιδιών από ενήλικες, αλ-
λά ούτε και να υιοθετήσουμε τις απόψεις εκείνες ορισμένων ιστορικών της παι-
δικής ηλικίας (με προεξάρχοντα τον Lloyd de Mause) που ταυτίζουν τη σωμα-
τική τιμωρία με την κακοποίηση και θεωρούν ότι τα παιδιά στο παρελθόν (και 
επομένως γενικότερα τα παιδιά στις προβιομηχανικές κοινωνίες) κακοποιού-
νταν συστηματικά.319 

Για ενήλικες και παιδιά η χειροδικία ως τιμωρία και μέσο διαπαιδαγώγη-
σης ήταν αυτονόητη και επομένως θεμιτή: «Συνεχώς δεν τα χάιδευαν τα παι-
διά. Έπαρχε ξύλο τότε!»,320 δήλωσε αποφθεγματικά ο Χ. Μ., που γεννήθηκε 
το 1908, συγκρίνοντας το παρελθόν με το παρόν. Αυτό δε σημαίνει απαραίτη-
τα ότι όλοι οι γονείς έδερναν συστηματικά τα παιδιά τους. Αρκετοί συνομιλη-
τές ισχυρίστηκαν ότι ο πατέρας ή η μάνα ή και οι δυο γονείς δεν τους είχαν 
δείρει, ή μάλλον ότι εκείνοι δε θυμούνται κάτι τέτοιο: «εγώ δε θμώμαι ξύλο», 
είναι η φράση που χρησιμοποιούν. Δεν είναι φυσικά απίθανο είτε να έχουν 
απωθήσει τραυματικές εμπειρίες, είτε να ανησυχούν μήπως αμαυρώσουν την 
εικόνα των γονιών τους τη στιγμή που το ξύλο στη σύγχρονη κοινωνία δεν εί-
ναι κοινωνικά αποδεκτό. 

Όταν για παράδειγμα δύο συνομιλητές ισχυρίζονται ότι ο πατέρας τους 
ήταν αυστηρός αλλά ότι δεν τους έδερνε ενώ έχουν αφήσει να εννοηθεί ότι η 
συμπεριφορά του πατέρα προκαλούσε σοβαρά προβλήματα στην οικογένεια σε 
καθημερινό επίπεδο, πιθανόν έχουν απωθήσει στη μνήμη τους ιδιαίτερα αρνη-
τικές, τραυματικές εμπειρίες ή επιλέγουν να σιωπήσουν: «Ο πατέρας μου δεν 
άπλωσε ποτέ χέρ' απάνω μας. Δεν πήγαμε όμως και κανένα παιδί στην ποδιά 
τ'. Άμα τον ακούγαμε τρέμαμε. - ...άμα φταίγαμε μας μάλωνε (ο πατέρας) 
αλλά δε θμώμαι ξύλο».321 Ειδικά για αγόρια είναι εξαιρετικά δύσκολο να δε-
χθούμε ότι δεν «έτρωγαν ξύλο» από τους γονείς ή γενικότερα τους ενήλικες 
γιατί μεγάλωναν με μεγαλύτερη ελευθερία κινήσεων και ήταν γενικά ζωηρότε-
ρα από τα κορίτσια. Δύο συνομιλητές μου εξάλλου δήλωσαν κατηγορηματικά 
ότι οι γονείς τους δεν τους έδειραν ποτέ.322 Επειδή όμως οι αφηγήσεις τους διέ-
πονταν από μια τάση εξιδανίκευσης του οικογενειακού περιβάλλοντος στο 
οποίο μεγάλωσαν και επειδή δεν αφηγούνταν στοχαστικά και αναλυτικά, οι 
ισχυρισμοί τους δε μπορούν να αντιμετωπιστούν παρά με ιδιαίτερη επιφύλαξη. 

Σε στερεότερο έδαφος πατά ο ερευνητής όταν ο συνομιλητής διαφοροποιεί 
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πρόσωπα, χρονικές στιγμές και καταστάσεις: όταν ισχυρίζεται ότι τον έδερνε η 
μάνα αλλά όχι ο πατέρας ή αντιστρόφως, όταν συνδέει το ξύλο με συγκεκριμέ-
να περιστατικά και παραπτώματα κ.λπ. Δεν υπάρχει λόγος λ.χ. να αμφισβη-
τήσουμε την αφήγηση της Π. Κ. η οποία γύρω στα 1920 όταν ήταν 8-9 ετών, 
πέρασε ένα χρόνο κοντά στη γιαγιά της από την πλευρά της μητέρας της στο 
Παλιοξάρι (σημερινή Ποτιδάνεια). Η Π. Κ. είχε αναλάβει ένα μέρος της φρο-
ντίδας της γιαγιάς που ήταν κατάκοιτη για να ξεκουράσει τις αδελφές της μη-
τέρας της: 

Ξύλο δεν έχω  φάει ούτε από τον πατέρα  ούτε από τη μάνα, μόνο απ' τη 
θεία...  Είχα  μια θεία  που με χτύπαγε  γιατί  έκλαιγα να πάω στο χωριό. 
Έβγαινα στο μπαλκόνι, έβλεπα  τον Άγιο Νικόλα  (ξωκκλήσι στην κορυφή 
ενός λόφου στα περίχωρα του Κροκυλείου) κι έλεγα: Στο  χωριό μου το 
Κροκύλειο  και το Ελληνικό Βασίλειο...  Και  τόσο χτύπαγε.  Δεν είχε  παι-
διά αυτή. Και  τόσο χτύπαγε. 323 

Όλοι οι πληροφορητές συμφωνούν πως έτρωγαν ξύλο συχνότερα από τη μητέ-
ρα παρά από τον πατέρα. Η άποψη αυτή είναι πιθανό να ανταποκρίνεται σε 
γενικές γραμμές στην πραγματικότητα γιατί η μητέρα ήταν υπεύθυνη για τα 
παιδιά σε καθημερινό επίπεδο και ερχόταν πολύ συχνότερα σε επαφή μαζί 
τους. Κατά κανόνα τα παιδιά περνούσαν ελάχιστο χρόνο με τον πατέρα τους. 
«Έτρωγα ξύλο από τη μητέρα μου πιο πολύ, ο πατέρας μου δε θυμάμαι να μ' 
έδειρε ποτέ», δηλώνει η Κ. Σ. η οποία γεννήθηκε και μεγάλωσε σε μια σχετι-
κά εύπορη οικογένεια του χωριού. Συνεχίζοντας την αφήγηση της η συνομιλή-
τρια θυμάται πολύ έντονα τη μοναδική φορά που ο πατέρας της τη μάλωσε με 
ιδιαίτερη αυστηρότητα. Αιτία ένα παράπτωμα σοβαρό για το χωριό και την 
εποχή: η παράβαση των κανόνων σεμνής αμφίεσης και συμπεριφοράς που 
έπρεπε να ακολουθεί ένα κορίτσι («έβαζα τις κάλτσες... και φάνκε το πόδι 
μ '») . 3 2 4 

Επειδή πολλές γυναίκες που έζησαν τουλάχιστον ως τη δεκαετία του 1950 
στο χωριό, έχουν βιώματα ανάλογα με εκείνα των μανάδων τους αναγνωρί-
ζουν πως η συμπεριφορά της μητέρας δεν ήταν ανεξάρτητη από κοινωνικο-οι-
κονομικούς και εργασιακούς καταναγκασμούς. Η Π. Γ. αποδίδει το ξύλο που 
η μάνα, αντίθετα με τον πατέρα, δίνει στα παιδιά, στις καθημερινές τριβές και 
εντάσεις ανάμεσα τους και συσχετίζει τη δική της συμπεριφορά ως μητέρας με 
τη συμπεριφορά της μητέρας της προς εκείνη και τ' αδέλφια της: 

Εμείς  ξύλο  δε θμώμαι... Ξύλο απ' τον πατέρα  μ' ποτέ.  Α, απ' τη μάνα 
μας, αλώνζε  καμιά μπάτσα,  μας αλώνζε  καμιά φουρά, γιατ'  έτρωγαν  και 
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τα δκά μ' καμιά φορά ξύλο,  άμα τα μάλωνα, τους ήφερνα καμιά μπάτσα 
καμιά φορά. Τον  άνδρα μ' δε θμώμαι πουτέ,  πουτί,  πουτέ,  να τα μαλάξ', 
πουτέ.  ...Η  γυναίκα  ήταν μέσ'  το σπίτ'. 325 

Η Π. Μ. συσχετίζει το ξύλο που έδιναν οι μανάδες στα  παιδιά με την εργα-
σιακή επιβάρυνση των γυναικών: 

Έτρωγαν και καμιά ξυλιά.  Τότε  δεν καθόνταν οι μανάδες στο σπίτι.  Τότε  εί-
χαν δουλειές.  Ε, κι άμα ήθελε εκείνο,  ιδιοτρόπιαζε  τίποτα,  έτρωγε  κάνα δυο 
ξυλιές  και σταμάταγε.  Εκείν'  έπρεπε να πάει να ταΐσ'  το γουρούν, να παχνιάσ' 
το μουλάρ', να παχνιάσ'  τις γίδες,  είχε  δουλειές. 326 

Η σχέση τους με τον ενήλικα και το πνεύμα με το οποίο ο ενήλικας επέβαλε 
σωματικές ποινές προσδιόριζαν σε μεγάλο βαθμό τη στάση των παιδιών. Από 
τις προφορικές μαρτυρίες αποκομίζει κανείς την εντύπωση ότι το ξύλο που έδι-
νε η μητέρα είχε συνήθως χαρακτήρα αιφνίδιο και προσωρινό, αποτελούσε κα-
τά κανόνα μια γρήγορη, αυτόματη αντίδραση που δεν έπαιρνε ιδιαίτερη έκτα-
ση στη συνείδηση των παιδιών τα οποία, επιπλέον, θεωρούσαν ότι τους άξι-
ζε.327 Συχνά η μητέρα πετούσε στα παιδιά μέσα στον εκνευρισμό της διάφορα 
αντικείμενα (τη μασιά λ.χ. ή ένα ζευγάρι παπούτσια328), μια μορφή σωματι-
κής ποινής, την οποία οι συνομιλητές μου κατατάσσουν στο «ξύλο». 

Σύμφωνα με τον Χ. T.: «Ε, τα παιδιά τα δέρναν οι μητέρες και σπάνια, 
για βαρύτερα εγκλήματα, οι πατεράδες, είχαν και το πιο βαρύ χέρι». 329 Τη 
γενική αυτή πληροφορία έρχεται να επιβεβαιώσει ο Θ. Α., γιος ενός αυστηρό-
τατου δασκάλου του χωριού (το ξύλο και γενικότερα οι σωματικές ποινές χα-
ρακτήριζαν άλλωστε και τη σχολική καθημερινότητα, όπως θα δούμε στο σχε-
τικό κεφάλαιο): «Ο πατέρας μου αν χρειαζόταν, αν έπρεπε κάποιος να φάει 
ξύλο, δεν το γλίτωνε σε καμιά περίπτωση. Και νάφευγε, όταν θα επέστρεφε, 
θα τότρωγε το ξύλο. Σε αντίθεση με τη μάνα μου. Το γλίτωνες εκείνη τη 
στιγμή; Σ ' ένα, δυο λεπτά, δεν τότρωγες και το ξέραμε». Ο Θ. Α. διηγείται, 
εξάλλου, με άνεση διάφορα παραπτώματα για τα οποία τον έδειρε η μητέρα 
του. Γενικά θα έλεγα ότι συνήθως οι άνθρωποι αναφέρονται με άνεση στο ξύλο 
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που κατά καιρούς «έτρωγαν» από τη μητέρα τους. Όλες οι μαρτυρίες προέρ-
χονται από άνδρες και είναι πιθανόν τα αγόρια λόγω μεγαλύτερης ελευθερίας 
κινήσεων να «έτρωγαν» ξύλο συχνότερα από τα κορίτσια. 

Ας μη φανταστούμε όμως ότι πάντοτε τα παιδιά έμεναν «με σταυρωμένα 
χέρια» περιμένοντας να τα δείρει η μητέρα τους. Έχουμε μαρτυρίες ότι έφευ-
γαν και τα κυνηγούσε ή ακόμη ότι τη σταματούσαν πιάνοντάς της τα χέρια. 
Φαίνεται ότι ήταν πολύ δύσκολο για τη μητέρα να δείρει τα μεγαλύτερα αγό-
ρια, λόγω του ύψους και της μυϊκής τους δύναμης. Η μητέρα του Θ. Α. νομί-
ζοντας ότι ο αδελφός του είχε αδειάσει το βάζο με το γλυκό προσπάθησε να 
τον δείρει, μάλλον χωρίς επιτυχία: 

Κάποτε  εμφανίζεται  ο Α., ξένοιαστος  βέβαια.  Μόλις  μπαίνει  μέσα τον αρ-
χίζει  στο ξύλο.  «Για  στάσου  ρε, γιατί  με δέρνεις;»,  της λέει. Βέβαια δεν 
μπορούσε να τον δείρει  και της προκοπής τώρα. Ήταν  μεγάλος και... 
Πολλές  φορές της έπιασε  τα χέρια  έτσι,  της τα κράταγε.330 

Ένας άλλος συνομιλητής αφηγείται: «...κι εμείς πάντα κάναμε ζημιούλες κι η 
γρια βάραγε και καμιά φορά. Εγώ έτρωγα τις πιο λίγες, επειδή ήμαν ο πιο 
μεγάλος, έφευγα».331 Ειδικά για τα αγόρια η σωματική τιμωρία αποτελούσε 
προφανώς και ευκαιρία να δοκιμάσουν και να αποδείξουν τις σωματικές και ψυ-
χικές ικανότητές τους, την αντοχή, το κουράγιο, τη σωματική και ψυχική τους 
δύναμη, όλα συστατικά στοιχεία του κυρίαρχου ανδρικού προτύπου στην ορει-
νή κοινωνία. 

Δεν υπάρχουν μαρτυρίες για παιδιά που επιχειρούσαν ανοιχτά να αποφύ-
γουν ποινές τις οποίες επέβαλε ο πατέρας. Ήταν ο αδιαμφισβήτητος αρχηγός 
της οικογένειας, το πρόσωπο εκείνο που όφειλαν να σέβονται απόλυτα και δεν 
είχαν δικαίωμα να το αμφισβητήσουν ανοιχτά, όταν ασκούσε -δίκαια ή άδικα— 
βία επάνω τους. Δεν υπάρχουν επίσης μαρτυρίες για παιδιά που τα έδειραν ο 
παππούς ή η γιαγιά τους. Φαίνεται ότι τα ηλικιωμένα μέλη της οικογένειας 
απέφευγαν τη σωματική αντιπαράθεση με τα παιδιά. 

Επεσήμανα παραπάνω ότι αφηγήσεις, τραγούδια, ευχές, κατάρες δεν απευθύ-
νονταν αποκλειστικά σε παιδιά, ή τουλάχιστον δεν υπήρχαν κατηγορίες τους 
που προορίζονταν αποκλειστικά γι' αυτά. Φαίνεται όμως ότι αφηγήσεις, τρα-
γούδια, ευχές, κατάρες, αλλά και υποδείξεις ή οδηγίες απευθύνονταν από τους 
μεγαλύτερους προς τους μικρότερους σε ηλικία, στην περίπτωση μας από τους 
ενήλικες προς τα παιδιά (όσο ρευστά και αν ήταν τα όρια μεταξύ αυτών των 
ηλικιακών κατηγοριών στο μυαλό των ανθρώπων) και ποτέ, ή σχεδόν ποτέ, 
αντιστρόφως. Επομένως έχουμε να κάνουμε με ασύμμετρες μορφές επικοινωνίας 
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νίας που επικύρωναν την εξουσία των μεγαλύτερων -φορέων γνώσης, εμπει-
ρίας, κοινωνικής ισχύος- επί των νεότερων. Στην πράξη λοιπόν τα παιδιά ανα-
γνωρίζονταν ως ξεχωριστή ηλικιακή κατηγορία.332 

Ευχές και κατάρες μεταξύ παιδιών δεν αναφέρονται στο υλικό μου" επομέ-
νως ακόμη και αν εκστομίζονταν θα είχαν ελάχιστη βαρύτητα και λειτουργικό-
τητα, θα αποτελούσαν ένα είδος παιχνιδιού. Στο κεφάλαιο που αφορά στο παι-
χνίδι θα δούμε ότι το ξύλο μεταξύ αγοριών εντασσόταν στο πλαίσιο του παι-
χνιδιού, μιας σχέσης συμμετρικής, τουλάχιστον θεωρητικά. Όταν όμως παιδιά 
αναλάμβαναν κοινωνικούς ρόλους ενηλίκων -όταν για παράδειγμα αναλάμβα-
ναν τη φύλαξη και φροντίδα μικρότερων παιδιών— προσέφευγαν σε όλα τα μέ-
σα τιμωρίας όχι για να αστειευτούν, να διασκεδάσουν, να παίξουν αλλά προ-
κειμένου να κρατήσουν την κατάσταση υπό τον έλεγχο τους. Φαίνεται ότι ήταν 
κοινωνικά αποδεκτό τα μεγαλύτερα αδέλφια να χτυπούν τα μικρότερα όταν τα 
τελευταία δεν πειθαρχούσαν. Ακόμη και αν προκαλούσαν την ευθυμία των ενη-
λίκων τα παιδιά ενεργούσαν με σοβαρότητα και αίσθημα ευθύνης. Η περίπτω-
ση της Ε. Γ. είναι χαρακτηριστική.  Η Ε. Γ. γεννήθηκε το 1905. Ο πατέρας 
της είχε μεταναστεύσει στην Αμερική. Η οικογένεια είχε 5 παιδιά. Η συνομι-
λήτρια ήταν το δεύτερο παιδί της οικογένειας και το πρώτο από τα 4 κορίτσια" 
οι αδελφές της ήταν ένα, τρία και οχτώ χρόνια μικρότερες από εκείνη. Από τα 
10 της κιόλας χρόνια η Ε. Γ. επωμίστηκε τη φροντίδα του νοικοκυριού προ-
κειμένου η μητέρα της να μπορεί να εργάζεται στα χωράφια. Μεταξύ άλλων 
πρόσεχε τις μικρότερες αδελφές: 

... και τα φύλαγα πίσω,  τα φύλαγα, κι άκουγα τότε  εκείνα  που είχαν  τότε, 
λεγαν, καταρώνταν,  λεγαν: «αστραπή να σε βαρέσ'»,  κι έλεγα κι εγώ. Και 
πέρναγε ένας μπάρμπας μ' κι έλεγε: «βαριά κατάρα τους λες, Ελενίτσα», 
λέει. Θα ήμανε, δέκα χρονών ήμανε; ...έπαιζαν  εκεί  πιο πέρα... Μεγα-
λούτσικα  τα θυμάμαι εγώ. Εγώ τα θυμάμαι τώρα μεγαλούτσικα.  Παίζανε, 
τσακώνονταν  μοναχά τους. Μετά,  σιγά, σιγά, αρχίσαν  και το σχολείο,  αλ-
λά τα φύλαγα εγώ, να μαγειρέψω,  να ζυμώσω,  είχαμε  φούρνους τότε. 
Φούρνους. Έτρωγαν και ξύλο.  Έτρωγαν. Αλλά γιλάγανε, οι γειτόν'  γιλά-
γανε με μένα. Η  γειτόνσα,  έρχεταν  η μάνα μ' το βράδ και τς έλεγε, τάφ-
κιασες,  μωρέ, και την τυραννάς, το κοριτσάκ  το τυραννάς ... 

332. Όπως θα δούμε σε επόμενο κεφάλαιο, τα παιδιά αποκτούσαν προσωρινά τέτοιου εί-
δους δικαιώματα (πιο συγκεκριμένα το δικαίωμα να απευθύνουν ευχές ή κατάρες στους ενή-
λικες) όταν συμμετείχαν στους εθιμικούς αγυρμούς. 

333. Συν. με την Ε. Γ., σ. 3. Βλ. και τη μαρτυρία της Α. Π. για τη μεγαλύτερη αδελ-
φή της: «Τον  πατέρα,  γω δε θμώμαι ξύλο...  ούτ'  απ' αδέρφια θμώμαι να φάω μια μπάτσα, 
που λέει ο λόγος, που ήταν μεγαλύτερα... Εκείν'  η αδερφή μ' η πρώτη ήταν λίγο  αυτό και 
μας έδινε κάνα φούσκο εδώ» (Συν. με την Α. Π. , σ. 7) . 



ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΤΡΙΤΟ 

ΠΡΟΣΑΝΑΤΟΛΙΣΜΟΙ ΣΤΟ ΜΕΛΛΟΝ: ΣΧΟΛΕΙΟ 





1. ΓΕΝΙΚΟΙ ΠΡΟΒΛΗΜΑΤΙΣΜΟΙ 

Το 1962 στη μελέτη του για την ελληνική κοινωνία με βάση επιτόπια έρευνα 
σε βορειοελλαδικές κοινότητες και χωριά της Αττικής που έκανε στις αρχές της 
δεκαετίας του 1950, ο αμερικανός ανθρωπολόγος Irwin Sanders διαπίστωνε 
πως το κοινωνικό κύρος μιας οικογένειας ήταν συνυφασμένο με τη δυνατότητα 
της να χρηματοδοτήσει τις σπουδές και γενικότερα την εκπαίδευση των παι-
διών.1 Λίγα χρόνια νωρίτερα ο γάλλος κοινωνιολόγος Henri Mendras παρα-
τηρούσε, ότι οι χωρικοί της Ηπείρου είχαν ασπαστεί το ιδεώδες της αστικής 
ζωής, δεν ήταν συνδεδεμένοι με τη γεωργία, και ακόμη, ότι με εμπεδωμένη 
αυτή τη νοοτροπία, οποιαδήποτε βελτίωση της παραγωγής θα εξυπηρετούσε 
καταναλωτικές και αποταμιευτικές ανάγκες και όχι επενδύσεις στην αγροτική 
οικονομία. Ο Mendras άφηνε να εννοηθεί ή επισήμαινε ανοιχτά ότι τα παρα-
πάνω ίσχυαν μάλλον για τις ορεινές παρά για τις πεδινές κοινότητες, ότι οι 
ορεινοί πληθυσμοί, όντας αναγκασμένοι να αναζητήσουν την τύχη τους μακριά 
από τον τόπο τους, βρίσκονταν σε καλύτερη οικονομική και πνευματική κατά-
σταση από τους πεδινούς και ενδιαφέρονταν περισσότερο για τη μόρφωση και 
τη συνακόλουθη επαγγελματική ανέλιξη των παιδιών τους, κι ακόμη ότι τα 
παιδιά των ορεινών περιοχών αντιμετώπιζαν τη ζωή με μεγαλύτερη φιλοδοξία 
και αισιοδοξία από τα άλλα.2 

Στη βασική ιστορική-κοινωνιολογική μελέτη του για τον κοινωνικό ρόλο 
των εκπαιδευτικών μηχανισμών στην Ελλάδα κατά το 19ο και τις πρώτες δε-
καετίες του 20ού αι., ο Κ. Τσουκαλάς επισημαίνει μεταξύ άλλων ότι συγκριτι-
κά με δυτικοευρωπαϊκές χώρες το ποσοστό των αγοριών που φοιτούν στη δευ-
τεροβάθμια εκπαίδευση είναι πολύ υψηλό, συνδέει αυτή την υπερεκπαίδευση με 
την αγροτική έξοδο και γενικότερα με τη διαδικασία εξαστισμού των μικρο-
ϊδιοκτητών αγροτών, πιθανολογεί ότι το φαινόμενο αυτό συνδέεται με δυνατό-
τητες επαγγελματικής αποκατάστασης των αποφοίτων στον υπερτροφικό δη-
μοσιο-υπαλληλικό κρατικό μηχανισμό και στην περιφέρεια του λόγου του υπο-
δεικνύει πως ίσως η διαδικασία αυτή αφορά ιδιαίτερα τις ορεινές περιοχές. 3 

Η προβληματική των Sanders, Mendras και Τσουκαλά τέμνονται στο ση-

1. Sanders, Rainbow in the Rock, ό.π., σ. 250, 280. 
2. Μεντράς, «Κοινωνιολογική διερεύνησις», ό.π., σ. 59, 323, 493, 494, 501. 
3. Τσουκαλάς, Εξάρτηση  και Αναπαραγωγή, ό.π., σ. 398, 399, 401, 408, 420, 422, 



σημείο που συσχετίζουν -έστω υπαινικτικά- τη σχολική εκπαίδευση στον ελλαδι-
κό χώρο προπολεμικά και μεταπολεμικά με την κοινωνική καταξίωση καθώς 
και με την ανάγκη των αγροτικών (ορεινών) πληθυσμών να υπερβούν τα στε-
νά γεωγραφικά και οικονομικά όρια των κοινοτήτων τους. 

Σε ένα σχετικά πρόσφατο άρθρο για την ανώτατη εκπαίδευση στην Ελλάδα 
αμφισβητούνται οι απόψεις του Τσουκαλά περί μαζικής πρόσβασης των κατώ-
τερων στρωμάτων σε όλες τις εκπαιδευτικές βαθμίδες και περί δημοκρατικού 
χαρακτήρα της εκπαίδευσης συγκριτικά με δυτικοευρωπαϊκές χώρες' επισημαί-
νονται, προπάντων, αδυναμίες στη συγκριτική και στατιστική τεκμηρίωση των 
θέσεών του. Διαπιστώνεται ακόμη ότι στο φοιτητικό σώμα οι γόνοι των αγρο-
τών υπο-αντιπροσωπεύονται συγκριτικά με άλλες κοινωνικο-οικονομικές ομά-
δες και διατυπώνεται η άποψη ότι η αποφοίτηση από το Δημοτικό δεν ήταν δε-
δομένη, επειδή τα λαϊκά στρώματα στην πλειοψηφία τους δεν ήταν εξοικειω-
μένα με τους σχολικούς μηχανισμούς. Συγχρόνως όμως ο μελετητής Παντε-
λής Κυπριανός δέχεται αφενός ότι η αριθμητική παρουσία των γόνων αγροτών 
στο φοιτητικό σώμα «δεν είναι ευκαταφρόνητη», αφετέρου ότι το σχολείο κατά 
τον ύστερο 19ο και τις πρώτες δεκαετίες του 20ού αιώνα ήταν «θετικά αξιοδο-
τημένο».4 Σε μια ακόμη πιο πρόσφατη μελέτη ο Στρατής Μπουρνάζος επιση-
μαίνει την ανάγκη για «πιο σύνθετες εικόνες» της πραγματικότητας.5 

Η κριτική που έχει ασκηθεί στις, από θεωρητική και μεθοδολογική άποψη, 
πολύ γόνιμες θέσεις του Τσουκαλά υποδεικνύει, νομίζω, ότι οι σχέσεις των 
αγροτικών στρωμάτων με τους εκπαιδευτικούς μηχανισμούς θα πρέπει πλέον 
να εξεταστούν σε επίπεδο τοπικό, περιφέρειας ή κοινότητας για να αποφευ-
χθούν σχηματικές γενικεύσεις. Εδώ, λοιπόν, θα επιχειρήσω να εξετάσω όψεις 
των σχέσεων αυτών στο επίπεδο της ανθρώπινης εμπειρίας και γενικότερα μιας 

424, 428, 429. Οι παρατηρήσεις του Τσουκαλά για τους ορεινούς πληθυσμούς αφορούν κυ-
ρίως την Πελοπόννησο του ύστερου 19ου και του πρώιμου 20ού αι.' συνδέει, άλλωστε, τη 
συμπεριφορά των μικρο-ιδιοκτητών πεδινών περιοχών της Πελοποννήσου με την ορεινή κα-
ταγωγή τους (ό.π.,  σ. 420, 429). Ως προς τη Στερεά Ελλάδα σε μια υποσημείωση παρα-
τηρεί ότι το 1910-11 στο νομό Φθιώτιδας ο αριθμός μαθητών στη δευτεροβάθμια εκπαίδευ-
ση ήταν μικρότερος στην επαρχία της Λαμίας, όπου κυριαρχεί η μεγάλη ιδιοκτησία, από τις 
άλλες επαρχίες με εκτεταμένες ορεινές περιοχές - αναφέρει μάλιστα την επαρχία Δωρίδας, 
όπου έχουμε 10 μαθητές ανά 1000 κατοίκους σε αντιδιαστολή με 5 μαθητές στην επαρχία 
της Λαμίας (ό.π.,  σ. 422). Για τη συγκρότηση και το χαρακτήρα ενός υπετροφικού διοικη-
τικού μηχανισμού και την καθοριστική λειτουργία του κράτους ως εργοδότη, ήδη από τα 
πρώτα χρόνια ζωής του ελλαδικού κρατικού μηχανισμού' βλ. Κ. Τσουκαλάς, Κοινωνική 
ανάπτυξη  και κράτος.  Η  Συγκρότηση  του Δημόσιου χώρου στην Ελλάδα, Αθήνα 1986. 

4. Π. Κυπριανός, «Φοιτητικός πληθυσμός και ζήτηση σπουδών στην Ελλάδα (1891-
1936)», Τα  Ιστορικά  13 (1996), 225-252 (βλ. κυρίως σ. 233, 234, 243, 244, 246, 251, 
252). 

5. Σ. Μπουρνάζος, «Η Εκπαίδευση στο ελληνικό κράτος», στο Χρ. Χατζηιωσήφ 
(επιμ.), Ιστορία  της Ελλάδας του 20ου αιώνα, τ. Α2, Αθήνα 1999, σ. 189-281, κυρίως σ. 
204-205. 



ιστορικής-ανθρωπολογικής ή μικρο-ιστορικής προσέγγισης: Πόση και ποια 
αξία είχε η σχολική εκπαίδευση στα μάτια των ενηλίκων, αλλά και των ίδιων 
των παιδιών στο παράδειγμά μας; Με ποιους τρόπους λειτουργούσε η σχολική 
εκπαίδευση ως φορέας εξαστισμού της κοινωνίας; 

2. ΝΟΜΙΚΟ ΠΛΑΙΣΙΟ ΚΑΙ ΥΠΟΔΟΜΕΣ 
ΤΗΣ ΕΚΠΑΙΔΕΥΣΗΣ ΣΤΟ ΧΩΡΙΟ 

Τις πρώτες δεκαετίες του 20ού αι. η ύπαρξη και η λειτουργία του σχολείου ως 
θεσμού ήταν πλέον αυτονόητη στο σύνολο της ελληνικής κοινωνίας. Η σχολική 
εκπαίδευση είχε καταστεί υποχρεωτική για ορισμένο αριθμό ετών από τα πρώτα 
χρόνια ζωής του ανεξάρτητου ελληνικού κράτους. Στις αρχές του 1834 εκδόθηκε 
το πρώτο σχετικό νομοθέτημα. Αφορούσε στα δημοτικά σχολεία και καθιστούσε 
υποχρεωτική την παρακολούθηση των μαθημάτων της πρωτοβάθμιας εκπαίδευ-
σης, κατά τρόπο γενικό και απόλυτο. Στα αμέσως επόμενα χρόνια (1835, 
1836, 1837) με μια σειρά Βασιλικών Διαταγμάτων τέθηκαν τα νομοθετικά θε-
μέλια για την οργάνωση της δευτεροβάθμιας εκπαίδευσης, των τριετών Ελληνι-
κών σχολείων (ή Σχολαρχείων)  και των τετραετών Γυμνασίων.6 

Υποχρεωτική παρέμεινε σε όλη τη διάρκεια της περιόδου που μας αφορά η 
πρωτοβάθμια εκπαίδευση. Όμως τα Δημοτικά σχολεία διακρίνονταν από το 
1895 και μετά σε τετραετούς φοίτησης (κοινά) και εξαετούς φοίτησης (πλή-
ρη). Πλήρη Δημοτικά προβλέπονταν μόνο για τις πρωτεύουσες νομών και 
επαρχιών και τις πόλεις άνω των 6.000 κατοίκων. Όπου οι διαθέσιμοι πόροι 
δεν επαρκούσαν για την ίδρυση πλήρους Δημοτικού σχολείου ιδρυόταν κοινό. 
Στην πραγματικότητα λοιπόν υποχρεωτική ήταν η φοίτηση στις τέσσερις πρώ-
τες τάξεις του Δημοτικού. Εάν μάλιστα οι δημοτικοί πόροι δεν επαρκούσαν ού-
τε για την ίδρυση δημοτικού σχολείου ή ο αριθμός των μαθητών ήταν πολύ μι-
κρός, προβλεπόταν η λειτουργία Γραμματοδιδασκαλείου, ενός σχολείου που 
πρόσφερε στα παιδιά στοιχειώδη κατάρτιση. Οι μαθητές μπορούσαν να εισα-
χθούν με εξετάσεις στα Ελληνικά σχολεία μετά την αποφοίτηση τους από την 
τέταρτη τάξη του Δημοτικού.7 

6. Χ. Λέφας, Ιστορία  της εκπαιδεύσεως,  Εν Αθήναις 1942, σ. 48 κ.εξ." Κ. Σοφιανός, 
Το  Νομικό  καθεστώς  της παιδικής ηλικίας  και της νεότητας,  1833-1900. Συναγωγή Νό-
μων, Διαταγμάτων,  Εγκυκλίων,  Καταστατικών,  τ. Α' (Ιστορικό Αρχείο Ελληνικής Νεο-
λαίας, 16), Αθήνα 1988, σ. 11, 12, 18, 21, 31' πβ. επίσης Γ. Ληξουριώτης, Κοινωνικές 
και νομικές  αντιλήψεις  για το παιδί  τον πρώτο αιώνα του Νεοελληνικού  Κράτους,  Αθήνα-
Γιάννινα 1986, σ. 64, 65, 66. 

7. Α. Κοντονή, Το  Νεοελληνικό  Σχολείο  και ο πολιτικός  ρόλος των Παιδαγωγικών 
Συστημάτων,  Αθήνα 1997, σ. 31' Ληξουριώτης, Κοινωνικές  και νομικές  αντιλήψεις,  ό.π., 
σ. 78, 79. 



Στο Κροκύλειο λειτουργούσαν στη διάρκεια του Μεσοπολέμου Δημοτικό τε-
τραετούς φοίτησης και Ελληνικό σχολείο. Το κτίριο του Δημοτικού σχολείου 
ανεγέρθηκε το 1904 «δαπάναις Α. Συγγρού», σε οικόπεδο που δώρησε στο χω-
ριό ο ιερέας Χαράλαμπος Παπαδημητρίου (παπα-Χαράλαμπος), στην είσοδο 
του κεντρικού οικισμού. Το κτίριο του Σχολαρχείου  ανεγέρθηκε το 1915 στην 
πλατεία του χωριού, με χρήματα που πρόσφεραν Κροκυλειώτες εργάτες στα 
μεταλλεία του Λαυρίου8 (κίνηση ενδεικτική της αξίας την οποία είχαν αποκτή-
σει «τα γράμματα» στη συνείδηση των ανθρώπων). Ωστόσο, σύμφωνα με τους 
συνομιλητές αρκετά χρόνια πριν από την ανέγερση του κτιρίου το 1904, λει-
τουργούσε στο χωριό Δημοτικό σχολείο (προφανώς Γραμματοδιδασκαλείο). Ο 
συνταξιούχος δάσκαλος Χ. Τ. με πληροφόρησε μάλιστα ότι τα μαθήματα γίνο-
νταν σε παλιά, εγκαταλελειμμένα μονώροφα σπίτια (χαμοκέλες). 

Φαίνεται ότι στη διάρκεια του 19ου αι. τα Δημοτικά σχολεία στα χωριά 
και τις κωμοπόλεις στεγάζονταν κατά κανόνα σε πρόχειρα ή παλιά οικήματα 
τα οποία είχε κατορθώσει να εξασφαλίσει για το σκοπό αυτό η κοινότητα.9 

Όμως από την τελευταία δεκαετία του 19ου αι. η ανέγερση ομοιόμορφων σχο-
λικών κτιρίων χρηματοδοτήθηκε αποτελεσματικότερα" όλο και περισσότερα 
σχολικά κτίρια, σχεδιασμένα σύμφωνα με τα παιδαγωγικά πιστεύω της επο-
χής και με νεοκλασική πρόσοψη, έκαναν την εμφάνιση τους σε ολόκληρη τη 
χώρα — κατά προτεραιότητα σε αγροτικούς οικισμούς όπου έρχονταν σε έντονη 
αντίθεση με το αρχιτεκτονικό περιβάλλον.10 Ένα τέτοιο σχολικό κτίριο κτί-
στηκε και το 1904 στο Κροκύλειο, που τότε ονομαζόταν ακόμη «Παλιοκάτου-
νο», για να στεγάσει τους μαθητές του Δημοτικού σχολείου. 

Το Δημοτικό ήταν «κοινό», δηλαδή τετραετούς φοίτησης, αλλά είχε δύο 
αίθουσες διδασκαλίας και δύο δασκάλους, ήταν δηλαδή, σύμφωνα με την επί-

8. Υφαντής, Το  Κροκύλιο,  ό.π., σ. 39, 40. 
9. Πβ. Ε. Καλαφάτη, Τα  σχολικά  κτίρια  της πρωτοβάθμιας  εκπαίδευσης  (1821-

1929). Από τις προδιαγραφές στον προγραμματισμό,  Αθήνα 1987, σ. 135, 142 (Η συγ-
γραφέας αναφέρει: α) ότι ο στυλοβάτης της αλληλοδιδακτικής μεθόδου στην Ελλάδα Π. 
Κοκκώνης, θεωρούσε τις στενόμακρες αγροτικές οικίες, τις αποθήκες και τις εγκαταλελειμ-
μένες εκκλησίες ως χώρους κατάλληλους για διδασκαλία και β) ότι στις κωμοπόλεις και τα 
χωριά σε όλη τη διάρκεια του 19ου αι. τα σχολικά κτίρια διαιωνίζουν τον τύπο της αγροτι-
κής κατοικίας, γυμνής από κάθε διακοσμητικό στοιχείο. Προφανώς επρόκειτο σε μεγάλο 
βαθμό για αγροικίες οι οποίες τέθηκαν στη διάθεση του σχολείου από την κοινότητα). Στο 
Απάνω Παλιοξάρι, που το 1940 μετονομάστηκε σε Ποτιδάνεια, πριν από το 1900 το Δημο-
τικό στεγαζόταν στη μοναδική αίθουσα ενός παλιού κτιρίου (Κ. Μπρούμας, Ποτιδάνεια, 
Αθήνα 1980, σ. 42). Σε ένα άλλο χωριό της ορεινής Δωρίδας, το Ψηλό Χωριό (Νούτσο-
μπρο), το κτίριο του σχολείου ήταν ιδιοκτησία της εκκλησίας του Αγίου Γεωργίου και χτί-
στηκε το 1890 με πρωτοβουλία του γραμματοδιδάσκαλου. Μέχρι τότε το μάθημα γινόταν 
το χειμώνα μέσα στην εκκλησία και το καλοκαίρι κάτω από τα πλατάνια (Παπαϊωάννου, 
Τα  Κλειδιά  του Ψηλού  Χωριού,  ό.π., σ. 31). 

10. Καλαφάτη, Τα  σχολικά  κτίρια,  ό.π., σ. 177, 178. 



επίσημη ορολογία, «διτάξιο», όπως προβλεπόταν για τα σχολεία στα οποία φοι-
τούσαν πάνω από 80 και μέχρι 140 μαθητές.11 Ο αριθμός των παιδιών σχολι-
κής ηλικίας δεν επέβαλε τη σύσταση πλήρους Δημοτικού σχολείου και προφα-
νώς ούτε η κοινότητα διέθετε τους απαραίτητους πόρους για κάτι τέτοιο. 
Ωστόσο, πόροι και πληθυσμιακά μεγέθη επαρκούσαν ώστε να στεγαστεί το 
Δημοτικό σε δικό του, ιδιαίτερο κτίριο. Σε άλλα, λιγότερο σημαντικά από δι-
οικητικής πλευράς ορεινά χωριά της ευρύτερης περιοχής, τα δημοτικά σχολεία 
στεγάζονταν για μεγάλο διάστημα ή και σε όλη σχεδόν τη διάρκεια του Μεσο-
πολέμου σε διάφορα οικήματα.12 

Στο χωριό λειτουργούσε Ελληνικό σχολείο πριν από την ανέγερση σχολι-
κού κτιρίου για τη στέγασή του το 1915. Είχε ιδρυθεί το Δεκέμβριο του 1887 
ως μονοτάξιο και το 1890 έγινε διτάξιο.13 Μέχρι το 1915 στεγαζόταν σε ιδιο-
κτησία του ενοριακού ναού έναντι ενοικίου.14 Το Σχολαρχείο  (όπως ονομαζό-
ταν ανεπίσημα το Ελληνικό σχολείο τουλάχιστον μέχρι το 1918),1 5 στο Κρο-
κύλειο ήταν ένα από τα τέσσερα της επαρχίας Δωρίδας την εποχή εκείνη (τα 
άλλα τρία βρίσκονταν στο Λιδωρίκι και στους παραλιακούς οικισμούς Ευπάλιο 
και Βιτρινίτσα) · 1 6 Στο πλαίσιο της εκπαιδευτικής μεταρρύθμισης της κυβερνή-
σεως Βενιζέλου το 1929 το δημοτικό σχολείο έγινε παντού εξαετούς φοίτησης, 
το Ελληνικό σχολείο καταργήθηκε και λειτούργησε στο χωριό, τουλάχιστον 
μέχρι τις παραμονές του Β' Παγκοσμίου Πολέμου, ημιγυμνάσιο (διετούς φοί-
τησης) . Το ημιγυμνάσιο αντιστοιχούσε στην παλαιά τρίτη τάξη του Ελληνικού 
σχολείου και την πρώτη του Γυμνασίου στο οποίο η φοίτηση από τετραετής 
έγινε εξαετής.17 

11. Λέφας, Ιστορία  της εκπαιδεύσεως,  ό.π., σ. 40. 
12. Την ίδια εποχή στο Διχώρι (Κωστάριτσα) της ορεινής Δωρίδας το Δημοτικό σχο-

λείο στεγαζόταν στη μοναδική αίθουσα ενός μικρού ορθογώνιου κτιρίου στον περίβολο της 
πλατείας' οι μεγάλες τάξεις στεγάστηκαν κάποια στιγμή στις αρχές του 20ού αι., με πρωτο-
βουλία της κοινότητας, στο σπίτι ενός χωριανού που ήταν ήδη εγκατεστημένος στην Αθήνα. 
Στο Δάφνο (Βοστινίτσα) το Δημοτικό σχολείο στεγαζόταν μέχρι το 1926 έναντι ενοικίου σε 
δύο ανώγειες οικίες. Στο κάθε χωριό κατά τις πρώτες δεκαετίες του 20ού αι., 100 περίπου 
παιδιά παρακολουθούσαν κατά μέσο όρο -τουλάχιστον τυπικά- το Δημοτικό σχολείο (Λου-
κοπούλου-Παττίχη,  Επιστροφή,  ό.π., σ. 143' Θάνος, Ο Δάφνος Δωρίδος,  ό.π., σ. 72, 73) 

13. Σοφιανός, Το  Νομικό  καθεστώς,  ό.π., σ. 392, 488. 
14. I. Χ. Χατζηιωάννου, Πανελλήνιον  Λεύκωμα Εθνικής  Εκατονταετηρίδος  1821-

1930. Η  Χρυσή  Βίβλος  του Ελληνισμού, τ. Ε', Παιδεία-Νεοελληνική Φιλολογία, Εν Αθή-
ναις 1930, σ. 164. 

15. Το 1918 εξέλιπε ο υπηρεσιακός τίτλος και βαθμός του σχολάρχη  που ήταν μέχρι τό-
τε ο διευθυντής του Ελληνικού σχολείου και δίδασκε στην τρίτη τάξη (Μεγάλη  Ελληνική 
Εγκυκλοπαίδεια,  τ. KB', Αθήνα 1933, σ. 696). Συνομιλητές και συνομιλήτριες κάθε γε-
νιάς χρησιμοποιούν πάντως ευρέως τον όρο «σχολαρχείο». 

16. Λουκοπούλου-Παττίχη,  Επιστροφή,  ό.π., σ. 141, 142. 
17. Για την εκπαιδευτική μεταρρύθμιση του 1929 βλ. Α. Δημαράς, Νεοελληνική 

Εκπαίδευση  (Ιστορικόν  Σχεδίασμα),  Αθήναι 1965, σ. 44. Ο Τσουκαλάς σημειώνει ότι η 



Το Κροκύλειο λοιπόν, λόγω της λειτουργίας του ως διοικητικού κέντρου 
στην ευρύτερη περιοχή της ορεινής Δωρίδας, βρισκόταν στη μεσοπολεμική πε-
ρίοδο σε συγκριτικά ευνοϊκή θέση ως προς τη σχολική εκπαίδευση. Συνομιλη-
τές και συνομιλήτριες είχαν από τεχνικής πλευράς άμεση πρόσβαση όχι μόνο 
στην πρωτοβάθμια αλλά ως ένα βαθμό και στη δευτεροβάθμια εκπαίδευση ενώ 
υπήρχε και κατάλληλη κτιριακή υποδομή. 

Όπως πολύ σωστά παρατήρησε ο Ariès, για τη δυτική Ευρώπη του Μεσαίωνα 
και των πρώιμων Νέων Χρόνων, «το να είσαι στην ηλικία που πηγαίνει κανείς 
σχολείο, δε σήμαινε υποχρεωτικά ότι ήσουν παιδί».18 Στο παράδειγμά μας ού-
τως ή άλλως ο περιορισμένος διαθέσιμος χώρος επέβαλε τη συνεύρεση διαφορετι-
κών ηλικιών και μαθησιακών βαθμίδων μέσα στην ίδια αίθουσα διδασκαλίας (το 
Δημοτικό σχολείο ήταν τετραετούς φοίτησης αλλά είχε όπως είπαμε δύο αίθου-
σες διδασκαλίας). Πέρα όμως από αυτό, σύμφωνα με ορισμένες προφορικές μαρ-
τυρίες, μέχρι το 1915, περίπου, φοιτούσαν στο Δημοτικό σχολείο του Κροκυλεί-
ου μαθητές ηλικίας 17 και 18 χρονών, άνθρωποι που ήθελαν να μάθουν ανά-
γνωση και γραφή. Ας σημειωθεί ότι θεωρητικά άρχιζε κανείς να φοιτά στο Δη-
μοτικό σχολείο του χωριού σε ηλικία 5-6 ετών, οπότε -εφόσον προβιβαζόταν 
κάθε χρόνο στην επόμενη τάξη- ολοκλήρωνε τη φοίτηση σε ηλικία 10-11 ετών, 
κι ακόμη πως η υποχρεωτική εκπαίδευση αφορούσε (από το 1834) ρητά σε παι-
διά από 5-12 ετών.19 Φαίνεται ότι σε όλη τη διάρκεια του Μεσοπολέμου παιδιά 
15 και 16 ετών τα οποία προέρχονταν από οικογένειες τσοπάνηδων και δεν εί-
χαν κατορθώσει να εμπεδώσουν τις βασικές γνώσεις ανάγνωσης και γραφής πα-
ρακολουθούσαν κατά διαστήματα το Δημοτικό σχολείο. 20 Επομένως το σχολείο 
δεν είχε αποκρυσταλλωθεί ακόμη ως θεσμός δομημένος αυστηρά με βάση την 
ηλικία, ούτε καν το Δημοτικό σχολείο είχε αποκρυσταλλωθεί στην πράξη και τη 
συνείδηση του συνόλου της μικροκοινωνίας ως θεσμός που αφορούσε αποκλειστι-
κά σε μια συγκεκριμένη φάση της παιδικής ηλικίας. 

Παρ' όλα αυτά, όπως θα δούμε στη συνέχεια, η σχολική παρακολούθηση 

μεγάλη εκπαιδευτική μεταρρύθμιση του 1929 απέβλεπε στη συγκρότηση ενός κοινωνικά πιο 
κλειστού εκπαιδευτικού συστήματος μέσω της μείωσης του αριθμού των μαθητών στο Γυ-
μνάσιο και του αριθμού των φοιτητών και υποθέτει εύλογα ότι η συνολική μείωση έγινε μάλ-
λον σε βάρος των φτωχότερων στρωμάτων (Τσουκαλάς, Εξάρτηση  και Αναπαραγωγή, 
ό.π., σ. 441). 

18. Ariès, L'enfant  et la vie familiale...,  ό.π., σ. 208 [Αριές, Αιώνες Παιδικής  Ηλιχίας, 
σ. 245], 

19. Λέφας, Ιστορία  της εκπαιδεύσεως,  ό.π., σ. 48. 
20. Πβ. για τα χωριά της περιοχής των Γρεβενών την ίδια περίοδο στο Καραπατάκης, 

Η  Μάνα  και το Παιδί,  ό.π., σ. 170 («Παιδιά έξι κι επτά χρονών δίπλα από παιδιά δεκαπέ-
ντε και δεκαέξι χρονών, καθισμένα σταυροπόδι κάτω στο πάτωμα μάθαιναν τα ίδια γράμμα-
τα που μάθαιναν τα παιδιά που πρωτοπήγαιναν στο σκολειό»). Συν. 3 με την Π. Γ., σ. 13' 
Συν. 2 με τον Γ. Π., σ. 17. 



—στην ορεινή αγροτική κοινωνία του ελλαδικού χώρου αλλά και στον ευρύτερο 
ευρωπαϊκό χώρο— οδηγούσε με αργούς ρυθμούς προς την αποκρυστάλλωση της 
παιδικής ηλικίας ως απόλυτα διακριτής και εσωτερικά διαβαθμισμένης κοινω-
νικής κατηγορίας στη συνείδηση των ανθρώπων, ιδιαίτερα σε ό,τι αφορά στα 
αγόρια. Όπως παρατήρησε η Ε. Schrumpf για τη Νορβηγία του ύστερου 19ου 
και του 20ού αι. η οργάνωση του σχολείου κατά τάξεις και ηλικιακές ομάδες 
ανέδειξε «την ηλικία σε ιδιαίτερα σημαντικό παράγοντα στη διαμόρφωση του 
σύγχρονου παιδιού».21 

3. ΣΧΟΛΕΙΟ ΚΑΙ ΦΥΛΟ 

Στη νοοτροπία των χωριανών το σχολείο αφορούσε κυρίως τα αγόρια. Είναι 
κοινός τόπος στην ιστορία της παιδικής ηλικίας και επιβεβαιώνεται και από το 
δικό μας παράδειγμα: Τα αγόρια εντάσσονται κατά προτεραιότητα και με τα-
χύτερους ρυθμούς απ' όσο τα κορίτσια, στην κοινωνική κατηγορία των παιδιών 
σχολικής ηλικίας.22 

Αναμφισβήτητα, περίπου μετά το 1910 είχε συντελεστεί σημαντική πρόο-
δος στη σχολική εκπαίδευση των κοριτσιών" μάλιστα γύρω στα 1918 λειτούρ-
γησε, όπως φαίνεται, στο χωριό Δημοτικό σχολείο θηλέων σε μια προσπάθεια 
διαχωρισμού μαθητών και μαθητριών. Στο σχολείο αυτό δίδασκε δασκάλα 
από το χωριό (η Κική Καντά, από την παλιά οικογένεια των Κανταίων) σε 
όσα κορίτσια είχαν τη δυνατότητα να πληρώσουν: 

Έπειτα  ήρθε κι μια δασκάλα ιδώ, επί  πληρωμή, τώρα δε θυμάμαι, δυόμση 
δραχμές δίναμε,  τη βδομάδα δίναμε  δυόμση δραχμές,  το μήνα δίναμε  δυόμ-
ση δραχμές;  Κει  πούν'  το ταχυδρουμείο  τώρα, εκεί  ήταν το σχουλείο... 
Όλο κορίτσια.  Όχ'  αγόρια, ήμασταν  όλο κορίτσια.  Όποιο είχε  του δίφρα-
γκου, τότε  δυόμισ'  δραχμές,  κείνα  πήγαν, όχ'  ούλα τα κορίτσια...  Κείνα 
πόχαν  το δίφραγκο.  Ο πατέρας  μ'  είχε  να δώσ',  είχε  του μαγαζί  κι έβγανε 
λεφτά.23 

21. Ε. Schrumpf, «From full-time  to part-time: Working children in Norway from  the 
nineteenth to the twentieth century», στο de Coninck-Smith κ.α., Industrious  Children, σ. 
47-78, σ. 73. 

22. Αυτό ωστόσο ισχύει σε μεγαλύτερο βαθμό για τον ελλαδικό -και προφανώς για τον 
ευρύτερο βαλκανικό- χώρο παρά για άλλες ευρωπαϊκές κοινωνίες με διαφορετικές οικονομι-
κές δομές και διαδρομές. Στον ανατολικό αλπικό χώρο λ.χ. ο βαθμός σχολικής παρακολού-
θησης την εποχή που μας απασχολεί δε διαφοροποιούνταν παρά ελάχιστα κατά φύλο (βλ. 
σχετικά το συγκριτικό άρθρο μου: M. Papathanassiou, «Rural Childhood(s) in Austria and 
Greece», ό.π., σ. 58, 59). 

23. Συν. με την Π. Γ., σ. 10, 11. 



Η διάρκεια ζωής του σχολείου θηλέων πρέπει να ήταν πολύ σύντομη γιατί νε-
ότερες συνομιλήτριες αγνοούν την ύπαρξή του. Οπωσδήποτε τα οικονομικά 
των ορεινών κοινοτήτων δεν επέτρεπαν τη μακρόχρονη λειτουργία χωριστών 
δημοτικών σχολείων (αρρένων και θηλέων) παρά την επιθυμία των νομοθε-
τών24 (και προφανώς των χωριανών). Σε γενικές γραμμές πάντως μετά το 
1910 τα κορίτσια εγγράφονταν και φοιτούσαν στο Δημοτικό σχολείο παρ' όλο 
που συχνά δεν αποφοιτούσαν ούτε παρακολουθούσαν τακτικά τα μαθήματα. 

Αυτό προκύπτει από τις συνομιλίες και γενικότερα τις συζητήσεις μου με 
χωριανούς και χωριανές. Το ίδιο υποδεικνύουν τα ελάχιστα μαθητολόγια και 
οι γενικοί έλεγχοι του Δημοτικού σχολείου που μπόρεσα να εντοπίσω και αφο-
ρούν κυρίως στη δεκαετία του 1930 (βλ. Πίνακα 1 στο τέλος του κεφαλαίου). 
Αντίθετα, οι μητέρες των συνομιλητών και συνομιλητριών, γεννημένες όλες 
πριν από την καμπή του αιώνα, ήταν σχεδόν όλες αναλφάβητες, ακόμη και 
όταν στο οικογενειακό τους περιβάλλον υπήρχαν μορφωμένοι άνδρες. Οι κατα-
ληκτικές φράσεις συμβολαίων των δύο πρώτων δεκαετιών του 20ού αιώνα εί-
ναι χαρακτηριστικές:  Όλες σχεδόν οι γυναίκες που κληροδοτούν, κληρονο-
μούν, αγοράζουν, πωλούν κ.λπ. αδυνατούν να διαβάσουν τα συμβόλαια και 
δεν υπογράφουν «ομολογήσασαι άγνοιαν γραμμάτων». 

Η μητέρα του Χ. Τ. γεννήθηκε, σύμφωνα με το Μητρώο του χωριού, το 
1892 και ήταν αδελφή του θρυλικού δασκάλου Θ. Ζ. που δίδαξε στο Δημοτι-
κό τις δεκαετίες του 1920 και του 1930' ένας ακόμη αδελφός της ήταν επίσης 
δάσκαλος. Αλλά, όπως όλες σχεδόν οι γυναίκες της γενιάς της στο χωριό, 
ήταν αναλφάβητη: 

... ήταν αγράμματη η μάνα. Πολλές  φορές και ο πατέρας,  αλλά πες  ότι ο 
πατέρας  κάποια γραμματάκια μάθαινε. Ο πατέρας  μου, σκεφτείτε,  την 
εποχή  εκείνη,  ο πατέρας  μου γεννήθηκε..., ε, πήγε και στο  Ελληνικό σχο-
λείο  της  Τερψιθέας  (ενός χωριού στην Αιτωλοακαρνανία) ... Κι  έγραφε 
ωραιότατα  ο πατέρας  μου και ορθογραφημένα ... Τα  γράμματα που ήξερ' 
ο πατέρας  μου δεν τον φτάνω εγώ ποτέ.  ...Αγράμματη η μάνα. Όλα τα 
κορίτσια  δεν ξέραν  γράμματα. Ήταν  μετρημένα τα κορίτσια,  τα οποία  έμα-
θαν λίγα  γράμματα στο  Δημοτικό.25 

Η μητέρα του Θ. Α. γεννήθηκε το 1877 και ο πατέρας της ήταν ειρηνοδίκης 
(ο άντρας της εξάλλου ήταν δάσκαλος και γιος γραμματοδιδάσκαλου). Η ίδια 
δεν πήγε στο σχολείο παρά δυο-τρεις μήνες, προκειμένου να βοηθά τη μητέρα 

24. Ήδη ο θεμελιώδης νόμος «Περί δημοτικών σχολείων» του 1834, που ίσχυε σε όλη 
την περίοδο την οποία εξετάζουμε, όριζε στο άρθρο 58 ότι: «Τα σχολεία των κορασιών, 
όπου τούτο είνε δυνατόν, πρέπει να ήνε χωριστά από τα των παιδίων, να προΐστανται  δε αυ-
τών διδασκάλισσα1.» (Σοφιανός, Το  Νομικό  καθεστώς,  ό.π., τ. 1, σ. 12). 

25. Συν. με τον Χ. T., σ. 13, 11. 



της στο σπίτι: «Του πατέρα μου η μάνα δεν ήξερε γράμματα. Ούτε η μητέρα 
μου. Μάλιστα η μητέρα μου, κάποτε τη ρώτησα, λέει πήγα στο σχολείο, δυο, 
τρεις μήνες, αλλά μετά με πήρε η μάνα μου, γιατί έπρεπε να προσέχω, να τη 
βοηθάω, να φυλάω τα παιδιά».26 

Η μητέρα του Λ. Γ. που γεννήθηκε, σύμφωνα με το Μητρώο, το 1879 
υπήρξε εξαίρεση. Ο συνομιλητής τόνισε με υπερηφάνεια ότι η μητέρα του ήταν 
η μόνη κοπέλα στην εποχή της που τελείωσε το Δημοτικό (προφανώς επρόκει-
το για Γραμματοδιδασκαλείο) και η γυναίκα του είπε εμφατικά πως η πεθερά 
της ήταν το πρώτο κορίτσι στο χωριό που πήγε στο σχολείο. 27 

Σε γενικές γραμμές μπορούμε να πούμε ότι όσες γυναίκες γεννήθηκαν μετά 
το 1910 -σημειώνω εδώ ότι η γηραιότερη συνομιλήτρια γεννήθηκε το 1905-
αποκτούσαν μέσω του σχολείου, τουλάχιστον στοιχειώδεις γνώσεις ανάγνωσης 
και γραφής. Όμως, κατά κανόνα, φοιτούσαν, όπως είπαμε, μόνο στο Δημοτι-
κό παρ' όλο που στο χωριό λειτουργούσε Ελληνικό σχολείο και παρ' όλο που 
ορισμένες φορές είχαν έφεση για μάθηση" σε μια κοινωνία στην οποία οι γυναί-
κες επιβαρύνονταν με τις περισσότερες και πλέον διαφορετικές χειρωνακτικές 
εργασίες, η οικογένεια χρειαζόταν νωρίς την εργατική δύναμη των κοριτσιών" 
σε μια κοινωνία στην οποία οι γυναίκες θεωρούνταν κατώτερες από τους άν-
δρες η σχολική εκπαίδευση ήταν ένα αγαθό στο οποίο πρώτα απ' όλα είχαν δι-
καίωμα τα αγόρια. 

Πολλοί ανησυχούσαν επειδή τα κορίτσια μάθαιναν να διαβάζουν και να 
γράφουν. Αυτό σήμαινε ότι θα μπορούσαν να αλληλογραφήσουν με άνδρες και 
να παρεκκλίνουν από τους κανόνες της γυναικείας συμπεριφοράς.28 Τα «γράμ-
ματα» ήταν το κλειδί προς την ελευθερία, την κινητικότητα, τη χειραφέτηση, 
προς τις αξίες που συγκρούονταν σφοδρά με το γυναικείο πρότυπο της μικρο-
κοινωνίας του χωριού. Η μόρφωση των κοριτσιών υπονόμευε την ανώτερη θέ-
ση των ανδρών στην κοινωνική ιεραρχία, απειλούσε την καθεστηκυία τάξη 
πραγμάτων. Ταυτόχρονα, όμως, οι νοοτροπίες εξελίσσονταν και μεταβάλλο-
νταν με την εισαγωγή νέων προτύπων και την εμφάνιση νέων αναγκών: Η 
υπερατλαντική μετανάστευση, ο συνακόλουθος σχετικός εκχρηματισμός της οι-
κονομίας, οι σχέσεις με τα αστικά κέντρα, το κύρος των δασκάλων που είχαν 
φοιτήσει σε σχολές αστικών κέντρων και ενστερνιστεί εισαγόμενα μορφωτικά 
ιδεώδη, στο πλαίσιο των οποίων είχαν θέση και τα κορίτσια, οδήγησαν βαθμι-
αία στην αίσθηση ότι «είναι καλό» να γνωρίζουν και οι γυναίκες γραφή και 
ανάγνωση. Δε νομίζω πάντως ότι τα κρατικά νομοθετήματα για τον υποχρεω-
τικό χαρακτήρα της δημοτικής εκπαίδευσης επηρέασαν αποφασιστικά τη στάση 

26. Συν. με τον Θ. Α., σ. 3. 
27. Συν. με τον Λ. Γ. και την Α. Γ., σ. I, 3. 
28. Συν. 2 με τον Γ. Π., σ. 18' την άποψη αυτή έχει καταγράψει και ο Ε. Αλεξάκης 

(ΚΕΕΛ, χειρόγραφο 4221, σ. 211). 



των χωριανών' βρίσκονταν άλλωστε σε ισχύ από το 1834. 
Πάντως, ακόμη και στις παραμονές του Β' Παγκοσμίου Πολέμου ο αριθ-

μός των κοριτσιών που γράφτηκαν στο, εξαετούς φοίτησης από το 1929, Δη-
μοτικό σχολείο Κροκυλείου, αν και σημαντικός, ήταν αισθητά μικρότερος από 
τον αριθμό των αγοριών: 54 κορίτσια τόσο το 1938-39 όσο και το επόμενο 
σχολικό έτος, έναντι 72 και 75 αγοριών αντίστοιχα. Λόγω της κυρίαρχης νο-
οτροπίας για το γυναικείο φύλο, η αριθμητική αυτή διαφορά ενδέχεται να 
οφείλεται σε ελλιπή φοίτηση των κοριτσιών, χωρίς ωστόσο να μπορώ να απο-
κλείσω και άλλους λόγους, όπως το ενδεχόμενο τη συγκεκριμένη περίοδο να 
ζούσαν στο χωριό περισσότερα αγόρια 6-12 ετών από κορίτσια αντίστοιχης 
ηλικίας. Είναι, εξάλλου, πολύ πιθανό τα κορίτσια να είχαν κατά μέσο όρο χα-
μηλότερες επιδόσεις στο σχολείο από τα αγόρια λόγω ελλιπούς παρακολούθη-
σης και προετοιμασίας: Ενώ ο αριθμός των μαθητριών παρέμενε σταθερά και 
αισθητά μικρότερος από εκείνον των μαθητών, σχεδόν τα μισά ή πάνω από τα 
μισά παιδιά που έμειναν μετεξεταστέα στο Δημοτικό τα σχολικά έτη 1930-31, 
1934-35, 1938-39 και 1939-40 ήταν κορίτσια: οκτώ από δεκατρία, οκτώ από 
δεκατέσσερα, πέντε από έντεκα, τέσσερα από εννέα αντίστοιχα (βλ. Πίνακα 1 
στο τέλος του κεφαλαίου). 

Ορισμένες μαρτυρίες υποδεικνύουν ότι όσα κορίτσια ήταν πρώτα στη σειρά 
γέννησης είχαν λιγότερες πιθανότητες να φοιτήσουν τακτικά στο Δημοτικό 
σχολείο επειδή η οικογένεια χρειαζόταν την εργατική τους δύναμη: Ο Γ. Σ. 
γεννήθηκε το 1911 και είχε 5 αδέλφια, 2 από τα οποία κορίτσια. Η μεγάλη 
αδελφή είχε γεννηθεί το 1898 και προερχόταν από πρώτο γάμο του πατέρα 
του. Είχε μεγάλη διαφορά ηλικίας από τα μικρότερα αδέλφια και, όπως θα 
περίμενε κανείς, είχε αναλάβει τη φύλαξη και τη φροντίδα τους. Η δεύτερη κό-
ρη της οικογένειας γεννήθηκε το 1907, ήταν δηλαδή 9 ολόκληρα χρόνια μι-
κρότερη από την αδελφή της: «Απ' τη γυναίκα την πρώτ' το πρώτο δεν πήε 
σχολείο...  Η Μαρία η πρώτ' όχ'... ενώ η Γεωργίτσα η αδερφή μου η πραγ-
ματική, πούμαστε από μια μάνα, πήε και τόβγαλε το δημοτικό και όλα».29 

Και αυτή βέβαια η αδελφή όταν αποφοίτησε από το Δημοτικό σχολείο στα 
δώδεκά της χρόνια επωμίστηκε τη φροντίδα των μικρών αδελφών, αλλά, υπο-
θέτω, ότι θα είχε υποχρεωθεί να εγκαταλείψει το σχολείο τουλάχιστον δυο 
χρόνια νωρίτερα, αν δεν υπήρχε άλλη κόρη στην οικογένεια. Στην οικογένεια 
ενός ιερέα η μεγάλη κόρη που είχε γεννηθεί το 1901 πήγε στο σχολείο μέχρι 
και τη β' τάξη Δημοτικού «γιατ' ήτανε πρώτ', ήταν οικογένεια, είχαν ανά-
γκες, ήτανε...».30 

Η ιστορία της μικρότερης αδελφής της Α. Π., που γεννήθηκε το 1911 είναι 
εύγλωττη για την πάλη ανάμεσα στο παλιό και το καινούριο, για την καμπή 

29. Συν. με τον Γ. Σ. και την Φ. Σ., σ. 3. 
30. Συν. με την Α. Π., σ. 3. 



στην οποία βρισκόταν η νοοτροπική εξέλιξη σχετικά με τη μόρφωση των κορι-
τσιών. Η Α. Π. τελείωσε το Δημοτικό χάρη στην παρέμβαση ενός αδελφού 
της' η μητέρα της ήθελε να τη σταματήσει από το σχολείο στην τελευταία τά-
ξη γιατί μετά το γάμο της μεγάλης κόρης και την αναχώρηση της από το πα-
τρικό σπίτι χρειαζόταν τη βοήθεια της συνομιλήτριας: 

.. .και μάλιστα  έλεγαν να με σχολάσουν  απ'  το σχολείο,  αφού παντρέψαν  τν 
αδερφή μ',  μαναξεύκαν  δεύτερα κι είχαν  δουλειές, έπρεπε  να γένονται οι 
δουλειές. Κι  η μάνα μ'  η συχωρεμέν'  είπε:  «τς  φτάνουν τα γράμματα τώ-
ρα, δε θέλ'  άλλα γράμματα, θα χαθήσ'  να μας βουηθάει, έχουμε δουλειές». 
Παντρέψαμε  τη Μυγδάλω,  Μαγδαληνή  την έλεγαν την αδερφή μ',  και ο 
μεγάλος ο αδερφός μου, αυτός  πέθανε τώρα στη  Νότιο  Αμερική, είπε:  «Η 
Αγγέλω θα πα να τελειώσ'  το σχουλείο  κι οι δουλειές δε σώνονται  ποτέ». 
Θεός σχωρέστον,  τ'  θμώμαι αυτήν την κουβέντα,  την είπε  απόξω  στο 
μπαλκόν'.  Ήμασταν  κι ο πατέρας  μου κι η μάνα μου και πήρε το λόγο 
εκείνος  και λέει: «Η  Αγγέλω θα πα να τελειώσ'  το σχολείο».  ...Εκείνος, 
ήμαν τότεν  εγώ, θα πάαινα, τελείωνα  την Τετάρτ'  τάξ',  πήγα έξι  χρονών 
στο  σχολείο,  έχασα  και μια χρονιά, θα νήμαν εγώ τώρα δώδεκα χρονών, 
αυτός  θα νήταν δεκάξι...  Ναι,  δε με σταμάτσαν,  δε με σταμάτσαν,  η αιτία 
ήταν ο αδερφός μου. Ο πατέρας  μ'  έτσ'  κι έτσ'.  Ήθελε  να πάω να τελειώ-
σω το σχολείο.  Σκέφτονταν  ποιος  να τ'  βοηθήσ'  τ'  μάνα τώρα εκεί  που 
ήταν δουλειές, γιατί  μ'  εκείνα  ζήγαμε  τότε.  Ο πατέρας  μ'  δε μίλαε,  ήταν 
και δεν ήταν.31 

Εφόσον η οικογένεια συζητά αν η Α. Π. πρέπει να τελειώσει το Δημοτικό σχο-
λείο θεωρεί  ότι το απολυτήριο του σχολείου έχει κάποια χρησιμότητα για τα 
κορίτσια. Ο δεκαεξάχρονος αδελφός στον οποίο αναγνωρίζεται το δικαίωμα 
στη μόρφωση επηρεάζει καθοριστικά την απόφαση. Στο χωριό, όπως θα δούμε 
και αλλού, ο γιος, το προνομιούχο παιδί, με δική του πρωτοβουλία ανοίγει 
κάποτε αποφασιστικά το δρόμο για τη -μερική έστω— χειραφέτηση της αδελ-
φής του. 

Η ουδέτερη στάση την οποία κρατά ο πατέρας δείχνει πάντως ότι η μόρφω-
ση της κόρης αποτελούσε δευτερεύον ζήτημα. Ο ίδιος άνθρωπος έδειχνε αντί-
θετα φλογερό ενδιαφέρον για τη μόρφωση των γιων του και τους παρακινούσε 
να μελετούν για να τελειώσουν τουλάχιστον το Σχολαρχείο.  Τους έφερνε ως 
παράδειγμα τα παιδιά από ξένα χωριά που έρχονταν στο Κροκύλειο για να 
πάνε στο Ελληνικό σχολείο: «Ο πατέρας μ' ο καημένος, φρόντιζε με κείνες τις 
δυνάμεις πούχε, τελειώστε το Σχολαρχείο,  λέει, έρχονται απ' την Πενταγιού, 
λέει, εδώ ξυπόλητα, γυμνά τα παιδιά, κι εσείς που είσαστε μες τη ζεστασιά 
σας, μες το σπίτι σας...». Άλλωστε η στάση της μητέρας απέναντι στον αδελφό 

31. Συν. με την Α. Π., σ. 16. 



φό της Α. Π. που έδειχνε απροθυμία να διεκπεραιώσει ορισμένες εργασίες ήταν 
ιδιαίτερα επιεικής: 

Αν ήθελε βοήθαγε τίποτα  στο  σπίτ'.  Αλλιώς έπαιρνε το χαρτί  και διάβαζε 
και δεν πήρε τίποτ'  άλλο. Κι  η μάνα μ'  τον περικάλιε: «έλα, Μήτσο  μ', 

έλα Δημήτρη μ'  κοντά,  έλα τα μανάρια να φλάς, ό,τ'  να με ζητήσεις». 
Έρχεταν  εκεί  κοντά,  έχανε πώς θύμωνε, ξέρω  γω τι, έρχεταν  πίσω,  έφευ-
γε, έρχεταν  πίσω  δω. Ήταν  στο  παιδί,  ήταν στον  άνθρωπο. Η  δλειά τ' 
ήταν τα βιβλία  αυτός, 32 

Ελάχιστα κορίτσια φοιτούσαν στο  Ελληνικό σχολείο προπάντων, όπως υποδει-
κνύουν οι προφορικές μαρτυρίες, κόρες σχετικά εύπορων οικογενειών του χωρι-
ού, όπου ο πατέρας ήταν μορφωμένος: από το δείγμα μου η κόρη ενός δασκά-
λου, η κόρη του καθηγητή του Σχολαρχείου,  η κόρη ενός απόστρατου αξιωμα-
τικού και η κόρη ενός αποτυχημένου μετανάστη που ήταν όμως ιδιαίτερα προι-
κισμένη μαθήτρια. Η τελευταία μου τόνισε με υπερηφάνεια ότι αποφοίτησε 
από το Ελληνικό σχολείο αλλά εξέφρασε και έντονη πικρία γιατί δεν κατόρθω-
σε να συνεχίσει τις σπουδές της.33 Συνειδητοποίησα λοιπόν πόσο σπάνιο, και 
γι' αυτό αξιομνημόνευτο, ήταν για μια κοπέλα να τελειώσει το Ελληνικό σχο-
λείο, όταν αναζητώντας τη γυναίκα αυτή ρώτησα ένα διερχόμενο ζευγάρι σχε-
τικά μεγάλων σε ηλικία ανθρώπων, πού ακριβώς βρισκόταν το σπίτι της. Μου 
έδειξαν, με ρώτησαν γιατί ήθελα να τη βρω κι όταν τους εξήγησα, η γυναίκα 
μου είπε εμφατικά: «Να πας. Έχει τελειώσει και το Ελληνικό σχολείο». 

Στα αρχεία του Ελληνικού σχολείου που εντόπισα στο Λύκειο Λιδωρικίου 
απαντούν κορίτσια για πρώτη φορά το 1920, δηλαδή 30 περίπου χρόνια μετά 
την ίδρυσή του, και είναι μόλις 7 σε σύνολο 78 μαθητών. Από τα 7 αυτά κορί-
τσια τα 6 έχουν γεννηθεί και μεγαλώσει στο Κροκύλειο και ένα μόνο στο γει-
τονικό Κουπάκι' αντίθετα, όπως θα δούμε παρακάτω, σε όλα τα χρόνια λει-
τουργίας του Ελληνικού σχολείου κατά μέσο όρο τα μισά περίπου αγόρια που 
φοιτούσαν σε αυτό προέρχονταν από άλλα χωριά. Τα κορίτσια που ζούσαν σε 
κοινότητες-έδρες Ελληνικών σχολείων είχαν επομένως περισσότερες πιθανότη-
τες να φοιτήσουν στη δευτεροβάθμια εκπαίδευση. Ο αριθμός των κοριτσιών 
που δεν περιορίστηκαν στη δημοτική σχολική εκπαίδευση παρέμεινε πάντως 
μονοψήφιος, σε ένα σύνολο μαθητών που μέχρι την ίδρυση του Ημιγυμνασίου, 
το 1929, υπερέβαινε κάθε χρόνο τα 70 παιδιά. Τον πρώτο χρόνο λειτουργίας 
του ημιγυμνασίου, ανάμεσα σε 28 μαθητές βρίσκουμε 1 μόνο μαθήτρια, την 
κόρη του καθηγητή (βλ. Πίνακα 2 στο τέλος του κεφαλαίου). 

Υπήρχαν φυσικά και περιπτώσεις κοριτσιών που φοίτησαν στο γυμνάσιο, 
όπως η Π. Α., μοναχοκόρη και μοναχοπαίδι του καθηγητή του Σχολαρχείου 

32. Συν. με την Α. Π., σ. 4, 11. 
33. Συν. με την Π. Μ., σ. 1. 



ή η αδελφή της Κ. Σ. (Τελικά η Π. Λ. σπούδασε, μετά από απεργία  πείνας 
όμως, φιλολογία στο Πανεπιστήμιο). Υπάρχουν και μερικές άλλες περιπτώ-
σεις γυναικών από το χωριό οι οποίες τελείωσαν το γυμνάσιο και φοίτησαν στο 
Πανεπιστήμιο λόγω της ιδιαίτερης επίδοσης και της κοινωνικής τους θέσης: η 
μεγάλη κόρη του θρυλικού δασκάλου Θρασύβουλου Ζωγράφου, Πολυξένη, 
που γεννήθηκε το 1910 και πέθανε από φυματίωση το 1936, αποφοίτησε από 
το Γυμνάσιο Λιδωρικίου και σπούδασε φιλολογία στο Πανεπιστήμιο Αθηνών" 
η κατά έξι χρόνια νεότερη Ευαγγελία Σακκαρέλλου, πέμπτο παιδί μιας από 
τις παλιές και ισχυρές οικογένειες του χωριού, ακολούθησε ακριβώς την ίδια 
πορεία Ωστόσο, συχνά μέσα στην ίδια οικογένεια τα κορίτσια τελείωναν το 
Δημοτικό τα αγόρια πήγαιναν στο Σχολαρχείο  και στη συνέχεια ενδεχομένως 
στο Γυμνάσιο της Άμφισσας —από το 1924 και μετά του Λιδωρικίου— και σε 
μικρότερο βαθμό όπως φαίνεται άλλων πόλεων. 

Ούτως ή άλλως ο ετήσιος αριθμός των μαθητών από το Κροκύλειο που 
φοιτούσαν στο Γιάγτζειο, όπως λεγόταν, Γυμνάσιο της Άμφισσας από το 1921 
έως το 1924 ήταν μονοψήφιος σε ένα σύνολο περίπου 275 μαθητών κατά μέσο 
όρο. Το ποσοστό των κοριτσιών δεν ανερχόταν ούτε στο 10% του συνόλου 
των μαθητών. Τέσσερα μόνο κορίτσια κατάγονταν από το Κροκύλειο: η κόρη 
ενός δασκάλου, η κόρη μιας από τις παλιές ισχυρές οικογένειες του χωριού, η 
κόρη του συμβολαιογράφου και η κόρη ενός εμπόρου.34 Μετά την ίδρυση του 
Γυμνασίου στο Λιδωρίκι το 1924, ο αριθμός των αγοριών από το Κροκύλειο 
που φοιτούσαν στο Γυμνάσιο αυξήθηκε, αλλά εκείνος των κοριτσιών ελάχιστα: 
στην καλύτερη περίπτωση διπλασιάστηκε αφού κατά τα σχολικά έτη 1925-26 
και 1926-27 έξι κορίτσια -όλα από οικογένειες που τοποθετούνται υψηλά στην 
κοινωνικο-οικονομική ιεραρχία του χωριού- φοιτούσαν στο Γυμνάσιο Λιδωρι-
κίου35 (και στο Γυμνάσιο Λιδωρικίου άλλωστε τα κορίτσια αποτελούσαν στη 
διάρκεια της δεκαετίας του 1920 ένα πολύ μικρό ποσοστό του συνόλου των μα-
θητών, ποσοστό που δεν υπερέβαινε το 13%) (βλ. Πίνακες 3 και 4 στο τέλος 
αυτού του κεφαλαίου και εικόνα 6). 

Ακόμη και κορίτσια τα οποία είχαν ιδιαίτερη επίδοση στα μαθήματα και 
προέρχονταν από οικογένειες όπου ο πατέρας ήταν μορφωμένος δε φοιτούσαν 
στο Γυμνάσιο. Οι οικονομικές δυνατότητες των οικογενειών ήταν αναμφισβήτητα 

34. Γενικός  Έλεγχος.  Από Σχολικού  Έτους  1921/22  έως Σχολικόν  Έτος  1936/37. 
Γυμνάσιον  Αμφίσσης  Ν.  Γιαγτζή,  βλ. ιδίως σχολικά έτη 1922/23 και 1923/24. Οι υπο-
λογισμοί ποσοστών βασίζονται στα στοιχεία της παραπάνω πηγής. Οι 4 κοπέλες ήταν: Πο-
λυξένη Θρασυβούλου Ζωγράφου, Κωνσταντία Αναστασίου Σακκαρέλλου, Αφροδίτη Γεωρ-
γίου Παπαζαχαρίου, Σοφία Αθανασίου Σταυροπούλου. 

35. Στις 4 προαναφερθείσες κοπέλες προστέθηκαν η Ευαγγελία Αναστασίου Σακκαρέλ-
λου, αδελφή της Κωνσταντίας και η Αλεξάνδρα Στράτου, κόρη ενός απόστρατου αξιωματι-
κού. Το 1935-36 εγγράφεται άλλη μια κόρη του Αναστάσιου Σακκαρέλλου, η Ιφιγένεια, 
και το 1938-39 άλλη μια κόρη του συμβολαιογράφου Γεωργίου Παπαζαχαρίου, η Ασπασία. 



τητα περιορισμένες. Αλλά η στάση που τηρούσαν συχνά οι γονείς σε σχέση με 
τη μόρφωση των κοριτσιών είχε σαφώς πολιτισμικό, νοοτροπικό υπόστρωμα. 
Κι έτσι ακόμη και η προικισμένη κόρη ενός δασκάλου δε μπόρεσε να ολοκλη-
ρώσει τις σπουδές της: 

Μία  αδερφή μου, η Αγγελική, η μεσαία  από τις  κοπέλες,  ήταν πολύ, πάρα 
πολύ καλή μαθήτρια,  είχε  βγάλει το Ελληνικό σχολείο.  Λοιπόν. Κι  ο παπ-
πούς μου -γιατί  σας  είπα  ήτανε προοδευτικός  άνθρωπος-  ήθελε να πάει να 
σπουδάσει,  δασκάλα.  Ο πατέρας  μου, «όχι, δεν μπορώ», λέει. Αυτό το 
«όχι» για κανένα αγόρι δε θα τόλεγε. Θα στριμωχνόταν,  αλλά δε θα το 
'λεγε.  Λοιπόν. Και  δεν πήγε. 

Πράγματι «αυτό το όχι» ο πατέρας «για κανένα αγόρι δε θα τόλεγε» αφού δεν 
το είπε για ένα γιο που κάθε άλλο παρά μελετηρός ήταν: 

...ο άλλος αδελφός πήγε στο  Γυμνάσιο  στην  Άμφισσα.  Την  πρώτη  χρονιά 
έμεινε στην  ίδια  τάξη.  Ο πατέρας  μου, επειδή ο ίδιος  ήταν αριστούχος  πά-
ντοτε  και διάβαζε,  δε μπορούσε  να διανοηθεί,  να καταλάβει  και να δικαιο-
λογήσει, έστω  και στο  ελάχιστο,  πώς ένα παιδί  δε διαβάζει.  Λοιπόν. Τον 
κράτησε  την άλλη χρονιά. Αγόρασε άλλες δυο κατσίκες.  Τέσσερις  κατσί-
κες. «Εδώ», λέει, «θα τις  σκαρίζεις,  θα τις  πηγαίνεις  για βοσκή».  Είχε 
πάρει και μια φλογέρα, δεινοπάθησε  τη χρονιά αυτή και την άλλη φορά λέ-
ει: «πατέρα  θέλω να με πας στο  γυμνάσιο». —«Θα σε πάω», λέει, «αλλά 
με την προϋπόθεση  ότι δε θα ξαναμείνεις  σε καμιά τάξη».  —«Στο  υπόσχο-
μαι», λέει, «δε θα ξαναμείνω».  Όντως δεν ξανάμεινε,  αλλά ποτέ  δεν πήρε 
ενδεικτικό  ή το απολυτήριο  με καλό βαθμό, κανόνιζε  ίσα-ίσα  να περνάει.36 

4. ΤΟ ΣΧΟΛΕΙΟ ΩΣ ΑΞΙΑ 

Αποτελούσε το σχολείο στη συνείδηση της πλειοψηφίας των χωριανών φορέα 
κοινωνικής ανόδου και οικονομικής εξασφάλισης σε μια κοινωνία η οποία δε 
μπορούσε, αλλά και δεν επιθυμούσε, να ζήσει από την αγροτική οικονομία; Εί-
χε επομένως το σχολείο στα μάτια των περισσότερων μεγάλη πρακτική και 
συμβολική αξία; Αγωνίζονταν οι αγρότες να μορφώσουν τους γιους τους προ-
κειμένου να τους εξασφαλίσουν επαγγελματικά και οικονομικά; Αυτό πάντως 
πίστευαν άνθρωποι της εποχής όπως ο Καραβίδας37 και ο Λουκόπουλος —προ-

36. Σον. με τον Θ. Α., σ. 4. 
37. Το 1931 ο Καραβίδας σημείωνε γενικά ότι στα άγονα χωριά έγινε «βαθμιαία επί-

κλησις προς την πνευματικήν δραστηριότητα και αι νέαι γενεαί περιεβλήθησαν σιγά-σιγά την 
πανοπλίαν την οποίαν η ελληνική μόρφωσις έδιδε διά τον αγώνα της ζωής» (Καραβίδας, 
Αγροτικά,  ό.π., σ. 417). 



πάντων ο δεύτερος- που είχαν μελετήσει, ο καθένας από τη σκοπιά του, την 
αγροτική οικονομία και κοινωνία του Μεσοπολέμου και, άλλωστε, κατάγο-
νταν και οι δυο από την ορεινή Δωρίδα (από το Ζοριάνο και την Αρτοτίνα 
αντίστοιχα). Συγχρόνως όμως ο Λουκόπουλος, που αναφερόταν γενικότερα 
στη Ρούμελη, άφηνε να εννοηθεί ότι η βαθιά επιθυμία των αγροτών να προ-
σφέρουν στα παιδιά τους (θα διευκρινίζαμε «στους γιους τους») την απαραίτη-
τη μόρφωση ώστε να μπορέσουν να εγκαταλείψουν οριστικά την αγροτική ζωή, 
τις περισσότερες φορές έμενε ανεκπλήρωτη: 

...Όποιος τόχει να πιάση τη χερολάβη, μαθαίνει τα γεωργικά απ' τον πα-
τέρα του" δεν είναι ανάγκη να χάση καιρό να του τα πη ο δάσκαλος. Γράμ-
ματα, γράμματα θέλουμε εμείς να τα μάθει, να ζήσουν τα παιδιά μας ξα-
πόστατα. Να πιαστούν απ' την κρικέλα (κρικέλα λένε το δημόσιο ταμείο) 
ή να πάνε ξενιτιά. Αυτό το όνειρο έχει ο χωριάτης που στέλνει το παιδί του 
στο σκολειό... Απ' αυτά ολοφάνερα φαίνεται το πώς οι γεωργοί περιφρο-
νούν το είναι τους. Σα να μισούν τη δική τους ζωή, γιατί είναι στερεμένη 
ζωή, όπως λένε ...Μ' αυτές τις ιδέες πορεύονται όλοι οι γεωργοί όσο για 
τα γράμματα" και δεν το έχουν για τίποτε να πωλήσουν και την περιουσία 
τους ακόμα για να περάσουν τα παιδιά τους απ' όλα τα σχολεία...  Κάτι 
τούτο το εμπόδιο μπαίνει μπροστά, κάτι κείνο, το παιδί δεν τα καταφέρνει 
να βγη εκεί που ελπίζει και το εύχεται ο γονιός του...38 . 

Οι θυσίες στις οποίες υποβάλλονταν οι οικογένειες στην ύπαιθρο προκειμένου 
να φοιτήσουν οι γιοι ή ορισμένοι γιοι (οι πιο προικισμένοι) στο σχολείο δημι-
ουργούν την αίσθηση ότι οι ορεινές αγροτικές κοινωνίες στη Δωρίδα πίστευαν 
βαθιά στην κοινωνική αξία της εκπαίδευσης. Αυτή την αίσθηση δημιουργούν οι 
αριθμοί των αγοριών που φοιτούσαν στο Ελληνικό σχολείο και προέρχονταν 
από άλλα χωριά της ευρύτερης περιοχής, από χωριά γειτονικά όπως το Κου-
πάκι, το Ζοριάνο, το Αλποχώρι, τη Πενταγιού αλλά και σχετικά μακρινά 
όπως τα Δρεστενά (Τρίστενο) το Σουρούστι (Κερασιά), την Αγλαβίστα (Πε-
ριβόλι), τα Παλιοξάρια (Ποτιδάνεια), την Περιθιώτισσα, την Αρτοτίνα, το 
Νούτσομπρο (Ψηλό Χωριό). Με το πέρασμα του χρόνου όλο και περισσότε-
ρες οικογένειες από αυτά τα χωριά έστελναν όλο και περισσότερα αγόρια στο 
Ελληνικό σχολείο στο Κροκύλειο: Κατά το σχολικό έτος 1905/06 απαντούν 7 
σε σύνολο 19 μαθητών, το 1910/11 25 σε σύνολο 62 ενώ στα επόμενα χρόνια 
πάνω από τους μισούς μαθητές δεν κατοικούν μόνιμα στο Κροκύλειο (με απο-
κορύφωμα το 1925/26, όταν 76 από τους 97 μαθητές προέρχονται από άλλα 
χωριά) (Βλ. Πίνακα 2 στο τέλος του κεφαλαίου). 

Κατά κανόνα τα παιδιά από τα «ξένα χωριά» (έκφραση των συνομιλητών 

38. Λουκόπουλος, Γεωργικά  της Ρούμελης,  ό.π., σ. 12, 13. 



μου) νοίκιαζαν έναντι ενός χρηματικού ποσού δωμάτιο σε κάποιο σπίτι στο 
Κροκύλειο. Το πόσο σημαντική ήταν η οικονομική επιβάρυνση για την οικογέ-
νεια τους φαίνεται και από το γεγονός ότι έφερναν από το χωριό τους τρόφιμα 
για να εξοικονομήσουν χρήματα: 

...Είχαμε  δυο είσοδες.  Τα  παιδιά βγαίναν  από κει, εμείς  η οικογένεια 
βγαίναμε  από δω. Τα  παιδιά είχαν  το κλειδί  τους  ξεχωριστά  κι άμα ζητού-
σαν τίποτα,  ή φαγητό, ή ό,τ'  ζητούσαν  τς  δίναμε  ... αλλά τα παιδιά φέρναν 
και φαγητά, ξεροφαγίες  απ'  τα χωριά τς.  Φκιάχναν τυριά, φκιάχναν, είχαν 
αυγά, είχανε  πολλά πράματα  και φκιάχναν πίτες,  φκιάχναν και φέρναν να 
περάσουν  τα παιδιά τη βδομάδα'  στη  βδομάδα, Σάββατο  και Κυριακή, 
φεύγαν τα παιδιά, το Σάββατο... 39 

Για τα ίδια τα παιδιά δεν ήταν οπωσδήποτε απλό να κινούν για το χωριό τους 
με τα πόδια το μεσημέρι του Σαββάτου και να επιστρέφουν το απόγευμα της 
Κυριακής φορτωμένα με τα τρόφιμα της εβδομάδας. Σύμφωνα με τον Κ. Χ. 
από την Κερασιά που παρακολούθησε το Ελληνικό σχολείο στο Κροκύλειο: 
«Σάββατο μεσημέρι τρεχάλα εδώ. Και την Κυριακή το μεσημέρι τρεχάλα για 
το Κροκύλειο... Ένα ολόκληρο ταψί στην πλάτη, ταψόψωμα. Ε, κρατώντας 
και το κατσαρόλι με την πίτα και το τυράκι, κάνα αυγό...».·" Ο Κ. Χ. και ο 
αδελφός του χρειάζονταν 4 ολόκληρες ώρες για να πάνε με τα πόδια από την 
Κερασιά στο Κροκύλειο με ενδιάμεσο σταθμό την Πενταγιού όπου έσμιγαν με 
τους Πενταγιώτες μαθητές. 

Επιπλέον οι μαθητές πλήρωναν τέλη εγγραφής στο Ελληνικό σχολείο και 
αργότερα στο Ημιγυμνάσιο" ανάμεσα στο 1928 και το 1930 τα τέλη εγγραφής 
κυμαίνονταν ετησίως στις 250 δραχμές (84,8 δρχ. για καθεμιά από τις τρεις 
τριμηνίες στις οποίες χωριζόταν το σχολικό έτος). Το ποσό αυτό δεν ήταν κα-
θόλου ευκαταφρόνητο' αρκεί να αναφέρουμε ότι αντιστοιχούσε στο ένα έκτο του 
βασικού ετήσιου μισθού ενός πρωτοδιόριστου δασκάλου.41 Το 1928-29 ελάχι-
στοι μαθητές του Ελληνικού σχολείου (7-8 σε ένα σύνολο 72) απαλλάχθηκαν 
ως άποροι (αλλά δε γνωρίζουμε με ποια κριτήρια).42 Δεδομένου του περιορι-
σμένου εκχρηματισμού της οικονομίας και της κυρίαρχης θέσης που κατείχε η 
οικονομία της αυτοκατανάλωσης δύσκολα μπορούμε να δεχθούμε ότι όσοι πλή-
ρωναν τα τέλη εγγραφής δεν υποβάλλονταν σε μια οικονομική θυσία.43 

39. Συν. με την Λ. Π., σ. 10. 
40. Συν. με τους Η. Χ. και Κ. Χ., σ. 1. 
41. Μεγάλη  Ελληνική Εγκυκλοπαίδεια,  τ. Γ (ΕΛΛΑΣ), Αθήνα 1934, σ. 315. 
42. Ελληνικόν σχολείον  εν Κροκυλίω.  Σχολικόν  Έτος  1928-29. Κατάστασις  εμφαίνου-

σα τα υπό του ανωτέρω σχολείου  εισπραχθέντα  εκπαιδευτικά  τέλη  ανανεώσεως εγγραφής' 
Ημιγυμνάσιον  εν Κροκυλίω.  Σχολικόν  Έτος  1929-30. Κατάστασις  εμφαίνουσα  τα υπό του 
ανωτέρω σχολείου  εισπραχθέντα  εκπαιδευτικά  τέλη  ανανεώσεως εγγραφής. 

43. Η στοιχειώδης εκπαίδευση παρεχόταν δωρεάν. Ας σημειωθεί όμως ότι μέχρι το 



Εντυπωσιακές ήταν άλλωστε και οι θυσίες στις οποίες υποβάλλονταν οι οι-
κογένειες προκειμένου να φοιτήσουν οι γιοι, ή ορισμένοι από αυτούς, στο Γυ-
μνάσιο. Οι γυμνασιακές σπουδές δεν ήταν ούτε απλή, ούτε φυσικά ανέξοδη 
υπόθεση. Μέχρι το 1924 το πιο κοντινό Γυμνάσιο βρισκόταν στην Άμφισσα η 
οποία απείχε κατά μέσο όρο 9 ώρες με τα πόδια από το χωριό. Το 1924 ιδρύ-
θηκε Γυμνάσιο στο Λιδωρίκι που βρισκόταν στη μισή περίπου απόσταση από 
το χωριό απ' όσο η Άμφισσα και όλο και περισσότερα αγόρια μπορούσαν πλέ-
ον να φοιτήσουν στο Γυμνάσιο.44 Ενώ ανάμεσα στο 1920 και στο 1925 φοι-
τούν κάθε σχολικό έτος στο Γιάγτζειο Γυμνάσιο της Άμφισσας από 5-8 αγόρια 
που κατάγονται από το Κροκύλειο (βλ. εικόνα 7), κατά το σχολικό έτος 
1925/26 φοιτούν στο Γυμνάσιο Λιδωρικίου 1 και κατά το επόμενο 16 αγόρια 
από το χωριό (βλ. Πίνακες 3 και 4 στο τέλος αυτού του κεφαλαίου). 

Μητέρες και μεγαλύτερα αδέλφια έπαιρναν με το μουλάρι, συχνά, το δρό-
μο για την Άμφισσα ή το Λιδωρίκι μεταφέροντας τρόφιμα -συνήθως ψωμί και 
πίτες— στα παιδιά.45 Η Α. Π. που η ίδια παραλίγο να μην αποφοιτήσει καν 
από το Δημοτικό στα δώδεκα, στα δεκατρία και στα δεκατέσσερα χρόνια της 
έπαιρνε το δρόμο για το Λιδωρίκι και τον αδελφό της φορτωμένη τρόφιμα: 

... ήταν ίνας  γεροντάκος  που έκανε τον ταχυδρόμο  κείνα  τα χρόνια και μα-
ζί  μ'  αυτόν πάαινα κι εγώ παρέα, και πάαιναμ',  φορτωμένο το ψωμί  εδώ 
στην  πλάτη  μου. Αν είχε  το μλάρ'  ξεφόρτωτο,  τόβανα απάν',  αν τό είχε 
φορτωμένο..., του πάαινα μια πίτα,  ένα ταψί  ψωμί,  πέντε  αυγά, αν είχα-
με, να τελειώσ'  αυτός  πούπαιρνε  τα γράμματα το Γυμνάσιο  στο  Λιδωρίκ' 
γιατ'  ήθελε τα γράμματα πολύ.46 

Το χειμώνα όταν είχε κακοκαιρία οι άνθρωποι περνούσαν το Μόρνο με κίνδυ-
νο της ζωής τους: 

Είχαμε  το μεγαλύτερο τον αδερφό μου, το μακαρίτη,  ο οποίος  πήγε στο 
γυμνάσιο, το τελείωσε  το γυμνάσιο στο  Λιδωρίκι,  δηλαδή δεν είχαμε  συ-
γκοινωνία  και πηγαίναμε  με τα πόδια. Να  μεταφέρεις  τώρα... Με  τα ζώα. 
Με  τα ζώα  να μεταφέρεις  από δω. Και  μια εποχή  που πήγαινα στον  αδερ-
φό μου φαγητά και γύριζα,  είχαμε  κι ένα καφενείο,  και θέλαμε να πάρουμε 
και καφέ, θέλαμε να πάρουμε και ζάχαρη  και κάνα πιοτό...,  και πηγαίναμε 

1885 οι μαθητές του Δημοτικού ήταν υποχρεωμένοι να καταβάλλουν δίδακτρα (από 10 ως 
50 λεπτά το μήνα) για να καλυφθεί η αμοιβή των διδασκόντων. Το 1911 η δωρεάν στοιχει-
ώδης εκπαίδευση (υπό την έννοια της κατάργησης των διδάκτρων) κατοχυρώθηκε με διά-
ταγμα (Λέφας, Ιστορία  της εκπαιδεύσεως,  ό.π., σ. 58, 59). 

44. Πρβλ. Δ. Υφαντής, Αγνάντια στο Κροκύλιο,  ό.π., σ. 130, 131. 
45. Το ίδιο συνέβαινε βέβαια και στη σπανιότατη περίπτωση, που η οικογένεια έστελνε 

μια «θυγατέρα» της στο Γυμνάσιο: Συν. με την Κ. Σ., σ. 6. 
46. Συν. με την Α. Π., σ. 20. 



με τότε  λοιπόν και γυρίζαμε,  και μια εποχή,  τότε,  δεν είχαν  φτιάξ'  το 
Μόρνο,  τη γέφυρα, στο  στενό,  που λέμ'  εμείς  από δω, λοιπόν δεν είχαν 
φτιάξ',  κι όπως πήγαμε να περάσουμε,  έρχεται  η μπόρα από πάνω και μας 
παίρν'  μπροστά  κι είχα  ένα μουλάρ'  τότε  και ερχόταν  κι απ'  το ποτάμ',  βρε 
παιδί  μ',  και ευτυχώς  ήταν ένας άλλος δίπλα,  μπάρμπας  μου εκεί,  μπάζει 
κάτι  φωνές, λέει: «απάν'  το κεφάλ',  απάν'  το κεφάλ',  απάν'  το κεφάλ».47 

Περιπτώσεις στις οποίες ο πατέρας, παρά τους ενδοιασμούς του λόγω ουσια-
στικής  οικονομικής αδυναμίας, υποχωρεί  μπροστά στην επιθυμία ενός γιου να 
«πάει στο γυμνάσιο» δείχνουν ότι το σχολείο κατείχε υψηλή θέση στον αξιακό 
κώδικα των γονιών αλλά και των ίδιων των παιδιών-αγοριών: 

Ο δεύτερος  αδερφός... αυτός  τα 'παίρνε  τα γράμματα, ήταν άφταστος  στα 
γράμματα ...ήταν αρχηγός στην  αστυνομία  πόλεως,  τώρα, δυο, τρία  χρό-
νια ε χ'  που πέθανε.  Και  αυτός,  έπαιρνε τα γράμματα, τελείωσε  τώρα πού-
χαμε τρεις  τάξεις  εδώ, σχολαρχείο  τόλεγαν, γυμνάσιο, τρεις  τάξεις.  Και 
μετά έπρεπε  να πάει στο  Λιδωρίκ'  ... Δεν είχε  τα έξοδα  ο πατέρας  μ'  και 
του λέει: «πήγαινε, Δημήτρη μ',  τώρα, να μάθς καμιά τέχνη.  Δεν μπορώ 
παιδί  μ'.  Το  ξέρω,  λέει, παίρνεις  τα γράμματα, αλλά δεν έχουμε τα έξοδα. 
Μεγάλωσαν  και τα κορίτσα»,  - γιατ'  ήθελε να παντρέψ'  και το κορίτσ'. 
Με  τι; (θα το πάντρευε). Αυτός  δεν πάαινε (να μάθει τέχνη), τίποτα.  Όθε 
θάφευγαν (οι γονείς), ούτε σε δουλειές. Αν ήθελε, βοήθαγε τίποτα  στο 
σπίτ'.  Αλλιώς, έπαιρνε το χαρτί  και διάβαζε,  και δεν πήρε τίποτ'  άλλο. 

Τελικά με δυο χρόνια καθυστέρηση το παιδί αυτό που είχε  γεννηθεί το 1908 
φοίτησε στο Γυμνάσιο Λιδωρικίου. Ακόμη και ο παππούς του, πατέρας του 
πατέρα του, αγωνίστηκε για να μπορέσει η οικογένεια να το στείλει στο Γυ-
μνάσιο: 

Ήταν  πολύ προκομένος  ο πατέρας  μου κι ο παππούλης  μ',  πολύ προκομέ-
νος και πολύ νοικοκύρς.  Είχε  μια πριόνα, από δω μέχρ'  απάν'  εκεί  και τα 
κρεβάτωνε,  τώρα έφκιανε κρεβάτ',  τα πελέκαε από πλατάνια,  από έλατα 
και τάβγανε, σανίδια  τάλεγαν τότε,  τάβλες  που λέμε, και τα πούλαε να 
πάρ'  μια πεντάρα,  να πάει το παιδί,  ο ένας πούπαιρνε  τα γράμματα, πήε 
και τελείωσε  το γυμνάσιο. Στο  Λιδωρίκ'.  Έχασε  δυο χρόνια εδώ, γιατ'  δεν 
είχε  έρθ'  εδώ (το Γυμνάσιο) , 4 8 

Την αίσθηση  ότι η σχολική  εκπαίδευση αποτελούσε αξία  στα  μάτια των χωρια-
νών και γενικότερα του πληθυσμού στην ορεινή Δωρίδα,  ενισχύει η εξέχουσα θέση 
την οποία κατείχαν οι δάσκαλοι στην κοινωνία. Συνομιλητές, συνομιλήτριες και 

47. Συν. με τον Π. Π., σ. 1. 
48. Συν. με την Α. Π., σ. 10, 11. 



γενικότερα οι χωριανοί με τους οποίους συζήτησα εκφράζονταν όλοι, ανεξάρτητα 
από το μορφωτικό τους επίπεδο, με ειλικρινή σεβασμό για τους δασκάλους αλλά 
και γενικότερα για το επάγγελμα του δασκάλου. Ο δάσκαλος - ή σπάνια η δα-
σκάλα- δεν ενεργούσε αποκλειστικά κατ' εντολή του κράτους. Προερχόταν από 
την αγροτική κοινωνία στην οποία δίδασκαν ή από ένα γειτονικό χωριό 49 και εί-
χαν γνώση των καθημερινών προβλημάτων τα οποία αντιμετώπιζαν οι άνθρω-
ποι. Ο δάσκαλος -όχι μόνο στο Κροκύλειο, αλλά και στα άλλα χωριά της περιο-
χής50— δεν ήταν μια έξωθεν εξουσία, ήταν ο συγχωριανός ή ο συντοπίτης ο οποίος 
είχε κατορθώσει να μορφωθεί, να γνωρίσει τον έξω κόσμο και είχε έρθει να δώσει 
τα φώτα του στους κατοίκους. Ήταν πρόσωπο σεβαστό και συγχρόνως φορέας 
της επίσημης κρατικής ρητορικής. Είχε το κοινωνικό ανάστημα ώστε να εξοικειώ-
σει τους χωριανούς με τον κόσμο του σχολείου.51 

Δε γνωρίζω μέχρι ποιο βαθμό το κράτος λάμβανε υπόψη του τον τόπο κα-
ταγωγής των δασκάλων για το διορισμό τους, με στόχο την ενίσχυση του σχο-
λικού θεσμού στη συνείδηση των κατοίκων της υπαίθρου. Πάντως, τις πρώτες 
δεκαετίες του 20ού αιώνα, προπάντων μετά από νόμο του 1914, η μονιμότητα 
των δασκάλων είχε σε μεγάλο βαθμό εξασφαλιστεί και οι αυθαίρετες μεταθέ-
σεις ή απολύσεις με πολιτικά/κομματικά κριτήρια είχαν περιοριστεί κατά πο-
λύ.52 Για τη νομιμοποίηση του σχολείου στη συνείδηση της τοπικής αγροτικής 
κοινωνίας έπαιζε οπωσδήποτε καθοριστικό ρόλο το ότι ο δάσκαλος προερχόταν 
από τα σπλάχνα της. 

Ωστόσο είναι γεγονός ότι στο Ελληνικό σχολείο φοιτούσαν πολύ λιγότερα 
αγόρια του χωριού απ' όσο στο Δημοτικό, και στο Γυμνάσιο πολύ λιγότερα 
απ' όσο στο Ελληνικό. Η μείωση του αριθμού των μαθητριών ήταν ακόμη πιο 
εντυπωσιακή αλλά αναμενόμενη, στο πλαίσιο όσων ανέφερα παραπάνω για τις 
διακρίσεις εις βάρος των κοριτσιών. 

49. Σε όλη τη διάρκεια της περιόδου που μας απασχολεί, από τους δυο δασκάλους που 
δίδασκαν στο διθέσιο (τετραετούς φοίτησης) Δημοτικό σχολείο ο ένας ήταν Κροκυλειώτης, ο 
άλλος καταγόταν από γειτονικό χωριό. Η μία, τουλάχιστον, από τις δύο δασκάλες που δί-
δαξαν για μικρά διαστήματα στο χωριό (η μία γύρω στα 1910, η άλλη στα τέλη της δεκαε-
τίας του 1930) για τις οποίες γίνεται μνεία, καταγόταν επίσης από το Κροκύλειο. 

50. Στο Δάφνο (πρώην Βοστινίτσα) της ορεινής Δωρίδας, υπηρέτησαν δάσκαλοι από 
άλλα ορεινά χωριά της περιοχής: από το Διχώρι (παλιά Κωστάριτσα), το Διακόπι (παλιά 
Γρανίτσα) και το Κροκύλειο (Παλιοκάτουνο) ' στο Διχώρι (Κωστάριτσα) υπηρέτησε ο ίδιος 
Κροκυλειώτης δάσκαλος που δίδαξε και στο Δάφνο (Βοστινίτσα), κι ακόμη ένας δάσκαλος 
από το Τρίστενο (παλιά Δρεστενά): Θάνος, Ο Δάφνος Δωρίδος,  ό.π., σ. 72, 73' Λουκο-
πούλου-Παττίχη,  Επιστροφή,  ό.π., σ. 143. 

51. Για την επίσημη κρατική ρητορική περί του σχολείου και του ρόλου του ως μέσου 
ενοποίησης της ελληνικής κοινωνίας βλ. τις απόψεις του Κυπριανού, «Φοιτητικός πληθυ-
σμός», ό.π., σ. 250, 251. 

52. Λέφας, Ιστορία  της Εκπαιδεύσεως,  ό.π., σ. 204-206. 



Τα διαθέσιμα στοιχεία για τον πληθυσμό του χωριού και ειδικότερα για το 
σχολικό πληθυσμό δεν επιτρέπουν σύνθετους δημογραφικούς υπολογισμούς και 
ακριβή στατιστικά συμπεράσματα. Ωστόσο, από την ανάλυση αυτών των πε-
ριορισμένων δεδομένων καταλήγουμε σε ορισμένες διαφωτιστικές τάξεις μεγέ-
θους. 

Από σημειώσεις στα μεταγενέστερα σχολικά έγγραφα προκύπτει ότι το 
1925-26 φοίτησαν στο Δημοτικό πάνω από 100 παιδιά. Τα πρωιμότερα συ-
στηματικά στοιχεία για τους μαθητές του Δημοτικού που εντόπισα αφορούν 
στο σχολικό έτος 1927-28. Από αυτά προκύπτει ότι κατά το σχολικό έτος 
1927-28 φοίτησαν στο τετραετές Δημοτικό σχολείο 98 παιδιά: 51 αγόρια και 
47 κορίτσια. Το Ελληνικό σχολείο δεν είχε καταργηθεί ακόμη και η φοίτηση 
στο Δημοτικό δεν είχε μετατραπεί σε εξαετή -αυτά θα γίνονταν το 1929. Για 
τους μαθητές του ελληνικού σχολείου διαθέτουμε συστηματικές πληροφορίες 
ήδη από τις αρχές του 20ού αιώνα. Το 1915-16 ήταν η σχολική χρονιά με το 
μεγαλύτερο αριθμό μαθητών από το χωριό στο Ελληνικό σχολείο, σε όλη τη 
διάρκεια λειτουργίας του: 39 άτομα (όλα αγόρια). Το 1925-26 -χρονιά που 
στο Δημοτικό φοιτούν πάνω από 100 παιδιά, από τα οποία τουλάχιστον τα 
μισά δε μπορεί παρά να ήταν αγόρια- στο Ελληνικό σχολείο φοίτησαν 21 παι-
διά από το χωριό από τα οποία 18 αγόρια. Κατά το σχολικό έτος 1928-29 
φοίτησαν στο Ελληνικό 33 παιδιά από το χωριό (5 κορίτσια και 28 αγόρια). 
Αν δούμε συγκριτικά τους αριθμούς των αγοριών που φοίτησαν στο Δημοτικό 
και το Ελληνικό, στο βαθμό βέβαια που μας επιτρέπει ο ιδιαίτερα ελλειμματι-
κός και αποσπασματικός χαρακτήρας των πηγών για το Δημοτικό σχολείο, 
και λάβουμε υπόψη και τα ανάλογα στοιχεία για τη δεκαετία του 1930 (βλ. 
Πίνακες 1 και 2 στο τέλος του κεφαλαίου), καταλήγουμε στο συμπέρασμα ή 
μάλλον στη συμπερασματική υπόθεση πως στη διάρκεια της μεσοπολεμικής 
περιόδου τουλάχιστον τα μισά, ίσως ακόμη και τα 2/3, από τα αγόρια που 
φοιτούσαν στο Δημοτικό (είτε αποφοιτούσαν, είτε όχι) δεν προχωρούσαν στη 
δευτεροβάθμια εκπαίδευση. 

Οπωσδήποτε στα χρόνια που ακολούθησαν την ίδρυση του Γυμνασίου στο 
Λιδωρίκι το οποίο βρισκόταν, όπως είπαμε, στη μισή απόσταση από το χωριό 
σε σχέση με την Αμφισσα, ο αριθμός των μαθητών Γυμνασίου από το χωριό 
κάποια στιγμή αυξήθηκε σημαντικά -το 1925-26 και προπάντων το 1926-27— 
υπερδιπλασιάστηκε ή τριπλασιάστηκε. Ωστόσο, παρέμεινε μικρότερος από τον 
αριθμό των μαθητών του Ελληνικού την ίδια περίπου εποχή" από τους διαθέ-
σιμους αριθμούς φαίνεται ότι κατά μέσο όρο τουλάχιστον το 1/3, ίσως ακόμη 
και οι μισοί από τους Κροκυλειώτες μαθητές του Ελληνικού σχολείου δεν εγ-
γράφονταν στο Γυμνάσιο κατά τη διάρκεια της μεσοπολεμικής περιόδου (βλ. 
Πίνακες 2, 3, 4 στο τέλος του κεφαλαίου). 

Ορισμένα παιδιά από το χωριό φοιτούσαν σε γυμνάσια άλλων πόλεων. 
Από τους 28 μαθητές που γράφτηκαν στο Ημιγυμνάσιο τον πρώτο χρόνο λει-



λειτουργίας του (1929), 16 «έλαβον αποδεικτικόν μετεγγραφής» και είναι βέ-
βαιο ότι τουλάχιστον οι 15 δεν συνέχισαν τη σχολική φοίτηση στο Γυμνάσιο 
Λιδωρικίου, αφού την ίδια χρονιά απαντά σε αυτό μόνο 1 μαθητής από το 
Κροκύλειο στην πρώτη τάξη. Γνωρίζω ότι από τους μετεγγραφέντες, η κόρη 
του καθηγητή του Σχολαρχείου,  φοίτησε σε Γυμνάσιο στην Αθήνα' γνωρίζω 
επίσης ότι γύρω στα 1920 ένας συνομιλητής είχε συνεχίσει τις γυμνασιακές 
σπουδές του από το Γυμνάσιο της Άμφισσας στην Πάτρα και ο αδελφός ενός 
άλλου είχε φοιτήσει στο Γυμνάσιο Αιγίου. Δε μπορώ να υπολογίσω πόσα παι-
διά από το χωριό φοιτούσαν σε Γυμνάσια άλλων πόλεων, αλλά υποθέτω ότι 
τουλάχιστον πριν από το 1930 ήταν σπάνιο φαινόμενο, αφού, μάλιστα, στη 
μνήμη των συγχρόνων οι γυμνασιακές σπουδές είναι συνυφασμένες με την 
Άμφισσα και το Λιδωρίκι. Εν πάση περιπτώσει, οπωσδήποτε δεν πρόκειται 
για αριθμούς ικανούς να ανατρέψουν τις εκτιμήσεις που αφορούν στις αναλογίες 
μαθητών Δημοτικού - Ελληνικού - Γυμνασίου στις οποίες αναφέρθηκα παρα-
πάνω. 

Μετά τη μετατροπή του τετραετούς Δημοτικού σε εξαετούς φοίτησης και 
την ίδρυση στο χωριό, το 1929, του διετούς φοίτησης Ημιγυμνασίου που αντι-
στοιχούσε στην παλαιά τρίτη Ελληνικού και την παλαιά πρώτη Γυμνασίου, τα 
παιδιά φοιτούσαν στη συντριπτική τους πλειοψηφία μόνο στο εξατάξιο πλέον 
Δημοτικό. Αυτό τουλάχιστον υποδεικνύει η δραματική μείωση του αριθμού 
των μαθητών του Ημιγυμνασίου μεταξύ 1929 και 1933: Τον πρώτο χρόνο 
λειτουργίας του εγγράφονται σε αυτό 28 παιδιά, δύο χρόνια αργότερα 11 μό-
λις παιδιά, από τα οποία μόνο 3 προήχθησαν και 2 διέκοψαν τη φοίτηση 
(«επαύσαντο φοιτώντες»). Την ίδια περίπου εποχή φοιτούν στο Δημοτικό, 
κατά μέσο όρο, γύρω στα 100 παιδιά. Συγχρόνως ένας μονοψήφιος αριθμός 
νεαρών χωριανών φοιτά στο εξατάξιο (εξαετούς φοίτησης) πλέον Γυμνάσιο Λι-
δωρικίου: 7 αγόρια το 1929-30 (την πρώτη χρονιά λειτουργίας του Ημιγυ-
μνασίου στο χωριό), 6 αγόρια (και 1 κορίτσι) το 1935-36, 7 αγόρια (και 1 
κορίτσι) στις παραμονές του πολέμου το 1938-39 (Βλ. Πίνακες 1 και 2 στο 
τέλος του κεφαλαίου). 

Επομένως: Σε όλη τη διάρκεια του Μεσοπολέμου, παρ' όλο που οι θυσίες 
στις οποίες υποβάλλονταν οικογένειες για να φοιτήσουν οι γιοι τους στη μέση 
εκπαίδευση ήταν εντυπωσιακές, τα περισσότερα αγόρια του χωριού φοιτούσαν 
μόνο στο Δημοτικό σχολείο -αρκετές φορές δεν αποφοιτούσαν καν από αυτό-
και κατά κανόνα ελάχιστα πήγαιναν στο Γυμνάσιο. 

Ο Κροκυλειώτης Περικλής Υφαντής στο σύγγραμμά του για το χωριό που εκ-
δόθηκε το 1988 παραθέτει τα ονόματα όσων Κροκυλειωτών επιστημόνων και 
δημοσίων υπαλλήλων είχαν πεθάνει μέχρι τότε: Αναφέρει τα ονόματα 63 αν-
θρώπων —7 γιατρών, 5 δικηγόρων, 1 αρεοπαγίτη, 1 ειρηνοδίκη, 1 δικαστικού 
γραμματέα, 2 δικαστικών κλητήρων, 2 συμβολαιογράφων, 19 εκπαιδευτικών 



(9 δασκάλων, 9 καθηγητών και 1 γενικού επιθεωρητή μέσης εκπαίδευσης), 1 
τραπεζικού υπαλλήλου, 9 υπαλλήλων του Υπουργείου Γεωργίας (μεταξύ των 
οποίων 4 δασονόμων και 1 δασάρχη), 2 ταχυδρομικών υπαλλήλων, 1 πυρο-
σβέστη, 1 υπαλλήλου του Υπουργείου Εμπορίου, 2 υπαλλήλων του ΟΤΕ, 1 
της ΔΕΗ και 8 αξιωματικών του στρατού και των σωμάτων ασφαλείας. Πάνω 
από τα 2/3 (45) είχαν γεννηθεί μεταξύ 1890 και 1915, από τους υπόλοιπους 
σχεδόν όλοι είχαν γεννηθεί πριν το 1890.53 

Με βάση τα στοιχεία που παραθέτει ο Περικλής Υφαντής υπολογίζω ότι 
25 τουλάχιστον αγόρια από όσα γεννήθηκαν και μεγάλωσαν στο χωριό στο 
διάστημα 1890-1915 ήταν απόφοιτοι ανώτατης σχολής, 10 ανώτερης σχολής, 
39 είχαν φοιτήσει στο Γυμνάσιο ή αποφοιτήσει από αυτό, ενώ τουλάχιστον 43 
άνθρωποι είχαν με τον ένα ή τον άλλο τρόπο διοριστεί στον δημόσιο τομέα. 
Ωστόσο, η εντύπωση που προκαλεί ο κατάλογος μετριάζεται, αν αναλογιστού-
με ότι αφορά σε ανθρώπους που γεννήθηκαν στο διάστημα μιας εικοσιπενταε-
τίας και ότι οι περισσότερες χρονολογίες γέννησης δε συμπίπτουν. Με βάση το 
υλικό αυτό και εντελώς σχηματικά θα λέγαμε ότι μεταξύ 1910 και 1940 περί-
που 1 -2 άνθρωποι κάθε χρόνο που είχαν γεννηθεί και μεγαλώσει στο χωριό εί-
τε αποφοιτούσαν από ανώτατη ή ανώτερη σχολή, είτε άρχιζαν να φοιτούν στο 
Γυμνάσιο, είτε -προπάντων- διορίζονταν στο δημόσιο τομέα. Ακόμη και αν 
θεωρήσουμε πως διαγράφεται έτσι μία σταθερή τάση να σπουδάσουν τα αγόρια 
και να διοριστούν στο δημόσιο τομέα -προπάντων στην εκπαίδευση-, σύμφωνη 
με το σχήμα του Κ. Τσουκαλά, η τάση αυτή αφορούσε τελικά σε μια μικρή 
μειοψηφία παιδιών και οικογενειών. 

Από τους άνδρες του δείγματος μου που κατάγονταν από το χωριό, 12 φοί-
τησαν στο Γυμνάσιο και 10 αποφοίτησαν ή συνέχισαν τις σπουδές τους σε ανώ-
τερη ή ανώτατη σχολή: Αυτή η υπεραντιπροσώπευση μορφωμένων ανδρών 
ήταν αναπόφευκτη λόγω της σχετικά μεγαλύτερης προθυμίας τους να μιλήσουν 
για το παρελθόν, που με τη σειρά της σχετίζεται άμεσα με την ενεργό συμμετο-
χή τους στα κοινά. Οι 3 ήταν γιοι δασκάλων (Θ.Α., Μ.Ζ., Ν.Ζ.) , οι 8 γιοι 
μεταναστών που είχαν συγκεντρώσει κάποια χρήματα στην Αμερική (Γ.Α., 
Λ.Γ., Γ.Π., Χ.Τ., Πτ. Α., Π.Α., A.A., Θ.Μ.) και 1 γιος γεωργού (Π. 
Β.). Από αυτούς οι 10 διορίστηκαν αργότερα στο δημόσιο τομέα - ανάμεσά 
τους 3 εργάστηκαν ως δάσκαλοι. Σε μία περίπτωση πρόκειται για 3 και σε μια 
άλλη για 2 αδέλφια, άρα στην πραγματικότητα πρόκειται για τα παιδιά 8 οι-
κογενειών. Υπάρχουν επίσης στο δείγμα μου 6 περιπτώσεις ανδρών (Χ.Μ., 
Γ.Σ. , Αρ.Μ., Γ.P., Γ.Ψ. , Μ.Μ.) που φοίτησαν μόνο στο Δημοτικό (και δεν 
αποσαφηνίστηκε πάντοτε αν αποφοίτησαν από αυτό) : οι 4 προέρχονταν από οι-
κογένειες κτηνοτρόφων, ένας ήταν γιος ταχυδρομικού διανομέα, και ο έκτος 

53. Υφαντής, Το  Κροκύλιο,  ό.π., σ. 36-38. 



έχασε πολύ νωρίς τον πατέρα του" 2 τέλος, αποφοίτησαν από το Ελληνικό σχο-
λείο (Π. Π. και Α. Μ.): Ο ένας ήταν γιος καφεπώλη, όχι τόσο προικισμένος όσο 
ο αδελφός του ώστε να τον στείλουν στο Γυμνάσιο" ο άλλος, γιος κτηνοτρόφου, 
προερχόταν, ωστόσο, από οικογένεια με σχετική οικονομική άνεση χάρη στα χρή-
ματα που είχε συγκεντρώσει και τη δανειοδοτική δραστηριότητα που είχε αναπτύ-
ξει ο πατέρας του πατέρα του και ήταν ιδιαίτερα προικισμένος μαθητής. 

Κατά κανόνα, λοιπόν, φοιτούσαν στο Γυμνάσιο παιδιά εύπορων σχετικά οι-
κογενειών. Όπως φαίνεται, οι λίγες αυτές οικογένειες, όπου ο πατέρας είχε 
ανώτερη μόρφωση ή διατηρούσε «μαγαζί» στο χωριό, έστελναν όλες, τουλάχι-
στον ένα παιδί στο Γυμνάσιο. Αρκεί να αναφέρω ότι το 1926-27 σχεδόν μισοί 
από τους Κροκυλειώτες μαθητές του Γυμνασίου Λιδωρικίου (7 από 16) προ-
έρχονταν από οικογένειες στις οποίες είναι βέβαιο πως το επάγγελμα του πα-
τέρα εξασφάλιζε συστηματικά ρευστό και κατά συνέπεια σχετική άνεση: ήταν 
μικρέμπορος, ιερέας, συμβολαιογράφος, δάσκαλος, καφεπώλης. Την προηγού-
μενη χρονιά, μάλιστα, 9 από τους 12 μαθητές του Γυμνασίου ήταν γιοι εμπό-
ρων, δασκάλων, ενός συμβολαιογράφου, ενός καφεπώλη, ενός ιερέα. Βέβαια, 
όταν ο πατέρας αναγράφεται ως «γεωργός», «εργατικός», «μετανάστης», 
«κτηματίας», δε μπορούμε να εκτιμήσουμε την οικονομική κατάσταση της οι-
κογένειας. Είναι ενδεικτικό για τη σχετική σημασία και το γενικό χαρακτήρα 
αυτών των επαγγελματικών προσδιορισμών το γεγονός ότι πατέρες όπως ο 
Αναστάσιος Σακκαρέλλος, γόνος παλιάς και ισχυρής οικογένειας του χωριού, 
και ο Τριαντάφυλλος Τριανταφύλλου, μετανάστης που συγκέντρωσε αρκετά 
χρήματα στη Νότια Αμερική, αναγράφονται στους Γενικούς Ελέγχους των 
Γυμνασίων της Αμφισσας και του Λιδωρικίου ως «γεωργοί», όπως και άλλοι 
λιγότερο εύποροι συγχωριανοί τους.54 

Λόγω της ρευστότητας των επαγγελματικών προσδιορισμών δε μπορούμε 
να συσχετίσουμε με ακρίβεια τον αριθμό των μαθητών από το Κροκύλειο και 
τα γύρω χωριά που εγγράφηκαν στο Ελληνικό σχολείο με την κοινωνικο-οικο-
νομική κατάσταση της οικογένειάς τους. Μεταξύ των ετών 1905 και 1929 οι 
πατέρες των μισών σχεδόν ή και παραπάνω μαθητών που εγγράφονται κάθε 
χρόνο εμφανίζονται σταθερά ως «γεωργοί», «εργατικοί», «μετανάστες», «γε-
ωργοκτηματίες», «κτηματίες», «κτηματικοί», ενώ δεν απουσιάζουν καμιά 
χρονιά παιδιά δασκάλων, μικρεμπόρων, ιερέων, δηλαδή παιδιά ανθρώπων 
σχετικά ευκατάστατων που αποτελούσαν οπωσδήποτε ένα μικρό τμήμα του 
πληθυσμού της περιοχής. Νομίζω, πάντως ότι η συμπεριφορά των σχετικά εύ-
πορων οικογενειών λειτουργούσε ως πρότυπο για αρκετές άλλες ώστε να απο-

54. Γενικός  Έλεγχος.  Από Σχολικού  Έτους  1921/22  έως Σχολικόν  Έτος  1936/37. 
Γυμνάσιον  Αμφίσσης  Ν.  Γιαγτζή'  Γενικός  Έλεγχος.  Από Σχολικού  Έτους  1924/25  έως 
Σχολικόν  Έτος  1943/44.  Γυμνάσιον  εν Λιδωρικίω. 



φασίσουν να εγγράψουν ένα παιδί (προπάντων γιο) στο Ελληνικό σχολείο. Οι 
αριθμοί των παιδιών κτηνοτρόφων («ποιμένων») που εγγράφονται στο Ελλη-
νικό είναι ενδεικτικοί: Μετά το 1915 απαντούν κατά καιρούς 3, 5, ακόμη και 
6 από το Κροκύλειο και τα γύρω χωριά. 55 Πρόκειται, προφανώς, για ελάχι-
στο ποσοστό παιδιών ηλικίας 12 ετών και πάνω από οικογένειες κτηνοτρόφων' 
όμως οι περιπτώσεις αυτές υποδηλώνουν ότι ορισμένες οικογένειες από τα 
ασθενέστερα κοινωνικο-οικονομικά στρώματα της ορεινής Δωρίδας υιοθετού-
σαν πρακτικές των κοινωνικά και οικονομικά κυρίαρχων οικογενειών. 

Φαίνεται, λοιπόν, ότι στη δευτεροβάθμια εκπαίδευση φοιτούσαν κατά πρώ-
το λόγο παιδιά σχετικά εύπορων οικογενειών, παιδιά «παλιών» ισχυρών οικο-
γενειών με προφανώς αξιόλογα γεωργικά και άλλα εισοδήματα, παιδιά των 
οποίων ο πατέρας είχε ανώτερη μόρφωση ή διέθετε σημαντικό χρηματικό εισό-
δημα χάρη στο μικρεμπόριο. Φαίνεται, όμως επίσης, ότι ένα μέρος των λιγό-
τερο εύπορων ή χαμηλών στρωμάτων έστελνε τα παιδιά του στο Ελληνικό 
σχολείο ακολουθώντας το παράδειγμα των «ανώτερων» στρωμάτων ή τις 
υποδείξεις των δασκάλων. 

Σύμφωνα με τα Μαθητολόγια που στάθηκε δυνατό να εντοπιστούν, ανάμεσα 
στο 1930 και το 1938 εγγράφονταν κάθε χρόνο στο εξατάξιο Δημοτικό σχο-
λείο από 110-130 παιδιά περίπου, αριθμός που συμφωνεί με τις εκτιμήσεις 
των συνομιλητών μου.56 Οι προφορικές μαρτυρίες κάνουν λόγο για 100 περί-
που μαθητές του Δημοτικού μεταξύ 1910 και 1930 περίπου. Αλλά είναι βέ-
βαιο ότι δεν παρακολουθούσαν όλα τα παιδιά -όχι μόνο κορίτσια αλλά και 
αγόρια- τακτικά το σχολείο. Θα ήταν ενδιαφέρον να εξεταστεί στο μικροεπί-
πεδο της σχολικής παρακολούθησης η άποψη του Τσουκαλά πως η ταχεία δι-
είσδυση της πρωτοβάθμιας εκπαίδευσης στην Ελλάδα δεν υπήρξε εξαιρετική 
λόγω του σχετικά υψηλού ποσοστού αναλφαβητισμού ως το Β' Παγκόσμιο 
Πόλεμο σε σύγκριση με εκβιομηχανισμένες χώρες. 57 Οι προφορικές μαρτυρίες 
συμφωνούν λ.χ. ότι την εποχή της σποράς οι δάσκαλοι επέτρεπαν στα παιδιά 
να συνοδεύσουν τους γονείς, συνήθως τη μητέρα, στα χωράφια και δεν τα ση-
μείωναν στο απουσιολόγιο' οι γονείς «ζήταγαν άδεια απ' το σχολείο. Να μην 

55. Ελληνικόν Σχολείον  Κροκυλίου.  Γενιχός  Έλεγχος  Αποτελεσμάτων  Ενιαυσίων  Εξε-
τάσεων,  1903/04  - 1932/33. 

56. Το 1940 εγγράφηκαν μάλιστα 155 παιδιά, ενώ μέχρι το 1944 εγγράφονταν γύρω 
στα 130 κάθε χρόνο. 

57. Τσουκαλάς, Εξάρτηση  και Αναπαραγωγή, ό.π., σ. 425. Στην περίπτωση της μεσο-
πολεμικής Αυστρίας, με την οποία έχω ασχοληθεί, η απουσία των παιδιών από το σχολείο 
ρυθμίζεται επίσημα και συνολικά από την κάθε κοινότητα ώστε να εξυπηρετώνται οι ανάγκες 
της αγροτικής οικονομίας για εργατικά χέρια' για παράδειγμα την εποχή συγκομιδής της 
πατάτας το σχολείο διακόπτει επίσημα για μερικές μέρες ή εβδομάδες (Papathanassiou, 
«Rural Childhood(s)...», ό.π., σ. 59). 



τς βάλεις απουσία. Έχω δουλειά αύριο. Να ρίξ' σπόρο η Μαρία, η Γιαννούλα 
φέρ' ειπείν».58 

Τα παιδιά των κτηνοτρόφων προπάντων δεν πήγαιναν τακτικά στο Δημο-
τικό. Είναι ενδεικτικό ότι από τα 14 παιδιά που έμειναν μετεξεταστέα το 
1938/39, 5 ήταν παιδιά «γεωργοποιμένων» και 7 «εργατικών»,59 επειδή ως 
«εργατικοί» χαρακτηρίζονται 48 οικογενειάρχες, ενώ ως «γεωργοποιμένες» 
μόνο 11). Προφανώς τα παιδιά των τσοπάνηδων είχαν χαμηλότερη επίδοση 
στο σχολείο από τα υπόλοιπα παιδιά ενώ τα παιδιά των («μετρημένων στα 
δάχτυλα») μικρεμπόρων και μισθωτών γενικά κατόρθωναν να προβιβαστούν 
στην επόμενη τάξη.60 

Ορισμένοι συνομιλητές, κατά κύριο λόγο παιδιά τσοπάνηδων, δήλωσαν 
ανοιχτά ότι δεν πήγαιναν τακτικά στο σχολείο ή ότι παρακολούθησαν μόνο τις 
πρώτες τάξεις του Δημοτικού, πράγμα που απέδωσαν προπάντων στην ανάγκη 
να εργαστούν στο πλαίσιο της οικογενειακής οικονομίας: Στα μέσα περίπου 
της δεκαετίας του 1920 η Γ. Σ. διέκοψε πρόωρα τη φοίτησή της στο (θεωρη-
τικά υποχρεωτικό) δημοτικό: 

58. Συν. με την Μ. Ν., σ. 16. 
59. Το 1938/39 στα Μαθητολόγια του Δημοτικού που εντόπισα απαντά για πρώτη φο-

ρά ο όρος «γεωργοποιμήν», ο οποίος προφανώς δηλώνει τους τσοπάνηδες. Αυτό δεν σημαί-
νει ότι τα προηγούμενα χρόνια παιδιά κτηνοτρόφων δεν πήγαιναν στο Δημοτικό αλλά ότι οι 
κτηνοτρόφοι καταγράφονταν με άλλο επαγγελματικό προσδιορισμό (ως γεωργοί λ.χ.). Τα 
Μαθητολόγια αναγράφουν το επάγγελμα του πατέρα αλλά, όπως και στην περίπτωση του 
Ελληνικού και του Γυμνασίου, αυτό δε μας βοηθά ιδιαίτερα στον προσδιορισμό της κοινωνι-
κοοικονομικής θέσης των παιδιών. Επαγγέλματα, όπως «ταχυδρομικός διανομεύς», «κα-
φεπώλης», «συνταξιούχος στρατιωτικός», «δικαστικός κλητήρ» ή «δημοδιδάσκαλος», παρα-
πέμπουν σε μια λιγότερο ή περισσότερο σημαντική πηγή τακτικού χρηματικού εισοδήματος 
για την οικογένεια, αλλά οι όροι «γεωργός» ή «εργατικός», οι οποίοι αφορούν στη συντρι-
πτική πλειοψηφία των μαθητών, δεν είναι καθόλου διαφωτιστικοί (πέρα από το ό,τι απο-
σιωπούν τη σημασία που είχαν τα εμβάσματα των μεταναστών για την οικογενειακή οικονο-
μία). Εξάλλου, ο ίδιος πατέρας τη μια χρονιά μπορεί να αναφέρεται ως «εργατικός», την 
άλλη ως «γεωργός» ή «μετανάστης». 

60. Τέτοιου είδους αντιστοιχίες δεν προκύπτουν για τα παιδιά του Ελληνικού και του 
Γυμνασίου, προφανώς επειδή σε αυτή τη βαθμίδα φοιτούσαν προικισμένοι μαθητές ή μαθητές 
οι γονείς των οποίων ήταν αποφασισμένοι να τους μορφώσουν. Το μεγαλύτερο ποσοστό απο-
τυχίας στο Ελληνικό απαντά το 1906-07 οπότε απορρίφθηκαν πάνω από τους μισούς μαθη-
τές, ενώ στα επόμενα χρόνια απαντούν ποσοστά αποτυχίας που κυμαίνονται γύρω στο 15%. 
Στον Γενικό Έλεγχο του Γυμνασίου της Άμφισσας μόνο σε μια περίπτωση παρουσιάζεται 
ένα παιδί (μάλιστα γιος δασκάλου) από το Κροκύλειο που απορρίφθηκε, ενώ στον Γενικό 
Έλεγχο του Γυμνασίου Λιδωρικίου από την έναρξη της λειτουργίας του μέχρι τις παραμονές 
του πολέμου συναντάμε συνολικά 4 περιπτώσεις στις οποίες μαθητές από το Κροκύλειο δεν 
προβιβάστηκαν στην επόμενη τάξη. Ας σημειωθεί ότι ποτέ κανένα από τα ελάχιστα κορίτσια 
που αναγράφονται στους γυμνασιακούς γενικούς ελέγχους δεν απορρίφθηκε. Για τις πηγές 
βλ. εδώ σημ. 55. Οι υπολογισμοί ποσοστών βασίζονται στα στοιχεία των παραπάνω πη-
γών. 



Πήγα  μέχρ'  την τρίτη  τάξη.  Μετά  με βάστηξε  ο πατέρας  μου, γιατ'  ήθελε 
να κάνω δουλειές, να σκαρίζω  τα μανάρια, ας πούμε ... Δεν τάπαιρνα  και 
τόσο  πολύ τα γράμματα αλλά ήθελα να πάω στο  σχολείο.  Αλλά με βάστα-
ξε  ο πατέρας  μου. Μέχρ'  την Τρίτ'  πήγα. Και  στην  Τρίτ'  έμεινα γιατί  μια 
μέρα πήγαινα, δύο έλειπα. Πήγαινα,  με ρώταγε ο δάσκαλος,  δεν ήξερα  για 
τι είχαμε  Φυσική,  για τι είχαμε  Γεωγραφία,  δεν είχα  ιδέα».61 

Δέκα χρόνια αργότερα τα πράγματα δεν είχαν αλλάξει για τα περισσότερα 
παιδιά των τσοπάνηδων και ο Μ. Μ. που γεννήθηκε το 1926 αφηγείται: 
«Εγώ από οχτώ χρονών σκάριζα τακτικά. Αλλά πήγαινα και στο σχολείο. 
Όποτε μ' αφήναν. Δε μ' αφήναν ολοένα να πάω. Μετά, να πούμε, την Πέ-
μπτη τάξ' τα Χριστούγεννα με κρατήσαν. Δε με ξαναφήσαν να πάω. Τι νογά-
γαμε εμείς τότε; Άλλη η ζωή τότε. Με κράτσαν».62 Όπως λέει η Γ. Α. που 
γεννήθηκε το 1913 και είναι απόφοιτος του Δημοτικού σχολείου: «Μόλις κα-
ταλαβαίναμε, πηγαίναμε στο Δημοτικό, βγάζαμε το σχολείο, δεν το βγάζαμε 
- όποιος είχε πολλές δουλειές, πολλοί πούχαν πρόβατα, τσοπάνηδες κι αυτά, 
τα διακόπταν τα παιδιά και τα στέλναν στα πρόβατά τς».63 Και τούτο πρέπει 
να ίσχυε προπάντων για τα μεγαλύτερα παιδιά των πολυμελών οικογενειών 
των τσοπάνηδων (τόσο η Γ. Σ. όσο και ο Μ. Μ. στους οποίους αναφερθήκα-
με προηγουμένως ήταν πρωτότοκα παιδιά). 

Ο Μ. Μ., όπως προφανώς και αρκετοί συνομήλικοι του, δέχτηκε με ανα-
κούφιση τη διακοπή της φοίτησης στο σχολείο. Η ταυτόχρονη επιβάρυνση με 
εργασίες θα ήταν δυσβάσταχτη για τα παιδιά: «Δεν κατλάβαινα. Εγώ τσο-
πάνς ήθελα. Τι να λέω ψέματα... Αυτά μάρεσαν εμένα. Τα γίδια και τα κα-
τσικάκια, να τάχω στα χέρια μ', να παίζω, να τα χαϊδεύω, να γελάω, 
να.. .».6 4 

Όμως για άλλα παιδιά, προπαντός αγόρια, η αναγκαστική αποχή από το 
σχολείο, δηλαδή από ένα χώρο συνεύρευσης με συνομήλικους, από ένα χώρο 
αναγνωρισμένο στην κοινωνική συνείδηση και «διαβατήριο» κοινωνικής ανό-
δου, αποτελούσε εμπειρία οδυνηρή - ιδιαίτερα βέβαια αν ήταν «καλοί μαθη-
τές»: Ο Α. Μ. γεννήθηκε το 1903 και αποφοίτησε από το Ελληνικό σχολείο. 
Ήταν προικισμένος μαθητής —αυτό φάνηκε καθαρά και από το πλούσιο λεξιλό-
γιο και τη σωστή σύνταξη των προτάσεων στη διάρκεια της συνέντευξης- αλλά 
δε μπόρεσε να συνεχίσει τις σπουδές του στο Γυμνάσιο. Ήδη στα χρόνια του 
Δημοτικού ήταν αναγκασμένος από καιρό σε καιρό να απουσιάζει από το σχο-
λείο, προφανώς για να βοηθά τον πατέρα του στη βοσκή των ζώων: «Τόθελα 

61. Συν. με την Γ. Σ., σ. 3. 
62. Συν. με τον Μ. Μ. και την Κ. Μ., σ. 8. 
63. Συν. με την Γ. Α., σ. Γ επίσης Συν. με τον Γ. Ψ., σ. 1: «Ήταν ορισμένοι άνθρω-

ποι που δεν είχανε πράματα (ζώα) και τα παιδιά πάγαιναν κανονικά στο σχολείο». 
64. Συν. 2 με τον Μ. Μ., σ. 6. 



να πάω στο σχολείο, αλλά τι να κάνω; Μ' έπαιρναν για δουλειά και στεναχω-
ριέμαν»65. Αργότερα εργαζόταν στο χωριό ως κτίστης και ξυλουργός. 

Πολλές, ίσως οι περισσότερες, οικογένειες βρίσκονταν παγιδευμένες μεταξύ 
της επιθυμίας τους να μορφώσουν το αγόρι, ακολουθώντας το πρότυπο των 
«καλών» οικογενειών του χωριού αφενός, και των αδήριτων αναγκών της οι-
κογενειακής οικονομίας συνυφασμένων με βαθιά ριζωμένες νοοτροπίες για τους 
κοινωνικο-οικονομικούς ρυθμούς της ζωής και τις υποχρεώσεις των παιδιών 
αφετέρου. Η περίπτωση του Α. Μ. είναι ενδεικτική του αντιφατικού τρόπου με 
τον οποίο μια οικογένεια αντιμετώπιζε το σχολείο: 66 Από τη μια πλευρά εμπό-
διζε το παιδί να παρακολουθεί τακτικά τα μαθήματα" από την άλλη πλευρά 
όχι μόνο δεν το υποχρέωσε να διακόψει το σχολείο αλλά το έστειλε να φοιτή-
σει και στο Σχολαρχείο. 

Η περίπτωση του Γ. Π. που γεννήθηκε στην καμπή του 20ού αι. είναι ιδι-
αίτερα εύγλωττη. Ο Γ. Π. δεν αποφοίτησε απλώς από το Δημοτικό και το 
Σχολαρχείο,  αλλά φοίτησε και στο Γυμνάσιο της Αμφισσας" για την ακρίβεια ο 
πατέρας του τον έστειλε ακόμη και στο Γυμνάσιο και χρηματοδοτούσε τις γυ-
μνασιακές του σπουδές στις αρχές του Α' Παγκοσμίου Πολέμου. Όταν όμως ο 
προικισμένος μαθητής φοιτούσε στο Σχολαρχείο  δεν του έμενε χρόνος για μελέ-
τη αφού ήταν υποχρεωμένος να βοηθά τον πατέρα του σε διάφορες δουλειές: 

Υπήρξα  αριστούχος.  Υπήρξα  αριστούχος  αλλά δυστυχώς  όταν πήγα στο 
ημιγυμνάσιο, το σχολαρχείο  τότε,  ανακατευτήκαμε  με ης οικοδομές, με 
τις  πολλές  δουλειές και ο γέροντας  νομίζοντας  ότι στο  σχολείο  είμαι  εις θέ-
σιν να μάθω ό,τι χρειάζεται  και στο  σπίτι  δε χρειάζεται  ούτε να μελετήσω, 
ούτε τίποτα,  κι εκεί  σκόνταφα.  Θάρρος δεν υπήρχε  για να πω: Τι  κάνουμε 
εδώ; Γιατί  δε μου επιτρέπεται  να καθήσω  να διαβάσω; ... Ότι ήθελε ο πα-
τέρας  μου να μάθω γράμματα ουδεμία  αμφιβολία  υπάρχει.  Αλλά εκείνο  το 
οποίο  δεν είχαμε,  δεν ξέραμε  τον τρόπο,  πώς να χειρισθεί  το παιδί  του για 
να του δώσει ώθηση,  να μάθει γράμματα. Και  αντί  να μου πει: «κάτσε 
διάβασε», όχι γιατί  δεν το ήθελε αλλά διότι έτσ'  το καταλάβαινε,  μού έλε-
γε: «άμε να δουλέψουμε λίγο,  ώσπου  να χτυπήσει  η καμπάνα, να πας σχο-
λείο». 61 

Βαθιά χαραγμένη στη μνήμη του συνομιλητή μου έχει μείνει η μέρα εκείνη 
που ο σχολάρχης  τον είδε ξυπόλητο και κακοντυμένο να δουλεύει, μια εικόνα 

65. Συν. με τον Α. Μ., σ. 6. 
66. Την αντίφαση ανάμεσα στην επιβάρυνση των παιδιών με αγροτικές εργασίες και την 

αξία της μόρφωσης στη συνείδηση της αγροτικής κοινωνίας κατά τη δεκαετία του 1950 στην 
Ελλάδα (Β. Ελλάδα και Αττική), επισημαίνει ο Sanders (Rainbow in the Rock, ό.π., σ. 
241 κ.εξ.). 

67. Συν. με τον Γ. Π., σ. 4. 



που στα μάτια του δασκάλου συγκρουόταν σφοδρά με το πρότυπο του μαθητή: 

...υπήρξε  και ένας καθηγητής  καλός, ο οποίος  κατήγετο  από τη Μεσσηνία 

...ήτο άνθρωπος  ο οποίος  εφρόντιζε  να καταλάβ'  τι αντίληψη  εχ'  ο μαθη-
τής,  όχ'  τι ξέρ',  τι μπορεί  να καταλαβαίνει  από μίαν  ερώτηση  την οποία 
του έκαμε, κι εκείνο  ήταν το οποίο  έσωσε  πολλά παιδιά. Διότ'  -αναγκάζο-
μαι να λεπτολογήσω  λιγάκ'  περισσότερο  για τον άνθρωπο αυτόν- με τον 
πατέρα  μου φτιάχναμε  εδώ απέναντι  στην  Αγία  Παρασκευή,  στο  πίσω  μέ-
ρος, κάποια πηγή, την καλλιεργούσαμε για να πάρουμε το νερό, να το πά-
με σε κάποιο κτήμα δίπλα  να ποτίσουμε,  και επειδή επρόκειτο  για λάσπες, 
για νερά κι αυτά, είχα  ξυποληθεί  και είχα  γυρίσει  τα παντελόνια  μου, 
έσκαβα  κει μέσα, όταν τελείωσε  το σχολικό  έτος.  Αυτός,  λόγω υπηρεσίας, 
για κάποιο λόγο παρέμεινε πίσω,  δεν πήγε στην  πατρίδα  του αμέσως,  και 
την άλλη μέρα εθέλησε να πάει δίπλα  εκεί,  ήταν μια άλλ '  πηγή, με ίσκιο 
καλό και πήρε ένα μπογαλάκ'  με ψωμοτύρ',  τι είχε  πάρ'  ο άνθρωπος,  και 
πήγαινε να βγάλ'  τα μεσημέρια εκεί.  Περνώντας  από εκεί  με βρήκε, και 
για νάμαι ειλικρινής εξεπλάγη  ο άνθρωπος,  λέει: «τι κάνεις εδώ, Πολυ-
ζώη;»  -«Κύριε  σχολάρχα»,  λέω, «βοηθάω τον πατέρα  μου να φτιάξει  μια 
βρύσ'  εδώ». -«Α, εδώ θα φτιάξετε  μια βρύσ'»,  λέει, «έτσ';»  —«Ναι». 
-«Πού  είναι  ο πατέρας  σου;» Λέω: «είναι  κάτ'  στο  κτήμα». -«Όταν θά 
'ρθει  να του πεις  το βράδι να 'ρθει  να με βρει οπωσδήποτε».  -«Ευχαρί-
στως,  κύριε σχολάρχα».  Έφυγε, πάει. Δεν επέστρεφε  πίσω  όμως από κει. 
Πήρε  άλλο δρομίσκο  κι ήρθε πίσω.  Γιατί  κατάλαβε  ότι εγώ ντροπιάστηκα 
άμα τον είδα,  διότι πραγματικά  οι μαθηταί  τότε  εφοβούντο τους  καθηγη-
τές.  .. Ε, όταν ήρθε ο πατέρας  μου, του είπα  τελοσπάντων...  Εκ των υστέ-
ρων έμαθα ότι περιέβρισε  με πολύ βαριά λόγια μέσα στο  μπακάλικο  του 
χωριού. «Θέλεις να μάθεις το παιδί  σου γράμματα και το σπουδάζεις  πώς 
να σκάβει»,  του λέει. Κατάλαβες; 68 

Ο πατέρας του Γ. Π. σκεφτόταν πρακτικά και βραχυπρόθεσμα, όπως προφα-
νώς οι περισσότεροι σύγχρονοι του, αλλά και όσοι μεταγενέστεροι συγχωριανοί 
του διέκοπταν πρώιμα τη σχολική εκπαίδευση των παιδιών τους: 

Ο πατέρας  μου ήθελε βεβαίως  να φτιάξουμε  κάτι,  διότι δεν είχε  γνώσεις 
περισσότερες'  άκουγε γράμματα, αλλά δεν ήξερε  τι θα πει γράμματα. 
Ήθελε  να με μάθ'  γράμματα, αλλά σε λέει εδώ -τα γράμματα ήταν μια 
αφηρημένη έννοια- εδώ θα σκάψουμε,  θα βγάλουμε το νερό, θα το πάμε 
κάτ',  να ποτίσουμε  το κτήμα.69 

«Ήθελε να με μάθ' γράμματα, αλλά... τα γράμματα ήταν μια αφηρημένη έν-

68. Ό.π., σ. 5. 
69. Ό.π. 



έννοια»: Δε νομίζω ότι μπορώ να αποδώσω και ταυτόχρονα να ερμηνεύσω με 
περισσότερο εύστοχο και μεστό τρόπο τη στάση των περισσότερων χωριανών 
απέναντι στο σχολείο. 

Ο Κ. Τσουκαλάς θεωρεί ότι σε πανελλαδικό επίπεδο η δευτεροβάθμια εκπαί-
δευση «αποτέλεσε τη γενική προϋπόθεση της μετάπλασης σημαντικής μερίδας 
των γόνων της μικρής αγροτικής ιδιοκτησίας σε δυνάμει και ενεργεία μικροα-
στούς», ότι «η πρόσβαση στο πανεπιστήμιο δεν περιορίζονταν αποκλειστικά 
στους γόνους των πλούσιων αστικών ή αγροτικών στρωμάτων» και κάνει λόγο 
για «σχετικά χαμηλό ποσοστό ταξικής επιλογής». Στο σχήμα του οι μικρο-
ϊδιοκτήτες της ορεινής υπαίθρου δεν συμπεριλαμβάνονται στα «πλούσια αγρο-
τικά στρώματα», δικαιολογημένα αν τους συγκρίνουμε με άλλους αγρότες και 
σκεφτούμε την ουσιαστική απουσία οικονομικά ισχυρών αγροτών «δυτικής εμ-
βέλειας» στην Ελλάδα.70 Όμως οι ορεινές κοινότητες αποτελούσαν επίσης κοι-
νωνικά διαστρωματωμένες κοινωνίες παρά τον ισονομικό χαρακτήρα τους και 
τον χαμηλό έως αδιόρατο με την πρώτη ματιά βαθμό κοινωνικο-οικονομικής 
διαφοροποίησης, στους οποίους αναφέρθηκα στο Πρώτο κεφάλαιο. Σε επίπεδο 
μικροκοινωνικό αυτή η διαστρωμάτωση φαίνεται πως επηρέαζε αποφασιστικά 
την πρόσβαση στο γυμνάσιο και το πανεπιστήμιο. 

Οι γυμνασιακές και γενικά οι ανώτερες σπουδές των αγοριών αποτελούσαν 
για ένα μικρό τμήμα της ορεινής αγροτικής κοινωνίας στον ελλαδικό χώρο, 
σκοπό ιερό στην πραγμάτωση του οποίου επιστρατευόταν ολόκληρη η οικογέ-
νεια. Η μόρφωση των γιων αφορούσε όλη την οικογένεια' ήταν το κοινωνικό 
της κεφάλαιο, που μετά την επαγγελματική αποκατάσταση του μορφωμένου 
γιου (κατά κανόνα, το διορισμό του σε μια υπηρεσία ή, στην περίπτωση των 
δασκάλων, σε ένα σχολείο) μετατρεπόταν σε οικονομικό κεφάλαιο αφού η οι-
κογένεια είχε, θεωρητικά έστω, πρόσβαση σε ένα εισόδημα σταθερό (δηλαδή 
μηνιαίο) και χρηματικό. Το όνειρο του αγρότη για το γιο του ήταν, όπως 
έγραφε ο Λουκόπουλος, «το πέρασμα του παιδιού απ' τη ζωή τη γεωργική σε 
μια άλλη ζωή που θα τη ζη με μισθό»71 - ίσως αυτό το όνειρο εκφράζει και το 
ρήμα «έδιωξε» που χρησιμοποίησε ένας συνομιλητής για να πει ότι ο πατέρας 
«έστειλε» τον αδελφό του στο Γυμνάσιο.72 Ο υπερτροφικός χαρακτήρας του 
ελλαδικού δημόσιου τομέα ήδη από την εποχή συγκρότησης του νέου κράτους 
και το σταθερά και συγκριτικά με άλλες ισοδύναμες ή ισχυρότερες οικονομικά 
χώρες υψηλότατο ποσοστό των δημοσίων υπαλλήλων στον ενεργό πληθυσμό, 
οπωσδήποτε υποδαύλιζαν τα όνειρα των γονιών και τις επαγγελματικές προσ-
δοκίες των παιδιών.73 Αργότερα, τα πολιτικά πατρωνιακά-πελατειακά δίκτυα 

70. Τσουκαλάς, Εξάρτηση  και Αναπαραγωγή, ό.π., σ. 429, 437, 438. 
71. Λουκόπουλος, Γεωργικά  της Ρούμελης,  ό.π., σ. 12. 
72. Συν. με τον Π. Π., σ. 9. 
73. Βλ. σχετικά Τσουκαλάς, Κοινωνική  Ανάπτυξη  και Κράτος,  ό.π. 



πρέπει να έπαιζαν σημαντικό ρόλο στην επίτευξη του στόχου του διορισμού. 
Υπάρχουν ορισμένες μαρτυρίες για διορισμούς σε κρατικές υπηρεσίες μέσω συ-
γκεκριμένων βουλευτών (Η συστηματική διερεύνηση της λειτουργίας τέτοιων 
δικτύων στο μικρο-επίπεδο υπερέβαινε τα πρακτικά όρια αυτής της εργασίας 
αλλά παραμένει ζητούμενο).74 Υποθέτω ότι οι ψηφοθηρικού χαρακτήρα υπο-
σχέσεις των πολιτικών πατρώνων για διορισμό στο δημόσιο τομέα ενίσχυαν 
την ιδέα για την υψηλή αξία της μόρφωσης στη συνείδηση των χωριανών. 75 

74. Οι μεσοπολεμικές στατιστικές των βουλευτικών εκλογών που φυλάσσονται στη Βιβλιο-
θήκη της Βουλής μας δίνουν μια εικόνα των πολιτικών επιλογών της επαρχίας Δωρίδας και της 
κοινότητας Κροκυλείου, καθώς και ορισμένα στοιχεία για τους βουλευτές-διαμεσολαβητές μετα-
ξύ δημόσιου μηχανισμού και χωριανών στα χρόνια μεταξύ της Μικρασιατικής καταστροφής και 
της μεταξικής δικτατορίας: Το 1928, το κόμμα των Φιλελευθέρων συγκέντρωσε σχεδόν τα 4/5 
των ψήφων στην επαρχία Δωρίδας (78,51% έναντι 21,49% του Λαϊκού κόμματος). Στις 
εκλογές, ωστόσο, του 1933 η Ηνωμένη Αντιπολίτευσις (στην ουσία το Λαϊκό κόμμα) συγκέ-
ντρωσε 52,01% των ψήφων, έναντι 45,49% του Εθνικού Συνασπισμού (ουσιαστικά του κόμ-
ματος των Φιλελευθέρων) ' ας σημειωθεί ότι σε πανελλαδικό επίπεδο οι δύο μεγάλες παρατάξεις 
σχεδόν ισοψήφισαν με ελαφρά υπεροχή του Εθνικού Συνασπισμού. Στο Κροκύλειο, το 1928, ο 
υποψήφιος του Λαϊκού κόμματος Γεώργιος Χλωρός συγκέντρωσε μόνο 18 ψήφους σε σύνολο 
183. Οι υπόλοιπες ψήφοι μοιράστηκαν ανάμεσα σε υποψήφιους του κόμματος των Φιλελευθέ-
ρων -τον Θεμιστοκλή Παπαϊωάννου (63), τον Κωνσταντίνο Λιδωρίκη (53) και τον Παναγιώ-
τη Χρυσανθάκη (49)- ενώ βουλευτής του νομού εκλέχτηκε τελικά ο Λιδωρίκης (για τον οποίο 
ένας συνομιλητής, ο Θ. Α., μου ανέφερε ότι διόρισε τον αδελφό του στο Υπουργείο Γεωργίας το 
1935). Όμως στις εκλογές του 1933 ο ίδιος υποψήφιος του Λαϊκού κόμματος (Χλωρός) συ-
γκέντρωσε το μεγαλύτερο αριθμό ψήφων (97), έναντι 91 του Λιδωρίκη, σε σύνολο 203 (έτσι 
σχηματίζει κανείς την εντύπωση ότι πολλές ψήφοι του Παπαϊωάννου, που το Μάρτιο του 1933 
δεν ήταν υποψήφιος, είχαν έντονα προσωπικό χαρακτήρα και μεταφέρθηκαν στον υποψήφιο του 
αντίπαλου κόμματος) : Ελληνική Δημοκρατία, Υπουργείον Εθνικής Οικονομίας - Γενική Στα-
τιστική Υπηρεσία της Ελλάδος, Στατιστική  των Βουλευτικών Εκλογών της 19ης Αυγούστου 
1928, Αθήναι, Εθνικόν Τυπογραφείον, 1931, σ. κη', κθ', 7, 74" Ελληνική Δημοκρατία. 
Υπουργείον Εθνικής Οικονομίας - Γενική Στατιστική Υπηρεσία της Ελλάδος, Στατιστική  των 
Βουλευτικών Εκλογών της 5W Μαρτίου  1933, Αθήναι, Εθνικόν Τυπογραφείον, 1933, σ. λβ', 
λγ', σ. 6, 49. Τόσο ο Χλωρός, όσο και οι Παπαϊωάννου και Λιδωρίκης ήταν νομικοί (δικηγό-
ροι): Ελληνική Δημοκρατία, Βουλή των Ελλήνων, Διεύθυνση Διοικητικού, Τμήμα Μητρώου 
Βουλευτών, Μητρώο  Πληρεξουσίων,  Γερουσιαστών  και Βουλευτών 1822-1935, Αθήναι 1986, 
σ. 238, 239, 261, 296. 

75. Πέρα από τις πολιτικές σχέσεις, οι διορισμοί μπορεί να οφείλονταν στη μεσολάβηση 
χωριανών ήδη διορισμένων και υψηλά ιστάμενων σε ένα δημόσιο οργανισμό. Γνωρίζουμε 
λ.χ. ότι πολλοί Νουτσομπριότες (από το ορεινό χωριό της Δωρίδας Νούτσομπρο, που το 
1928 μετονομάστηκε σε Ψηλό Χωριό) αλλά και άλλοι «ξενοχωρίτες», από την ευρύτερη 
περιοχή, διορίστηκαν στην Εθνική Τράπεζα, χάρη σε δυο αδέλφια από το Νούτσομπρο, που 
είχαν διοριστεί στην Τράπεζα το 1910 και το 1918 και είχαν εξελιχθεί.  Τα παιδιά και τα 
εγγόνια όσων είχαν διοριστεί μπορούσαν επίσης να διοριστούν, λόγω των σχετικών ευεργετι-
κών διατάξεων (Παπαϊωάννου, Τα  Κλειδιά...,  ό.π., σ. 72. Ο Παπαϊωάννου γράφει: «Ας 
θυμούνται λοιπόν όσοι Υηλοχωρίτες έφαγαν ή τρώνε ψωμί από την Εθνική Τράπεζα, ότι 
αυτό το χρωστάνε στους αδελφούς Γιάννη και Κώστα Κων. Παπαϊωάννου και ας μην ξεχνά-
νε να τους ανάβουν κανένα κερί»). 



Μέσω της φοίτησης των αγοριών στο Γυμνάσιο συντελούνταν, τουλάχιστον 
ιδεοτυπικά, η μετάβαση ορισμένων οικογενειών από την αγροτική στη μικροα-
στική ή μεσοαστική κοινωνία. Όμως τα αγόρια του χωριού στη συντριπτική 
πλειοψηφία τους δεν γράφονταν στο Γυμνάσιο. Τα περισσότερα αγόρια και μά-
λιστα οι γιοι των κτηνοτρόφων συχνά δεν τελείωναν ούτε το Ελληνικό σχολείο 
αφού η κτηνοτροφία απαιτούσε την ταχεία ένταξή τους στην παραγωγική δια-
δικασία και τους απομόνωνε από τον κεντρικό οικισμό, το χωριό. Επιπλέον, 
συχνά οι γονείς (ο πατέρας) δεν έστελναν στο Γυμνάσιο το γιο ή τους γιους 
εκείνους οι οποίοι είχαν χαμηλή επίδοση στο σχολείο. Σε ορισμένες περιπτώ-
σεις, ενώ ο πατέρας ήταν ο ίδιος εγγράμματος και ήθελε διακαώς να σπουδά-
σουν οι γιοι του, τα οικονομικά της οικογένειας στη δεδομένη χρονική στιγμή 
στην οποία πρόβαλλε το ζήτημα των γυμνασιακών σπουδών ενός αγοριού, δεν 
επέτρεπαν σε καμιά περίπτωση κάτι τέτοιο. 

5. ΧΩΡΟΣ ΜΑΘΗΣΗΣ 

Οι συνθήκες κάτω από τις οποίες γινόταν το μάθημα δεν ήταν ιδανικές ούτε 
από πλευράς υλικοτεχνικής  υποδομής, ούτε από πλευράς αριθμού διδασκό-
ντων, τη στιγμή που στο μεσοπολεμικό Δημοτικό σχολείο φοιτούσαν κάθε 
χρόνο σχεδόν 100 ή και πάνω από 100 μαθητές ενώ υπήρχαν 2 μόνο δάσκαλοι 
- υπό αυτή την έννοια απαντά σε σχολικά έγγραφα ως «διτάξιο». Όσα παιδιά 
κατοικούσαν στον κεντρικό οικισμό δε χρειαζόταν να περπατήσουν πολλή ώρα 
μέχρι το σχολείο (Δημοτικό ή Ελληνικό)' εαν όμως ζούσαν έξω από τον κε-
ντρικό οικισμό, όπως τα «τσοπανούδια» που περνούσαν το μεγαλύτερο μέρος 
του χρόνου σε καλύβια ή ταράτσες, τότε η μετάβαση στο σχολείο γινόταν δυ-
σκολότερη. Εύκολα φαντάζεται κανείς ότι τα παιδιά αυτά έφταναν στο σχολείο 
πολύ κουρασμένα για να μπορέσουν να συγκεντρωθούν στο μάθημα και να πα-
ρακολουθήσουν. Η Α. Γ. έμενε έξω από το χωριό και ήταν αναγκασμένη να 
πηγαίνει στο σχολείο και να γυρίζει με τα πόδια. «Είχαμε τραχανία (δυσκο-
λία) μεγάλη τότε», αφηγείται, «οχτώ χρονώ να 'ρχιέσαι από κει με τα πόδια 
και να πααίνς πίσω το βράδ'».76 

Τα παιδιά ήταν υποχρεωμένα να φέρνουν μαζί τους κάθε πρωί ένα κομμά-
τι ξύλο για τη σόμπα του σχολείου. «Τα θρανία ήταν λιγοστά και δεν έφταναν 
για να βολευτούνε όλα τα παιδιά που ήταν πολλά εκείνα τα χρόνια, κι έτσι κά-
μποσα απ' τα μικρά που πήγαιναν στην πρώτη τάξη, κάθονταν σταυροπόδι σε 
κάτι ξύλινα μαδέρια που ήταν ακουμπισμένα στο πάτωμα».77 Μόνο περιορι-
σμένη εφαρμογή είχαν επομένως οι επίσημες προδιαγραφές για τον τύπο των 

76. Συν. με τον Λ. Γ. και την Α. Γ., σ. 5. 
77. Υφαντής, Αγνάντια στο Κροκύλιο,  ό.π., σ. 125. 



θρανίων, τον αριθμό και την τοποθέτησή τους μέσα στο χώρο ώστε να υπηρε-
τούν με τον πιο αποτελεσματικό τρόπο τους παιδαγωγικούς στόχους του σχο-
λείου.78 Βιβλία και τετράδια σπάνιζαν. Πολλές φορές ο δάσκαλος έγραφε το 
μάθημα στον πίνακα για να το αντιγράψουν τα παιδιά' αντί για τετράδια πολ-
λά παιδιά χρησιμοποιούσαν πλάκες. Τα σύνεργά τους και το κολατσιό τους τα 
μετέφεραν μέσα στη «μαρούδα», ένα μικρό υφαντό σάκκο που τον κουβαλού-
σαν στον ώμο. Ανάλογα προβλήματα αντιμετώπιζαν οι μαθητές της εποχής 
και στα υπόλοιπα χωριά της ορεινής Δωρίδας79 αλλά και γενικότερα του αγρο-
τικού χώρου. Παρά τις προβλέψεις του νόμου για τους άπορους μαθητές, προ-
βλέψεις αόριστες και συνεπώς ανεφάρμοστες, το κράτος δεν κάλυπτε ούτε στο 
ελάχιστο τα αναγκαία για τη σχολική φοίτηση υλικά μέσα.80 

Ορισμένες φορές τα παιδιά αγωνίζονταν για να εξασφαλίσουν τη συγκατά-
θεση των γονιών τους ώστε να μπορέσουν να αγοράσουν από το παντοπωλείο 
ένα τετράδιο, ένα μολύβι ή, τα κορίτσια, κλωστή για τα εργόχειρα τους. Οι 
υλικές απαιτήσεις των μαθημάτων γίνονταν πηγή άγχους. Ο Γ. Π. που γεν-
νήθηκε στην καμπή του αιώνα με δυσκολία εξασφάλιζε το αντίτιμο του τετρα-
δίου: «'Δώσμου μια δεκάρα να πάρω ένα τετράδιο', έλεγα στον πατέρα μου, 
μια δεκάρα είχε τότε, χάλκινη. Σούλεγε: 'πάρε μια πεντάρα και πάρ' το μισό!' 
'Μα δεν το δίν". Έ , πάρε κόλλες.' 'Μα δε γίνεται'. Την έπαιρνα τη δεκάρα, 
μα με γκρίνια». Και η κατά μια περίπου γενιά νεότερη Α. Σ. (γεννήθηκε το 
1922) μίλησε για το άγχος που την κατέκλυζε όταν ο πατέρας της αρνιόταν να 
της δώσει χρήματα προκειμένου να αγοράσει κλωστές για το μάθημα των οι-
κοκυρικών: 

Αν είχαμε  ίνα  φράγκο τότε!  Ένα πενηνταράκ'  ! Παρακαλούσα  τον πατέρα 
μου, να μου δώσει για κλωστές,  ήταν η δασκάλα μας εκεί  για τα κεντήμα-
τα. «Δεν έχω λεφτά», απαντούσε.  Ε, τι να πω στ'  δασκάλα,  τι να πω τώ-
ρα; ...Να  πάρεις  κλωστές,  έλεγ'  η δασκάλα.61 

78. Καλαφάτη, Τα  σχολικά  κτίρια,  ό.π., σ. 158 (σύμφωνα με τη συνδιδακτική μέθοδο 
διδασκαλίας, η οποία είχε υιοθετηθεί στην Ελλάδα από το 1880 περίπου, η εγχάραξη στο 
παιδί των εννοιών της τάξης και της πειθαρχίας ταυτιζόταν με τον απόλυτο έλεγχο του σώ-
ματος, στην επίτευξη του οποίου συντελούσε καθοριστικά η κατασκευή και χωροθέτηση των 
θρανίων). 

79. Πβ. Λουκοπούλου-Παττίχη,  Επιστροφή,  ό.π., σ. 144. 
80. Λέφας, Ιστορία  της Εκπαιδεύσεως,  ό.π., σ. 59. 
81. Συν. με τον Γ. Π., σ. 4' επίσης, Συν. με τον Αρ. Μ., σ. 5, όπου αναφέρεται ότι ο 

αδερφός της μάνας στέλνει στο παιδί ένα τετράδιο από την Αμερική" Συν. με την Α. Σ., σ. 
5. Οι αφηγήσεις φέρνουν στο νου (τηρουμένων των αναλογιών) μια μαρτυρία από τη Γαλ-
λία του 13ου αι. που αναφέρεται στην οικονομική αδυναμία των παιδιών της υπαίθρου να 
αποκτήσουν το απαραίτητο Ψαλτήρι για να μάθουν ανάγνωση και την οποία παραθέτουν οι 
Alexandre-Bidon, Lett, Η  Καθημερινή  ζωή,  ό.π., σ. 86, 87. 



Τουλάχιστον πριν από τον Α' Παγκόσμιο Πόλεμο, οι ίδιοι οι μαθητές κατα-
σκεύαζαν το μελάνι με το οποίο έγραφαν: 

Για  μελάν'  βάζαμε  κάτ'  παπαρούνες,  αφηγείται ο Α. Μ., στίβαμε  και 
φκιάναμε μελάν'  και γράφαμε. Μόνοι  μας. Και  βάζαμε  κι ένα μπάθρο και 
καίγαμε  ρετσίν'  από κάτ'  κι έπιανε καπνιά και με τον καπνό φκιάναμε με-
λάν'  και γράφαμε, αλλά πού να τ'  βάλωμε το μελάν';  Καλαμάρια  δεν εί-
χαμε. Όπως μπόραγε ο καθένας,  ό,τι έβρισκε.  Ζωή χαρισάμεν'! 82 

Φυσικά τα παιδιά του χωριού στη συντριπτική τους πλειοψηφία δε μπορούσαν 
να περιμένουν καμιά ουσιαστική βοήθεια από τους γονείς τους όταν μελετούσαν 
για το σχολείο. Οι μητέρες ήταν σχεδόν όλες αγράμματες" πολλοί πατεράδες 
ήταν ξενιτεμένοι, και οι περισσότεροι από όσους ζούσαν στο χωριό, ακόμη και 
αν ήξεραν γράμματα, ελάχιστα ασχολούνταν με τα παιδιά τους. 

Αυτό δε σημαίνει, ωστόσο, αναγκαστικά ότι οι γονείς αδιαφορούσαν για 
την επίδοση των παιδιών τους στο σχολείο: Ορισμένες φορές ασκούσαν ένα εί-
δος περιορισμένου ελέγχου, όταν, λ.χ., ρωτούσαν τα παιδιά αν διάβασαν τα 
μαθήματά τους ή τα προέτρεπαν να μελετήσουν.83 Άλλοτε τα μεγαλύτερα 
αδέλφια βοηθούσαν τα μικρότερα στα πρώτα τους βήματα84 ενώ υπήρχαν γο-
νείς, όπως ο πατέρας της Γ. Α., που ζητούσαν πληροφορίες από το δάσκαλο 
για την επίδοση των παιδιών τους χωρίς να σκοπεύουν να τα στείλουν στο 
Ελληνικό σχολείο. Η καλή επίδοση στα μαθήματα προσέδιδε κοινωνικό κύρος 
και στην οικογένεια, επιβεβαιώνοντας τις διανοητικές ικανότητες αγοριών και 
κοριτσιών. Ο πατέρας της Γ. Α. την πίεζε να μελετήσει αριθμητική, ένα μά-
θημα στο οποίο ήταν αδύνατη: 

Όταν πήγαινα στο  σχολείο  δεν ήμαν καλή στα  μαθηματικά,  αριθμητική 
βαριόμαν, δεν ήθελα να διαβάσω. Κι  όταν έρχονταν  οι γονείς  μου το βράδ' 
από τα χωράφια, εγώ πήγαινα και κοιμόμουν κάτ'  απ'  τα ρούχα εκεί  για 
να μη 'ρθει  ο πατέρας  μ'  και με διαβάσ'.  Τούλεγε  ο δάσκαλος,  είναι  πάρα 
πολύ καλή μαθήτρια αλλά δεν είναι  πολύ καλή στην  αριθμητική. 85 

Ορισμένοι συνομιλητές διδάχτηκαν τα πρώτα γράμματα ή τις βασικές γνώσεις 
από ενήλικες στην οικογένειά τους. Ακόμη και όταν δεν ενδιαφέρονταν για τη 
σχολική εκπαίδευση των παιδιών, οι άνθρωποι αυτοί είχαν αίσθηση της πρα-
κτικής αξίας των στοιχειωδών γνώσεων γραφής, ανάγνωσης και αριθμητικής 
στην καθημερινή ζωή: Ο Αρ. Μ. διδάχτηκε την αλφάβητο και τους αριθμούς 

82. Συν. με τον Α. Μ., σ. 3. 
83. Συν. με τον Γ. Ρ. και τον Π. Β., σ. 2' Συν. με τον Λ. Γ., σ. 3" Συν. με την Μ. 

Ν., σ. 22" Συν. με τον Π. Π., σ. 9. 
84. Συν. με τον Θ. Α., σ. 26' Συν. με τον Γ. Σ. και τη Φ. Σ., σ. 11. 
85. Συν. με την Γ. Α., σ. 6. 



πριν ακόμη πάει στο σχολείο από τον προπάππο του, όταν του πήγαινε φαγη-
τό στο μαντρί. Ο προπάππος πελεκούσε πέτρες και πάνω σε αυτές χάραζε με 
το κοπίδι του γράμματα και αριθμούς.86 Η Λ. Π. η οποία απουσίαζε συχνά 
από το σχολείο για να βοηθά τους γονείς της στο σπίτι και στα χωράφια διδά-
χτηκε πολλαπλασιασμό από τον πατέρα της. Η Λ. Π. είναι απόφοιτος του δη-
μοτικού σχολείου" ο πατέρας της είχε ωστόσο συνείδηση της χρησιμότητας, 
που μπορούσαν να έχουν ορισμένες βασικές γνώσεις και για τα κορίτσια (σε 
μια εποχή μάλιστα, κατά την οποία, λόγω της μαζικής μετανάστευσης των 
ανδρών, οι ευθύνες της οικογενειακής οικονομίας έπεφταν σχεδόν εξ ολοκλήρου 
στους ώμους των γυναικών) : 

Δεν ξέρω  πολλά γράμματα κι ο πατέρας  μου με έμαθε.  Ο πατέρας  μου μας 
έβαζε,  σε μια πλάκα, πηγαίναμε  σ ένα κτήμα πιο πίσω  (για δουλειές), και 
το καλοκαίρι  καθόμασταν  το μεσημεράκι να ξεκουραστούμε  και με έβανε  με 
μια πέτρα  να ειπώ την προπαίδεια.  Δεν ήξερα  ούτε την προπαίδεια  και την 
έμαθα από τον πατέρα  μου... Με  μάθαινε, ο πατέρας  μου μ' έμαθε την 
προπαίδεια,  δεν την ήξερα  και μ' έμαθε απ' το ένα μέχρι  το δέκα τότενε, 
και την προπαίδεια  δε μπόραγα να τη μάθω. Κι  ο πατέρας  μου μού είπε: 
«Εγώ θα κοιμηθώ και τ'  απόγεμα θα παρουσιάσεις  την πλάκα με την προ-
παίδεια.  Άμα δεν ξέρς  προπαίδεια,  να πα να πνιγείς,  δε σε πάω πίσω  στο 
σχολείο»,  μου είπε  ο πατέρας  μου, την είπε  αυτή την κουβέντα. 

(Μια «κουβέντα» που υποδεικνύει ότι η φοίτηση των παιδιών στο σχολείο 
ήταν στη νοοτροπία των χωριανών υπόθεση ουσιαστικά προσωπική-οικογενει-
ακή και όχι υποχρέωση του γονέα-πολίτη). 

Κι  εγώ (συνεχίζει η συνομιλήτρια), στεναχωρέθηκα  κι αυτοί  κοιμόντουσαν 
το μεσημέρ'  από κάτ'  στον ίσκιο,  κι εγώ σκέφτομαν  κι έλεγα πώς να τα 
γράφω, αλλά σιγά-σιγά το βρήκα κι έγραφα την προπαίδεια  και την προ-
παίδεια  την ξέρω  απ' τον πατέρα  μου ακόμα. Και  ο δάσκαλος  τα μάθαινε 
τα παιδιά αλλά εγώ δεν ευκαιρούσα να πάω σχολείο.  Με  είχανε  στο σπό-
ρο, με είχανε  στο χωράφ',  η μάνα μου γένναγε τότε  και πήαινα εγώ και 
γύρζα  το αλέτρι. 81 

Από την άλλη πλευρά το σχολείο έδινε σε αρκετά παιδιά, αγόρια και κορίτσια, 
την ευκαιρία να ανακαλύψουν προσωπικές ικανότητες και δεξιότητες, να συνει-
δητοποιήσουν τις δυνατότητες και την αξία τους, τονώνοντας την αυτοπεποίθη-
σή τους. Για τα κορίτσια -τα οποία στη συντριπτική τους πλειοψηφία υποχρε-
ώνονταν να εγκαταλείψουν το σχολείο πολύ γρήγορα- η αυτοσυνειδησία, η αυ-

86. Συν. με τον Αρ. Μ., σ. 6. 
87. Συν. με την σ. Λ. Π., σ. 4, 8. 



αυτογνωσία που αποκτούσαν ορισμένες φορές μέσα από τη γνώση ήταν ιδιαίτερα 
σημαντική. Αυτό γίνεται φανερό όταν συνομιλήτριες με έφεση για μάθηση ανα-
φέρονται με υπερηφάνεια στα σχολικά τους επιτεύγματα και με κάποια αδιό-
ρατη πικρία στο γεγονός ότι δεν είχαν την ευκαιρία να αναπτύξουν περισσότερο 
τις δυνατότητές τους. Σε μια κοινωνία όπου κυριαρχούσαν έμφυλα συλλογικά 
πρότυπα, η φοίτηση στο σχολείο άνοιγε το δρόμο για τη διαμόρφωση ενός 
«εγώ», το οποίο βασιζόταν στις προσωπικές ικανότητες και την προσωπική 
απόδοση, ανεξάρτητα από το φύλο. 

Τη διαδικασία αυτή φωτίζει «εκ των έσω» η αφήγηση της Π. Γ., μιας ευ-
φυέστατης και ενεργητικότατης γυναίκας, της οποίας η προσωπική μαρτυρία 
είναι πλούσια, γεμάτη παλμό και ειλικρίνεια, χωρίς διάθεση εξωραϊσμού των 
καταστάσεων. Η Π. Γ. γεννήθηκε το 1908. Υπήρξε ιδιαίτερα ευφυές και ερ-
γατικό παιδί καθώς και προικισμένη μαθήτρια' ως προς αυτό πρόκειται για 
περίπτωση εξαιρετική. Ωστόσο η μαρτυρία της καταθέτει με σαφήνεια για τους 
κόσμους που μπορούσε να ανοίξει το σχολείο όχι μόνο στα αγόρια αλλά και 
στα κορίτσια, για την ανταγωνιστικότητα που υπέθαλπε ανάμεσα στα παιδιά, 
μια ανταγωνιστικότητα σε επίπεδο προσωπικό-ατομικό και όχι συλλογικό-οι-
κογενειακό, προωθώντας ένα νέο πρότυπο συμπεριφοράς στην ορεινή αγροτική 
κοινωνία, τουλάχιστον όσον αφορά το γυναικείο πληθυσμό της. 

Την πρώτη μέρα στο σχολείο η συνομιλήτρια είχε την ευκαιρία να επιβε-
βαιώσει τις δυνατότητές της εξοργίζοντας τους συμμαθητές της και τον ίδιο το 
μεγαλύτερο αδελφό της: 

Ήμασταν  πρωτάκια στο σχολείο,  προυτάκια, ε; Μας  έπιασε  και μια βρο-
χούλα στο δρόμο, πααίναμε  πέρα. Θρανία  δεν είχαν  και μας έβαλαν σε μια 
μεριά στην έδρα κι απ' την άλλ' τη μια μεριά καθήσαμε  κι απ' την άλλ', στν 
έδρα εκεί.  Τα  παιδιά, ο δάσκαλος  το είχε  πει πρωτύτερα  φαντάζομαι,  έτσ' 
με τη φαντασία  το λέω, τι λέγεται  ορίζων;  Και  τα σήκωσε  τότε  που πήγαμε 
μεις, την ημέρα εκείνη  που πήγαμε πρωτάκια εμείς,  τα σήκωσε,  τον αδερφό 
μ', έναν Π.,  πατέρα  αυτουνού που είπα  του Μ.,  είναι  πατέρας  αυτός, έγινε 
δάσκαλος,  Π.,  ένας Κ.  τον έλεγαν, κι ένας,  τον έλεγαν Σ.,  τέσσερα  παιδιά, 
τα σηκών'  απάν' για να, φαντάζομαι  τώρα, φαντασία  πως τούχε  πει ο δά-
σκαλος  πρωτύτερα,  λέει: «Σκωθήτε  απάν', τι λέγεται  ορίζων,  παιδιά;», 
σκράπα και τα τέσσερα.  Λέει: «όποιος το ξέρ'»  λέει ο δάσκαλος,  «να σηκώσ' 
το χεράκι  τ'».  Εγώ, μόλις πήγα κει κι έκατσα,  σήκωσα  το χέρι  μ', λέει ο 
δάσκαλος,  λέει: «το ξέρς  εσύ Π.,  τι λέγεται  ορίζων;»  -«Το  ξέρω»,  λέω. 
-«Για  σήκ'  απάν'». Αφού μόλς πήγαμε σχουλείο,  λέω. Με  σηκών'  ο δά-
σκαλος  απάν', «πες», λέει, «τι λέγεται  ορίζων».  Θάπρεπε να πω όμως το 
κυκλικό σημείο.  «Θυμάμαι, δάσκαλε», λέω, «αλλά δεν μπορώ να το ει-
πώ». -«Ε, πέστο  όπως το ξέρς'».  —«Ουρίζων  λέγεται»,  λέω, «πως μας 
φαίνεται  ότι ο ουρανός ακουμπάει παν τη γης». -«Μπράβο»,  λέει... -«Έλα 



δω». Με  πιάν' απ' το χέρ'  ο δάσκαλος,  με πάει σ'  αυτούς τους τέσσερις 
μπροστά.  «Φτου μασκαράδες,  φτου μασκαράδες,  φτου μασκαράδες». 
...Κείν'  ήταν μεγάλ'. Σε  μεγαλύτερς τάξεις.  Τάφτσα  τα παιδιά?8, πήγα στο 
σπίτ'  κι έφαγα ένα ξύλο  απ' τον αδερφό μου, κι ήμασταν αγαπημένα αδέρ-
φια. Τον  είδ'  η μάνα μ', «τι σ'  έχ  κάν'  το κορίτσ'»,  λέει, «γιατί  το σκοτώνς 
το κορίτσ'».  -«Θα το σκοτώσω»,  λέει. «Γιατί;»  «Αυτή», λέει, «είπε  και 
μια κουβέντα  άσχημη,  δε θέλω να την πω εδώ μέσα,  και ήθελε λέει να μας 
φτύσ'  αυτή», λέει, «το σ..., και μας έδειρε», λέει, «κι ο δάσκαλος  και όλα. 
Θα το σκοτώσω»,  λέει. -«Γιατί»,  λέει, «τι σας έκανε;» -«Σώπα,  ρε μάνα, 
ξέρς  γιατί  με βαρεί»,  λέω, «γιατί  δεν το ήξεραν  το μάθημα και το είπα 
εγώ», λέω, «γι' αυτό με βαρεί»,  κι αρχίνσα  τα κλάματα εγώ. -«Γι'  αυτό 
παιδάκι μ'», λέει, «δε λες νάναι η αδερφή σ'  έξυπνη»,  λέει. Έξυπνη  εγώ! 

Να  θυμηθώ εγώ, που πέρασ'  ο Οδυσσέας,  πως στς  Συμπληγάδες  Πέτρες, 
πως πήγε στο νησί  της Κίρκης,  τς Σειρήνες,  πού δεν πέρασε? 9 

Η Π. Γ. φοίτησε δυο χρόνια και στο βραχύβιο Δημοτικό σχολείο θηλέων του 
χωριού. Σε μια επίσκεψη του επιθεωρητή στην τάξη ήταν η μόνη που απάντη-
σε στην ερώτησή του, προκαλώντας τη ζήλεια ορισμένων συμμαθητριών της 
που φαίνεται ότι προσπαθούσαν γενικότερα να την περιθωριοποιήσουν αποκλεί-
οντάς την από την παρέα τους επειδή τις δυσαρεστούσε η υψηλή επίδοσή της 
στο σχολείο: 

Και  ήρθ' ο επιθεωρητής  μια φορά και μας τόχε  πει για τν κιβωτό  του Νώε. 
Και  δεν ήρθε η δασκάλα την ημέρα εκείνη  απούηρθε ο επιθεωρητής  ...Λέει: 
«τι κάνετε κοριτσάκια,  καλημέρα, τι κάνετε;»,  λέει, «δε μου λέτε»,  λέει 
«κάνα παραμυθάκ',  κάνα τραγουδάκ',  σας έχει  τίποτα  η δασκάλα;». Ειπή-
καμε κάποιο τραγουδάκ κει, δε το θμώμαι ολότελα το τραγούδ'...  -«Μή-
πως ξέρ'  κανένα'»,  λέει, «για τν κιβωτό  του Νώι;».  Λέν: «Δεν ξέρωμε». 
-«Δε σας τόχει  πει η δασκάλα σας;», λέει, «για τν κιβωτό  του Νώε;» 
-«Όχ,», λέει, «δε μας τόχει  ειπεί».  Ήταν  τούτην η Π.  τν έλεγαν τούτη 
δω τ'  γειτόνσα...  Λέει: «αν το ξέρ'  και κάνα κοριτσάκ'»  , είπε  ο επιθεωρη-
τής, «ας σηκώσ'  το χερ'»  . Και  σήκωσα.  Εγώ ήμαν στο πρώτο θρανίο.  Με 
είχε  η δασκάλα στο πρώτο θρανίο.  Και  λέει: «Για  πέστο  συ. Σας  το είπε  η 
δασκάλα;», λέει, «για την κιβωτό  του Νώι;»  —«Πώς  δε μας το είπε», 
λέω! «Μας  το είπε  η δασκάλα», λέω, «για την κιβωτό  του Νώε».  -«Για 

88. Φαίνεται ότι αρκετοί δάσκαλοι τιμωρούσαν τους μαθητές με την ποινή του «εμπτυ-
σμού» από τους συμμαθητές τους, αν και το κράτος δεν ενέκρινε τέτοιου είδους τιμωρίες. 
Αναφέρεται περίπτωση απόλυσης δασκάλου από την υπηρεσία το 1884 επειδή «επέβαλε τρι-
σί των μαθητών της τάξεως, εν η διδάσκει, την ποινήν του εμπτυσμού υπό των συμμαθητών 
αυτών...» (Λέφας, Ιστορία  της Εκπαιδεύσεως,  ό.π., σ. 163)' βλ. για τις ποινές στο σχο-
λείο την τελευταία ενότητα του κεφαλαίου αυτού. 

89. Συν. με την Π. Γ., σ. 9. 



πέστην».  Ε, του είπα  πώς, ήταν ίνας,  λέω, ευσεβής  άνθρωπος λέω, πολύ 
καλός άνθρωπος κι είπε  λέω κάποιος να φκιάσ'  μια κιβωτό»,  τα είπα  έτσ'  εν 
περιλήψει, να φκιάσ',  λέω, μια κιβωτό  με σανίδ',  «με τι», λέει, «θα τν έφ-
κιανε, με λάσπ';»  -«'Οχ  με λάσπ',  με σανίδια  και να βάλ ' απόλα τα ζώα  και 
τα πτηνά μέσα και να πάρ' τν οικογένεια τ'  και να φύγ' γιατ'  θα γέν'  κατα-
κλυσμός  και θα χαθεί  το χωριό τούτο.  Τν  έφκιασε  τν κιβωτό  κι έκαμε σαρά-
ντα μέρες  και σαράντα νύχτες,  τέτοια  πλημμύρα και σηκώνονταν  η κιβωτός, 
σηκώνονταν  η κιβωτό  απ' το νερό και πήε κι έκατσε  στο όρος Αραράτ». 
—«Σας  το είπε»,  λέει, «η δασκάλα ετσιά»,  -«Μας  το είπε»,  λέω, πώς, εγώ 
απ' τη δασκάλα τα ήξερα.  Δεν με χώνευ'  ετούτην ...τρία,  τέσσερα  κορίτσια, 
άμα κάθονταν εδά και πάαινα κι εγώ να καθήσω, έφευγαν από δω και πάαι-
ναν κει πέρα. Δεν ήθελαν ούτε να με λέπουνε. Γιατί  όταν έλεγε η δασκάλα 
σήκωνα το χέρ'  εγώ. Αυτές  ντιπ. Λάθος έκαναν. 

Ας μην τη σπούδασε ο πατέρας της όπως θα μπορούσε να είχε κάνει, μάλιστα 
είχε και παντοπωλείο στο χωριό: Η γραφή και η ανάγνωση που έμαθε στο 
σχολείο επέτρεψαν αργότερα στην Π. Γ. να επικοινωνεί με τα παιδιά της που 
σπούδαζαν στην Αθήνα ή ήταν ξενιτεμένα. Για μια από τις παλιές εκείνες συμ-
μαθήτριες και άσπονδες φίλες διηγείται: 

Έπειτα ήθελε να φκιάσ'  γράμμα στα παιδιά τς κι έρχεταν  να της στείλω 
εγώ ένα γραμματάκ'  να στείλ'  στα παιδιά τς. Αφού πήες στο σχολείο,  μά-
θε να φκιάσς  ένα γράμμα για τα παιδιά σ'.  Έπαιρνε από δω μια λέξ',  την 
πάαινε μέχρι  εκεί  πέρα, να φκιάσ'  μια λέξ'.  Και  πολλές  φορές δεν μπόραγε 
να το συντάξ'  το γράμμα και της τόγραφα 'γω το γράμμα. 

Η γνώση που πρόσφερε το σχολείο, έστω στοιχειώδης, έστω κατευθυνόμενη, 
έστω «στεγνή» μπορούσε να γίνει πηγή από την οποία αγόρια και κορίτσια 
αντλούσαν ικανοποίηση και αυτοπεποίθηση. 

Αυτό επιβεβαιώνουν, άλλωστε, και αναμνήσεις ορισμένων γυναικών από 
το μάθημα των Οικοκυρικών που από το 1895 ήταν υποχρεωτικό για τα κορί-
τσια σε όλα τα Δημοτικά σχολεία από το 1895.90 Με εμφανή χαρά και υπερη-
φάνεια ανακαλούν στη μνήμη τους τα εργόχειρα που έφτιαχναν στο σχολείο τα 
οποία μάλιστα —τουλάχιστον στη δεκαετία του 1930— εκθέτονταν δημόσια 
στην πλατεία του χωριού στο τέλος του σχολικού έτους. 

Ήταν  η Ηλιοπούλου  η Ουρανία  δασκάλα, τη σκότωσαν την καημένη  (στον 
Εμφύλιο) πολύ καλή, μας ξεστράβωσε,  μας έμαθε κεντήματα,  μας έμαθε 
τρόπους,  νοικοκυριό... Έχω ακόμα κάτι κεντήματα.  Υπάρχουν  κεντήματα. 

90. Α. Μπακαλάκη, Ε. Ελεγμίτου, Η  εκπαίδευση  «εις τα του οίκου»  και τα γυναικεία 
καθήκοντα.  Από την ίδρυση  του ελληνικού κράτους  έως την εκπαιδευτική  μεταρρύθμιση  του 
1929, Αθήνα 1987, σ. 34. 



Πολλά  κεντήματα  κάναν τα κορίτσια  και κάναμε μια έκθεση,  όταν τελείωνε 
η χρονιά στο σχολείο,  κάναμε αυτή την έκθεση,  τα βάζαμε  στα σκοινιά με το 
όνομα της καθεμιανής και βραβεύεταν  ανάλογα με το εργόχειρο που έκανε.91 

Σε μια οικονομία και κοινωνία, που στηριζόταν σε σημαντικό βαθμό στη δεξιό-
τητα των γυναικείων χεριών και πρόβαλλε το ιδεώδες της «νοικοκυράς» τα 
περισσότερα κορίτσια πρέπει να αντλούσαν ιδιαίτερη ικανοποίηση από το μά-
θημα του κεντήματος. Επιπλέον όμως, στο χώρο του σχολείου τα χειροτεχνή-
ματα των κοριτσιών αποκτούσαν έντονα προσωπικό χαρακτήρα: τα κορίτσια 
μέσα από τα έργα τους εκπροσωπούσαν συνειδητά προπάντων τον εαυτό τους 
και λιγότερο την οικογένεια τους.92 

6. ΧΩΡΟΣ ΕΛΕΓΧΟΥ ΚΑΙ ΗΘΙΚΗΣ ΔΙΑΠΛΑΣΗΣ 

Από την εποχή της εισαγωγής της υποχρεωτικής εκπαίδευσης το ελληνικό 
κράτος θεωρούσε το δάσκαλο πρωταρχικά υπεύθυνο για τη διαγωγή των μα-
θητών. Σύμφωνα με το άρθρο 19 του νόμου του 1834 «έκαστος διδάσκαλος... 
χρεωστεί να επαγρυπνεί εις την επιμέλειαν και χρηστοήθειαν των μαθητών 
του».93 Μετά το 1880 το σχολείο στην Ελλάδα ταυτιζόταν σε επίπεδο επίση-
μης εκπαιδευτικής πολιτικής ουσιαστικά με το δάσκαλο, αφού το κυρίαρχο 
συνδιδακτικό (ή ερβαρτιανό -από το όνομα του γερμανού εισηγητή του) σύ-
στημα διδασκαλίας προσέδιδε στον διδάσκοντα ηγεμονική θέση. Σύμφωνα με 
το συνδιδακτικό σύστημα θεμελιώδη σκοπό του σχολείου αποτελεί η ηθική διά-
πλαση των μαθητών. Στα Διδασκαλεία δάσκαλοι και δασκάλες είχαν εκπαι-
δευτεί με εγχειρίδια που σε μικρότερο ή μεγαλύτερο βαθμό πρέσβευαν ή απη-
χούσαν αυτούσιες ή μεταπλασμένες αρχές του ερβαρτιανού συστήματος, όπως 
τη φιλοπατρία, τη θρησκευτική ευσέβεια, τη φιλοπονία, την κοσμιότητα, την 
καθαριότητα.94 

91. Συν. με την Α. Σ., σ. 1. Με μεγάλη ζέση μου μίλησε για τα κεντήματα που τους 
μάθαινε η δασκάλα, στο γιορτινό τραπέζι την Καθαρά Δευτέρα του 1998 και η 76χρονη Π. 
Λ. {Τετράδιο  Σημειώσεων,  σ. 13). 

92. Οι Α. Μπακαλάκη και Ε. Ελεγμίτου (ό.π., σ. 5) σχολιάζοντας την πρώτη έκθεση 
γυναικείων χειροτεχνημάτων,  η οποία έγινε στο Αγρίνιο το 1897, γράφουν: «η ενασχόληση 
με τα εργόχειρα σηματοδοτεί την ταύτιση των γυναικών με τον οίκο και τον αποκλεισμό από 
τον 'κοινωνικό' βίο. Τα έργα των γυναικών όμως μπορούν να ταξιδέψουν και να εκτεθούν 
δημόσια, παρέχοντας στις δημιουργούς τους μια μικρή διέξοδο από την 'υγιή' αφάνεια του 
οίκου». Δεν ξέρω κατά πόσο στον αγροτικό χώρο όπου και τα του οίκου είναι και οφείλουν 
να είναι ελέγξιμα μπορεί να γίνει λόγος για αφάνεια. Οπωσδήποτε όμως μπορεί να γίνει λό-
γος για αφάνεια σε επίπεδο ατομικό υπό την έννοια ότι η γυναίκα ενεργεί, δημιουργεί ως μέ-
λος της οικογένειας και όχι ως άτομο (βλ. τη συνέχεια στο κυρίως κείμενο). 

93. Λέφας, Ιστορία  της Εκπαιδεύσεως,  ό.π., σ. 164. 
94. Βλ. Κοντονή, Το  Νεοελληνικό  Σχολείο,  ό.π., σ. 123 κ.εξ. 



Μέσω των διδασκόντων το σχολείο —προπάντων το Δημοτικό που ήταν 
υποχρεωτικό— επιτηρούσε και διαμόρφωνε τη συμπεριφορά των παιδιών. Από 
τις αφηγήσεις προκύπτει κατ' αρχήν ότι ασκούσε έλεγχο στην εμφάνιση, τις 
διαφυλικές σχέσεις, την εξωσχολική δραστηριότητα και τη θρησκευτική πρα-
κτική, πρεσβεύοντας αρχές, ως ένα βαθμό, ξένες προς τη νοοτροπία των περισ-
σότερων χωριανών και επιχειρώντας να υποκαταστήσει την οικογένεια ως χώ-
ρο διαμόρφωσης της προσωπικότητας. Ταυτόχρονα, έπαιζε κεντρικό ρόλο στην 
συγκρότηση της εθνικής ταυτότητας των παιδιών. Μέσω, άλλωστε, του σχο-
λείου τα παιδιά μετέφεραν στο οικογενειακό περιβάλλον νέα πρότυπα αν και 
στις προφορικές μαρτυρίες δε μπορώ να ανιχνεύσω με ποιους τρόπους επηρέα-
ζαν τέτοιες διαδικασίες τους ενήλικες. 

Η καθοριστική λειτουργία του σχολείου στη συγκρότηση εθνικής συνείδησης 
αποτελεί κοινό τόπο στην ελληνική και τη διεθνή σχετική βιβλιογραφία.95 Μα-
θητές και μαθήτριες έπαιρναν ενεργά μέρος στον εορτασμό της 25ης Μαρτίου 
απαγγέλλοντας ποιήματα, πρωταγωνιστώντας ή συμπρωταγωνιστώντας σε 
θεατρικά δρώμενα, παρελαύνοντας. Με ικανοποίηση και υπερηφάνεια τα θυ-
μούνται σήμερα οι αλλοτινοί μαθητές, με την ίδια νομίζω ικανοποίηση και 
υπερηφάνεια την οποία ένιωθαν όταν, τότε, το χωριό ολόκληρο τους χειροκρο-
τούσε: «Έκαμναν, έκαμναν γιορτές. Ωραία ήταν. Ντύνονταν τ' αγόρια με 
φουστανέλες και ξεκινάγαν απ' το σχολείο, πήγαιναν στην εκκλησία, έλεγαν 
ποιήματα, ποιήματα, τραγούδια, σημαίες, κατάλαβες; Ωραία ήταν, ωραία»,96 

θυμάται η Ε. Ζ., κόρη του θρυλικού δασκάλου του χωριού Θ. Ζ. η οποία γεν-
νήθηκε το 1916. Η καθημερινή ανδρική ενδυμασία γενιών που βρίσκονταν 
ακόμη στη ζωή, η φουστανέλα, με την οποία συνομιλητές και συνομιλήτριες 
θυμόνταν τους παππούδες τους, μετατρεπόταν σε ενδυμασία εθνική και οι μα-
θητές ντύνονταν «φουστανελάδες». Ο γέροντας με τη φουστανέλα στο κοινό, ο 
μαθητής με τη φουστανέλα στην πρόχειρα στημένη εξέδρα: Εικόνα παράδοξη 
αλλά και εύγλωττη για την αργή αλλά σταθερή πορεία ένταξης της μικροκοι-
νωνίας στο έθνος-κράτος, μέσω μιας σαφώς οριοθετημένης και διακριτής ηλι-
κιακής ομάδας που περιλαμβάνει όσους φοιτούν στο σχολείο. 

Στο πλαίσιο της συγκρότησης και συντήρησης της εθνικής συνείδησης αλλά 
και της εξασφάλισης λαϊκής υποστήριξης στην εθνική πολιτική του κράτους, το 
σχολείο συντελούσε καθοριστικά ώστε οι πόλεμοι που διεξήγε ο ελληνικός 
στρατός να νομιμοποιούνται στη συνείδηση των μαθητών και γενικότερα του 

95. Για την προαγωγή της ιδέας του έθνους και τη συγκρότηση της εθνικής ταυτότητας 
μέσω των εκπαιδευτικών μηχανισμών στη σύγχρονη Ελλάδα βλ. Α. Φραγκουδάκη, Θ. 
Δραγώνα (επιμ.), «Τι  είν'  η πατρίδα  μας;». Εθνοκεντρισμός  στην εκπαίδευση,  Αθήνα 
1997. 

96. Συν. με την Ε. Ζ. και τον Ν. Ζ., σ. 16. 



πληθυσμού. Όταν ξέσπασαν οι Βαλκανικοί πόλεμοι ο Α. Μ. ήταν 8 ή 9 ετών 
και ο Γ. Π. στα 12 με 14: «Το 1912», αφηγείται ο πρώτος γέροντας «μας 
πήγε ο δάσκαλος έξω και μας έβανε να σκύβουμε, να βάζουμε το αυτί μας στη 
γη, στο χώμα, για ν' ακούμε τα κανόνια που έριχναν, και ακούγαμε. Μμ, 
ακούγαμε τότε που πολεμάγαν».97 Και στη μνήμη του Γ. Π. είχε χαραχτεί  η 
ζέση με την οποία τις παραμονές των Βαλκανικών πολέμων ο σχολάρχης  ορ-
γάνωνε «στρατιωτικές» πορείες των μαθητών του Ελληνικού σχολείου: 

Το  δε ημιγυμνάσιο, το Ελληνικό σχολείο,  που λέγαμε τότε...  Μαζεύονταν 
όλα τα παιδιά των ευποροτέρων  απ' την επαρχία,  απ' την Αρτοτίνα  και κά-
τω κι έρχονταν  εδώ και μαζευόντουσαν  πολλά παιδιά, αλλά παιδιά μεγά-
λης ηλικίας,  όπου τότε  υπήρχε και μια άλλη αυτή ακόμη, να μάθουν τα 
παιδιά οπλασκία.  Ήταν  ένας,  θυμούμαι, τα είχε  υποχρεώσει  τα παιδιά να 
πάρουν από ένα κοντάρι ξύλινο,  σχολάρχης,  ο οποίος  κατήγετο  από το Ξυ-
λόκαστρο  της Αιγιαλείας,  Κ.  ονόματι, αλλά γερός διδάκτωρ και άτομο γε-
ρό' κι όταν έπαιρνε το Ελληνικό σχολείο  να βγούνε περίπατο,  τους έπαιρνε 
αυτουνούς όλους με τα κοντάρια στον ώμο και νόμιζες  ότι βάδιζε  λόχος 
ολόκληρος με το όπλο επ' ώμου... Μετά  κατηργήθη αυτό, μετά τον πόλε-
μο το βαλκανικό·98 

Ας μην ξεχνάμε ότι οι μαθητές ήταν οι μελλοντικοί στρατιώτες" σε εποχές ταραγ-
μένες και απρόβλεπτες τα αγόρια προετοιμάζονταν από τα σχολικά θρανία για το 
μέτωπο, τουλάχιστον σε επίπεδο ηθικό. Σε διάστημα λιγότερο από 10 χρόνια με-
τά τη φαντασιακή βίωση των εθνικών πολέμων μέσω του σχολείου, ο Γ. Π. και 
ο Α. Μ. επιστρατεύτηκαν και συμμετείχαν σε έναν ανάλογο πόλεμο, τον Ελλη-
νοτουρκικό πόλεμο της περιόδου 1919-1922. Το μεσοπολεμικό χωριό βίωνε έμ-
μεσα την πραγματικότητα του πολέμου αφού αρκετοί χωριανοί είχαν επιστρατευ-
θεί τόσο στους Βαλκανικούς πολέμους όσο και στη Μικρασιατική εκστρατεία - το 
1912-1913 το Κροκύλειο θρήνησε 5 νεκρούς και το 1921 1 νεκρό.99 

Μέσω των σχολικών εγχειριδίων και της διδασκαλίας τους ο δάσκαλος εμ-
φυσούσε στους μαθητές πίστη στην αξία του έθνους. Η λειτουργία αυτή βασι-
κών σχολικών εγχειριδίων στην Ελλάδα του ύστερου 19ου και του πρώιμου 
20ού αι. σε επίπεδο πολιτικών προθέσεων και πολιτικού λόγου έχει ερευνηθεί 
εκτεταμένα και σε βάθος.100 Δε διαθέτω αρκετές μαρτυρίες που να φωτίζουν 
αυτή τη λειτουργία τους στο επίπεδο της σχολικής πρακτικής και εμπειρίας. 

97. Συν. με τον Α. Μ., σ. 5. 
98. Συν. με τον Γ. Π., σ. 13, 14. 
99. Υφαντής, Το  Κροκύλιο,  ό.π., σ. 35. 
100. Βλ. Χρ. Κουλούρη, Ιστορία  και γεωγραφία  στα σχολεία  (1834-1914).  Ανθολόγιο 

Κειμένων  - Βιβλιογραφία  σχολικών  εγχειριδίων,  (Ιστορικό Αρχείο Ελληνικής Νεολαίας, 
18), Αθήνα 1988. 



Όμως, μια γραπτή αυτοβιογραφική μαρτυρία για το μάθημα της Ωδικής, δίνει 
μια εικόνα της απήχησης που έβρισκαν τα άσματα τα οποία διδάσκονταν οι 
μαθητές:101 

Στα χρόνια των Βαλκανικών πολέμων και προς το τέλος του Α' Παγκο-
σμίου, την εποχή που ο ελληνικός στρατός πολεμούσε για την κυριαρχία στη 
Μακεδονία, στο χωριό τα παιδιά του Δημοτικού μάθαιναν το χαρακτηριστικό 
τραγούδι: «Απορώ, Μακεδονία, πως βαστάς υπομονή / αφού βλέπεις τα παι-
διά σου μέρα νύχτα στη σφαγή, και τον όρκον φρικτόν πατρίς τα παιδιά σου / 
δίδουν εις σε, ως μόνα ποθούν / ή ελεύθερα όλα μια μέρα, ή σε μνήμα τιμής να 
ταφούν». Στους μαθητές εντυπωνόταν η εικόνα του Τούρκου ως του κατ' εξο-
χήν εχθρού του έθνους καθώς τραγουδούσαν τους ακόλουθους στίχους του 
Κωνσταντινουπολίτη γιατρού, ποιητή και αγωνιστή της ελληνικής επανάστα-
σης Στέφανου Κανέλλου: «Ω, λυγερόν και κοφτερόν σπαθί μου / και συ ντου-
φέκι φλογερόν πουλί μου / Εσείς τον Τούρκο σφάξατε, τον τύραννο σπαράξατε 
/ ν' αναστηθεί η πατρίς μου / να ζήσει το σπαθί μου», στίχους που τραγουδού-
σαν την εποχή εκείνη και οι μαθητές των Ελληνικών σχολείων της μακρινής 
Μικρασίας102. Ο βαθμός στον οποίο εσωτερίκευαν την ιδέα του έθνους και της 
αυτοθυσίας για τη δόξα του φανερώνεται στη θέρμη που διαπνέει το αυτοβιο-
γραφικό κείμενο. «Όλοι μαζί!», προέτρεπε τα παιδιά να τραγουδήσουν «ο δά-
σκαλος ο Γιάννος» και ο συγγραφέας θυμάται χαρακτηριστικά:  «έπαλλε η ψυ-
χή μας από έξαρση και πατριωτικό ενθουσιασμό».103 

Με την εκμάθηση πατριωτικών τραγουδιών καλλιεργούνταν επομένως 
στους μαθητές η διάθεση να πολεμήσουν και να θυσιάσουν τη ζωή τους για το 
έθνος και το ελληνικό κράτος. Υποθέτω, πάντως, ότι τα τραγούδια είχαν με-
γαλύτερη απήχηση στα παιδιά από τα πεζά και συνεχή κείμενα των εγχειριδίων, 
επειδή τα παιδιά του χωριού ήταν στο σύνολο τους εξοικειωμένα με το τραγούδι 
ως μέσο έκφρασης (αν και όχι σε γραπτή μορφή), ενώ, εξάλλου, η μελωδική-
ρυθμική επανάληψη απευθυνόταν στο θυμικό" έτσι και οι αξίες τις οποίες πρέ-
σβευαν οι στίχοι εγχαράσσονταν άμεσα στη συνείδηση των μαθητών. Ίσως δεν 
είναι τυχαίο το γεγονός ότι ο συγγραφέας της αυτοβιογραφικής μαρτυρίας ανα-
καλεί στη μνήμη του το μάθημα της Ωδικής και όχι κάποιο άλλο. 

Η θρησκευτική πίστη και πρακτική αποτελούσαν βασικές αξίες της αγροτικής 
κοινωνίας, αλλά το σχολείο μυούσε-ενέτασσε τα παιδιά σε μια θρησκευτικότητα 

101. Το 1882 προκηρύχθηκε διαγωνισμός για αναγνωστικά βιβλία και «Απάνθισμα» 
πενήντα περίπου παιδαγωγικών ασμάτων (Κοντονή, Το  Νεοελληνικό  Σχολείο,  ό.π., σ. 
141, 142). 

102. Αναφέρεται στο Α. Κυριακίδου-Νέστορος, Λαογραφικά Μελετήματα  II, ό.π., σ. 
236. 

103. Π. Γ. Υφαντής, «Ιωάννης Γ. Αθανασόπουλος (ο δάσκαλος ο Γιάννος)», εφ. Το 
Κροκύλειο,  αρ. φ. 49 (1992), σ. 3. 



τα αρκετά διαφορετική από εκείνη την οποία ανέπτυσσαν στο πλαίσιο της οικο-
γένειας. Μέσα στην οικογένεια μάθαινε κανείς να κάνει το σταυρό του και να 
προσκυνά τα εικονίσματα στο εικονοστάσι του σπιτιού. Οι συνομιλητές μου εί-
ναι κατηγορηματικοί σε αυτό: Προσευχές έμαθαν στο σχολείο από το δάσκα-
λο 1 0 4 με τον οποίο, ήταν, άλλωστε, υποχρεωμένοι να πηγαίνουν στην εκκλη-
σία κάθε Κυριακή καθώς και στις μεγάλες θρησκευτικές εορτές: 

Πηγαίναμε,  πηγαίναμε  στην εκκλησία.  Προπαντός  στο σχολείο.  Αυτό το 
θυμάμαι και ήταν πολύ ωραίο.  Πηγαίναμε  έξω  στην πλατεία  και μαζευό-
μασταν,  μας έβαζαν  στη σειρά, απ' τη μια μεριά τ'  αγόρια κι απ' την άλλη, 
τα κορίτσια  και πηγαίναμε  στην εκκλησία. 105 

Τα παιδιά προσέρχονταν στην εκκλησία με «στρατιωτική» οργάνωση και πει-
θαρχία: 

Ο δάσκαλος  ήταν υποχρεωμένος  να μαζέψει  τα παιδιά έξω  απ' την εκκλη-
σία,  να τα βάλ'  στη σειρά, να μοιράσ'  το σιτάρ',  αν ήταν μνημόσυνο, να 
μην σπρώχνονται  και να μη φωνάζουν...  Μάζευαν  όλα τα λεπτά που ήθε-
λαν ν' ανάψουν κερί,  τα μάζευαν  όλα τα λεπτά και πάαιναν και τάδιναν μέ-
σα για να μην κάνουν, να μη διαλυθούν απ' τη σειρά και πάαιναν ν' ανά-

ψουν κερί,  να κάνουν. Ήταν  σούζα.' 06 

Το μάθημα των Θρησκευτικών, η εκμάθηση προσευχών, ο υποχρεωτικός 
εβδομαδιαίος εκκλησιασμός, την τήρηση του οποίου ρύθμιζαν επανειλημμένες 
εγκύκλιοι του Υπουργείου Παιδείας από τις πρώτες δεκαετίες ζωής του νεοελ-
ληνικού κράτους,107 προωθούσαν μια νέα σχέση με τη θρησκεία, στο πλαίσιο 
της οποίας ο μαγικός, παγανιστικός χαρακτήρας της θρησκείας των χωριανών, 
και μάλιστα των τσοπάνηδων που τόσο ωραία περιέγραψε ο Λουκόπουλος,108 

εξασθενούσε. Ενώ από την οικογένεια εκκλησιάζονταν όσοι «ευκαιρούσαν», 
κατά κανόνα ο παππούλης ή η κυρούλα, το σχολείο υποχρέωνε τα παιδιά ηλι-
κίας μεταξύ 6-13 περίπου ετών να εκκλησιάζονται ανεξάρτητα από τις ανάγκες 
της οικογενειακής οικονομίας. Στην πράξη και τη συνείδηση της νέας γενιάς η 
θρησκεία αυτονομούνταν από τις άλλες εκδηλώσεις της οικογενειακής ζωής και 
μετατρεπόταν σε απόλυτα διακριτό, οργανωμένο, ομοιογενή και επομένως ευ-

104. Συν. με την Π. Μ., σ. 5' Συν. με την Κ. Σ., σ. 9' Συν. με την Β. Κ., σ. 5' Συν. 
με τον Π. Π., σ. 4' Συν. με τον Γ. Π., σ. 9 

105. Συν. με την Π. Κ., σ. 5. 
106. Συν. με την Ε. Ζ. και τον Ν. Ζ., σ. 11. 
107. Λέφας, Ιστορία  της Εκπαιδεύσεως,  ό.π., σ. 66, 67. 
108. Λουκόπουλος, Ποιμενικά  της Ρούμελης,  ό.π., σ. 171 («Δεν είναι αδιάφοροι οι 

τσοπάνηδες στη θρησκεία (...) Την περιορίζουν σε ορισμένους τύπους (...) Έχουν φόβο Θε-
ού μέσα τους, αλλά πιο πολύ φοβούνται τους αγίους, κι όταν λέγουν αγίους εννοούν τις εικό-
νες τους»). 



ευκολότερα ελεγχόμενο από την κρατική εξουσία χώρο έκφρασης. Οπωσδήποτε, 
μέσω του σχολείου το παιδί εκπροσωπούσε την οικογένεια του στο θρησκευτι-
κό χώρο' αλλά από τη στιγμή που το σχολείο καθίστατο υπεύθυνο για τη θρη-
σκευτικότητα, η θρησκευτική πρακτική έπαυε να αποτελεί αποκλειστικά υπό-
θεση της οικογένειας. Το παιδί στην εκκλησία εκπροσωπούσε επίσης και προ-
πάντων τον εαυτό του ως μέλος του σχολείου, ενός κατ' εξοχήν κρατικού θε-
σμού την εποχή αυτή. Μέσω του σχολείου η θρησκεία αποκτούσε ταυτόχρονα 
εθνική διάσταση, αφορούσε στο κάθε παιδί ως πολίτη του εθνικού κράτους, το 
οποίο αποθεωνόταν στον εθνικό και θρησκευτικό εορτασμό της 25ης Μαρτίου. 
Στην πράξη βέβαια οι οικογένειες συχνά αγνοούσαν σχολικές (και κρατικές) 
επιταγές. Μετά την αποφοίτηση από το Δημοτικό ή την εγκατάλειψή του, η 
θρησκευτική ζωή, τουλάχιστον για όσους έμεναν έξω από το χωριό, δηλαδή 
κατά κύριο λόγο για τα παιδιά των τσοπάνηδων, έβρισκε τον παλιό, παραδο-
σιακό ρυθμό της: 

Nat, όποιος ευκαιρούσε,  πήγαινε εκκλησία.  Πήγαινε  ένας απ' το σπίτ',  πή-
γαιναν δύο. Όποιος είχε  πράματα και δλειές  δεν πήγαινε... Όσο πηγαίνα-
με σκολείο,  μας πήγαιν' η δασκάλα κάθε Κυριακή.  Ήταν  υποχρεωμένη, 
δεν είν'  όπως τώρα. Τα  πάαινε η δασκάλα, τα πάαινε στη γραμμή τα παι-
διά σκολείο...  Ναι,  άμα δεν πήγαινες σχολείο  υπήρχε τιμωρία,  αλλά σά-
ματ'  και δε μας κράταγαν κιόλα οι γονείς  μας, πούταν σης δουλειές;  Ε, 
ύστερα μεγαλώσαμε, μας άρενε να πάμε στην εκκλησία.  Όποτε ευκαιρού-
σαμε, πηγαίναμε  στην εκκλησία. 

Όσα παιδιά δε γνώριζαν την προσευχή ή απουσίαζαν από την εκκλησία τιμω-
ρούνταν, παρ' όλο που η άγνοιά τους οφειλόταν σε μεγάλο μέρος στις συνθήκες 
διαβίωσής τους και τις ανάγκες της οικογενειακής οικονομίας. Φόβος και άγ-
χος πρέπει να σημάδευαν την καθημερινότητα αρκετών παιδιών: 

Το  Πάτερ  Ημών  το μάθαμε στο σχολείο,  στο σχολείο  αυτά τα πράματα. Ο 
δάσκαλος,  μας μάλωνε άμα δεν πηγαίναμε  εκκλησία.  Μια  φορά είχα  το δά-
σκαλο στην Τρίτη  τάξ'  κι είχαμε  έναν που ήταν λίγο  αυστηρός.  «Γιατί  Σ. 
δεν ήρθες εχθές  στο σχολείο;»  Εγώ με την ξαδέρφη  μου... Εγώ δεν ήξερα 
την προσευχή,  το Πάτερ  Ημών.  Κι  αφού δεν ήξερα  δεν πήγα στο σχολείο. 
Άμα πήγα... Μας  μάλωνε... Ξύλο!  Πρήστκε  το χέρι  μου. Μελάνιασε! 109 

Τα πρότυπα συμπεριφοράς τα οποία υποστήριζε το σχολείο απέκλιναν σε μι-
κρότερο ή μεγαλύτερο βαθμό από την πρακτική της πλειοψηφίας των χωρια-
νών, με εξαίρεση τις διαφυλικές σχέσεις. Η προσπάθεια διαχωρισμού αγοριών 
και κοριτσιών ήταν συνειδητή, συνεχής και ξεκινούσε από τη χωριστή τοποθέ-
τησή τους στα θρανία. Το γεγονός, όμως, ότι το σχολείο ήταν, κατά το μεγα-

109. Συν. με την Γ. Σ., σ. 4. 



μεγαλύτερο μέρος της περιόδου που πραγματεύομαι, μικτό απέκλειε τον απόλυτο 
διαχωρισμό των δύο φύλων αφού αγόρια και κορίτσια περνούσαν αρκετές ώρες 
της ημέρας στον ίδιο χώρο. Το ειδύλλιο ενός μαθητή και μιας μαθήτριας στο 
Δημοτικό έληξε υποχρεωτικά και άδοξα" μετά από αυτό το περιστατικό το κο-
ρίτσι δεν ξαναπήγε στο σχολείο: «Κι αστεία κάναμε κι αυτά, και η μία η κο-
πέλα αγαπούσε κάποιο παιδί εκεί, αλλά την έπιασε ο Θ. και ...σταμάτσε το 
σχολείο από κει... Δάσκαλος ο Θ., κοίταε και τ' μικρή τ' μύγα... Άλλαζαν 
γράμματα. Με τα γράμματ' τν έπιασε».110 Φαίνεται λοιπόν πως στην πράξη 
το Δημοτικό σχολείο στην ύπαιθρο —όπου ουσιαστικά δεν υπήρχε οικονομική 
δυνατότητα συγκρότησης και λειτουργίας χωριστών σχολείων κατά φύλο- λει-
τουργούσε ως χώρος συνεύρεσης αγοριών και κοριτσιών παρά τη θέληση του 
και παρά τον σαφή χωροχρονικό  διαχωρισμό των δύο φύλων που χαρακτήριζε 
την καθημερινή ζωή στο χωριό. 

Στο νεοσύστατο ελληνικό κράτος του πρώτου μισού του 19ου αι. η άποψη 
ότι οι ενήλικες, κυρίως οι δημόσιοι λειτουργοί, οφείλουν να απαγορεύουν στα 
παιδιά να παίζουν εκτός του οικιακού ή του σχολικού χώρου και γενικότερα 
εκτός χώρων οριοθετημένων από τους ενήλικες, κυριαρχούσε στους κύκλους 
των παιδαγωγών που διαμόρφωναν ή επηρέαζαν τη διαμόρφωση της εκπαιδευ-
τικής πολιτικής. Είναι χαρακτηριστικό ότι, εκτός των διδασκόντων, την εξω-
σχολική συμπεριφορά των μαθητών επιτηρούσαν από το 1856-1918 και οι 
επιστάτες των σχολείων ως άτυποι παιδονόμοι. Από το 1918-1932 επιλέγο-
νταν παιδονόμοι από τους δήμους και τις αρμόδιες σχολικές επιτροπές.111 Υπο-
θέτω, όμως, ότι στην πράξη συχνά, τουλάχιστον στην ύπαιθρο και μάλιστα 
στον γεωγραφικά απομονωμένο ορεινό χώρο, καθήκοντα παιδονόμων αναλάμ-
βαναν οι δάσκαλοι, ελλείψει προσωπικού ή πόρων. Ο Αλέξανδρος Κρίκος στην 
αυτοβιογραφία του αναφέρεται σε ιδιαίτερα αυστηρούς περιορισμούς που επι-
βάλλονταν στα παιδιά από τους δασκάλους στο Σουρούστι (σημ. Κερασιά) γύ-
ρω στα 1890 και τους αποδίδει στην έλλειψη παιδαγωγικής μόρφωσης των 
γραμματοδιδασκάλων -ως επί το πλείστον ιερέων- οι οποίοι απαιτούσαν ου-
σιαστικά να μην παίζουν τα παιδιά (τα αγόρια), παρά μόνο να μελετούν.112 

Ανεξάρτητα από την επίσημη κατάργηση του θεσμού του παιδονόμου το 
1932, οι δάσκαλοι πρέπει να προωθούσαν πρότυπα συμπεριφοράς τα οποία 
εξέφραζαν σύγχρονες κυρίαρχες παιδαγωγικές αντιλήψεις για τον σαφή διαχω-
ρισμό των παιδιών από τους ενήλικες και ουσιαστικά συγκρούονταν με το έθος 
(habitus) και την καθημερινή πρακτική της τοπικής κοινωνίας. Η παρουσία 

110. Συν. με την Λ. Π., σ. 13. 
111. Λέφας, Ιστορία  της Εκπαιδεύσεως,  ό.π., σ. 164' Π. Δορμπαράκης, Π. Χαραμής, 

Χ. Ξενάκη (επιμ.), Παιδαγωγική-Ψυχολογική  Εγκυκλοπαίδεια-Λεξικό, τ. 7, Αθήνα 
1991, λήμμα «παιδονόμος», σ. 3664-3665. 

112. Α. Κρίκος, Αυτοβιογραφία,  ό.π., σ. 11, 12. 



αγοριών που έπαιζαν στον ευρύτερο χώρο της αγοράς φαίνεται πως ήταν αυτο-
νόητη για τους περισσότερους γονείς αλλά όχι και για τους δασκάλους. Του-
λάχιστον μετά το 1925, όταν δάσκαλος στο χωριό ήταν ο θρυλικός Θ. Ζ., 
απαγορευόταν να παίζουν τα παιδιά στην αγορά ή γύρω από αυτήν, στο χώρο 
δηλαδή όπου υπήρχαν δύο καφενεία και μαζεύονταν οι άνδρες του χωριού για 
να πιούνε και να παίξουν χαρτιά. Οι απαγορεύσεις αυτές αφορούσαν κυρίως 
στα αγόρια που επεδείκνυαν και την πιο ατίθαση συμπεριφορά. Ο τσοπάνης 
Μ. Μ. θυμάται: 

Πάαινα  σχολείο,  μωρέ, και κάποτε πήγαινα, δε θυμάμαι, ποιο παιχνίδ' 
παίζαν  απάνω στο,  απάν' πουν' το ξενοδοχείο  τώρα, ήταν ένα αλώνι εκεί 
πέρα κι εκεί  μαζευόμασταν.  Κι  άμα ερχιέταν  ο Θ. κι έπιανε ένα παιδί,  δεν 
ήθελε και πολλά, ένα να γνώρζες,  ένα... Δε μας άφηνε αυτός να γυρίζουμε 
στο χωριό, απάνω στην αγορά. Ήτανε  σχολείο  άλλο. Με  ποια παιδιά 
ήσουν χθες  το βράδι; Πέστε,  από ένα, ένα να σηκωθούν απάνω. Πααίναμε 
εκεί,  μας έβανε  τιμωρία." 3 

Μέσω του σχολείου η παιδική και νεανική ηλικία αποκτούσε κοινωνικά όρια, 
διαχωριζόταν αυστηρά πλέον από την ενήλικη ζωή και αποκρυσταλλωνόταν 
σιγά-σιγά ως ξεχωριστή οντότητα στη συνείδηση της μικροκοινωνίας. 

Η τήρηση κανόνων ατομικής υγιεινής ήταν κάτι άγνωστο στους περισσότερους 
γονείς και οι δάσκαλοι κατέβαλλαν προσπάθεια να «διαφωτίσουν» τον πληθυ-
σμό. Χαρακτηριστική η περίπτωση του δασκάλου που ζητούσε από τα παιδιά 
να βγάλουν την κάλτσα από το αριστερό τους πόδι για να δει αν είχαν πλυθεί. 
Την ιστορία αυτή αφηγήθηκε η μοναχοκόρη του καθηγητή του Σχολαρχείου 
που γεννήθηκε το 1918. Εκείνη ανήκε στα προνομιούχα παιδιά: η οικογένειά 
της είχε τη δυνατότητα να αγοράζει σαπούνι από το παντοπωλείο, η μητέρα 
της είχε το χρόνο να την πλένει τακτικά και η ίδια δε χρειαζόταν να τρέχει ξυ-
πόλητη στα χωράφια ή πίσω από κάποιο κοπάδι, όπως πολλοί συμμαθητές 
και συμμαθήτριές της, για τους οποίους η σχολική επιταγή σωματικής καθα-
ριότητας συγκρουόταν με τις προϋποθέσεις και τις απαιτήσεις της καθημερινό-
τητάς τους και εντέλει με τη νοοτροπία τους: 

Ένα άλλο που μπορεί  να σ'  ενδιαφέρει  -έντονη ανάμνηση— είναι ότι τα παι-
διά δεν πλένονταν  τότε.  Ο δάσκαλος  στο σχολείο  μας έλεγε: «Βγάλτε τις 
κάλτσες  να δω αν είναι  πλυμένα τα πόδια σας», κι όποιου δεν ήταν τούδινε 
και μια εκεί,  κι είχαμε  το φόβο (η έκφραση παραπέμπει στο φόβο ως μέσο 
διαπαιδαγώγησης)για να πλένουμε τα πόδια μας... εμένα μ' έβαζε  κάθε 
Σάββατο  η μάνα μου στη σκάφη και μ ' έπλενε,  αλλά αμφιβάλλω, αν απ' 

113. Συν. με τον Μ. Μ. και την Κ. Μ., σ. 12. 



όλα τα παιδιά πλέναν εκεί  τα πόδια τους λίγο...  Ο δάσκαλος  μας έλεγε, 
την αριστερή κάλτσα  όλοι, και μια φορά μας είπε,  όλες τις κάλτσες,  και τις 
δυο κάλτσες,  και βρέθηκαν  αρκετά παιδιά πούχαν μόνο τόνα πόδι πλύ-
νει.11* 

Πολλά παιδιά πρέπει να βίωναν το άγχος για αξιοπρεπή εμφάνιση στο δημό-
σιο χώρο του σχολείου, ιδιαίτερα όσα δεν είχαν παρά γουρνοτσάρουχα και 
μπαλωμένα ρούχα. Το σχολείο ευνοούσε με αυτό τον τρόπο τον κοινωνικό 
ανταγωνισμό μεταξύ των παιδιών σε επίπεδο κατ' αρχήν προσωπικό, ατομικό, 
και μόνο κατά δεύτερο λόγο οικογενειακό (ως εκπροσώπων των οικογενειών 
τους). 

Πάντως οι διδάσκοντες δε φαίνεται να έκαναν διακρίσεις ανάμεσα στα παι-
διά με κριτήριο την κοινωνική τους θέση μέσα στο χωριό, παρ' όλο που εκ των 
πραγμάτων η εμφάνιση αντανακλούσε ως ένα σημείο την κοινωνική θέση. 
Ακόμη και συνομιλητές οι οποίοι μιλούν με μια διάχυτη πικρία για τα παιδικά 
και νεανικά τους χρόνια στο χωριό, για τις λιγοστές ευκαιρίες που είχαν να 
μάθουν «κάτι» στο σχολείο, δηλώνουν κατηγορηματικά ότι οι δάσκαλοι δεν 
έκαναν διακρίσεις εις βάρος τους.115 Το επισημαίνω αυτό έχοντας υπόψη μαρ-
τυρίες για την αυστριακή ύπαιθρο την ίδια περίοδο, που αφήνουν να εννοηθεί 
πως οι δάσκαλοι ή οι δασκάλες συχνά ευνοούσαν ανοιχτά παιδιά εύπορων και 
πολιτικά ισχυρών αγροτικών οικογενειών.116 Προφανώς, αυτές οι εκδηλώσεις 
εύνοιας συνδέονταν με την αυστηρότερη διαστρωμάτωση της αυστριακής αγρο-
τικής κοινωνίας κατά το μεγαλύτερο μέρος της.117 

7. ΣΩΜΑΤΙΚΕΣ ΠΟΙΝΕΣ 

Από τις πρώτες δεκαετίες της ζωής του το νεοελληνικό κράτος επιχείρησε να 

114. Συν. με την Π. Α., σ. 1, 2. 
115. Βλ. λ. χ., Συν. με την Γ. Ζ., σ. 5. 
116. Weber, Hauslerkindheit..., ό.π., σ. 33. 
117. Στις περισσότερες περιοχές της ορεινής, και όχι μόνο, Αυστρίας η κοινωνικο-οι-

κονομική διαστρωμάτωση αντανακλά προπάντων στις πολυεπίπεδες σχέσεις άμεσης εργα-
σιακής εκμετάλλευσης και εξάρτησης των οικονομικά ασθενών από τους οικονομικά ισχυ-
ρούς, των αγροτικών υπηρετών από τους αγρότες, των γόνων των αγροτικών υπηρετών 
(συχνά νόθων) από τους νόμιμους γόνους των αγροτών κ.λπ. Στο παράδειγμά μου θα 
έλεγα ότι η κοινωνικο-οικονομική διαστρωμάτωση αντανακλά προπάντων στη διαβαθμι-
σμένη πρόσβαση στους εκπαιδευτικούς μηχανισμούς και στον τρόπο ζωής των αστικών κέ-
ντρων: Υψηλότερα στην ιεραρχική κλίμακα βρίσκονται όσοι έχουν μεγαλύτερες προοπτικές 
να εγκαταλείψουν τον αγροτικό τρόπο ζωής. Θα μπορούσαμε να πούμε ότι αυτή η μορφή 
κοινωνικής διαστρωμάτωσης κατ' αρχήν δεν ευνοεί συγκρούσεις αφού το σημείο αναφοράς 
του κοινωνικού κεφαλαίου βρίσκεται εκτός των ορίων της αγροτικής οικονομίας και κοινω-
νίας. 



περιορίσει τη φυσική βία ως μέσο τιμωρίας των μαθητών από τους διδάσκο-
ντες, απαγορεύοντας τους ραβδισμούς και τις μαστιγώσεις και επιτρέποντας 
ποινές που, όταν εφαρμόζονταν με μέτρο, κατ' αρχήν δεν απειλούσαν τη σω-
ματική υγεία των παιδιών, όπως η γονυκλισία, η ασιτία ή ολιγοσιτία, η φυλά-
κιση. Το αρμόδιο υπουργείο απέστειλε στα σχολεία επανειλημμένως (το 
1848, το 1854, το 1867, το 1884) σχετικές εγκυκλίους που εξέφραζαν αγα-
νάκτηση για τις παρεκτροπές των δασκάλων και ανησυχία για την εκτράχυνση 
της νεολαίας.118 Αν κρίνουμε μάλιστα από Διάταγμα του 1893, κατά την πε-
ρίοδο που μας απασχολεί, οι σωματικές (ή εν πάση περιπτώσει οι άμεσα ανα-
γνωρίσιμες ως σωματικές) ποινές είχαν καταργηθεί ατεό το νόμο, σχεδόν ολο-
κληρωτικά ως μέσο τιμωρίας των μαθητών, με εξαίρεση την ποινή της ορθο-
στασίας.119 Ωστόσο, συχνά η πραγματικότητα ήταν όχι μόνο πολύ διαφορετική 
αλλά και κοινωνικά αποδεκτή αν όχι αυτονόητη.120 Ας μην ξεχνάμε ότι στον 
ορεινό χώρο η ληστεία και η σωματική βία με την οποία ήταν συνυφασμένη, 
δεν εξέλιπαν παρά σταδιακά τη δεκαετία του 1930 αλλά παρέμεναν, κατά κά-
ποιο τρόπο, ζωντανές στις αφηγήσεις των γερόντων. Στη συνείδηση της ορει-
νής αγροτικής κοινωνίας η φυσική βία δεν αποτελούσε ταμπού.121 Σε ένα άλλο 
σημείο της εργασίας, εξετάζοντας τις ποινές που επέβαλλαν οι γονείς στα παι-
διά, επεσήμανα ότι δε θα πρέπει να ταυτίζουμε το ξύλο με την κακοποίηση, 
ούτε να αντιμετωπίζουμε το ξύλο ως ακραία μορφή βίας, όταν μελετάμε κοι-
νωνίες στην οικονομική-εργασιακή ζωή και στον αξιακό κώδικα των οποίων η 
δύναμη και η αντοχή του σώματος κατέχουν κεντρική θέση. 

Η σωματική βία αποτελούσε αναπόσπαστο στοιχείο της σχολικής καθημε-
ρινότητας και ήταν, ως ένα σημείο, αμφίδρομη: Δεν κατευθυνόταν μόνον από 
το δάσκαλο προς τους μαθητές αλλά και αντιστρόφως. Τούτο συνδέεται, ως 
ένα βαθμό, με το γεγονός ότι, όπως προανέφερα, τουλάχιστον στις αρχές του 
20ού αι. φοιτούσαν στο Δημοτικό μαθητές ηλικίας πάνω από 15 χρόνων. 

Οι αναμνήσεις από τους δασκάλους στο Δημοτικό και τους καθηγητές στο 

118. Λέφας, Ιστορία  της Εκπαιδεύσεως,  ό.π., σ. 162-163. 
119. Το διάταγμα αναφέρεται από την Κοντονή, Το  Νεοελληνικό  Σχολείο,  ό.π., σ. 

135. 
120. Ανάλογη ήταν η κατάσταση στις χώρες της Κεντρικής Ευρώπης κατά την περίοδο 

που εξετάζουμε, παρ' όλο που και στην Αψβουργική Μοναρχία διάταγμα του 1905 χαρα-
κτήριζε τη φυσική βία ως απαράδεκτο μέσο τιμωρίας στα σχολεία: Βλ. Eva Tesar (επιμ.), 
Hände  auf  die  Bank. Erinerungen  an den Schulalltag,  Wien-Köln-Weimar, 1992 (Damit es 
nicht verlorengeht..., 7), σ. 40. 

121. Πβ. Ν. Elias, The  Germans, επιμ. M. Schröter, μετάφραση από τα γερμανικά Ε. 
Dunning, St. Mennell, Οξφόρδη 1997, σ. 176. (Ο Ελίας θεωρεί ότι εκ φύσεως τα βρέφη 
και τα παιδιά χρησιμοποιούν τη φυσική βία αλλά ότι η βία στη συνείδηση των νέων των ανε-
πτυγμένων κοινωνιών αποτελεί πλέον ταμπού, γεγονός που συνδέεται με την αυξανόμενη 
αποτελεσματικότητα του κρατικού μονοπώλιου εξουσίας). 



Σχολαρχείο  (στη συντριπτική τους πλειοψηφία και κατά το μεγαλύτερο διά-
στημα της περιόδου που εξετάζουμε οι διδάσκοντες ήταν άνδρες) αφορούν πολύ 
συχνά στις τιμωρίες, τις σωματικές ποινές που επέβαλλαν. Σχεδόν όλοι, όσοι 
μου έδωσαν συνέντευξη, αναφέρθηκαν σε ένα ακραίο περιστατικό που έλαβε 
χώρα ανάμεσα στο 1910 και το 1920: Ένας δάσκαλος τιμώρησε μαθητή με 
πολύωρο εγκλεισμό στο υπόγειο του σχολείου' το παιδί πέθανε, σύμφωνα με 
ορισμένους από το φόβο του, σύμφωνα με άλλους επειδή το δάγκωσαν οχιές. 
Το γεγονός συγκλόνισε το χωριό. 

Μαρτυρίες για σωματικές ποινές στο σχολείο υπάρχουν και για άλλα χω-
ριά της βρεινής Δωρίδας" ανάμεσά τους αναφέρεται και η τιμωρία «πέτρα στο 
λαιμό», επινόηση ενός δασκάλου στο Διχώρι (Κωστάριτσα) που έβαζε τα παι-
διά να στέκονται στο ένα πόδι με μια πέτρα κρεμασμένη με σκοινί στον λαιμό 
τους. Αλλά οι πιο συνηθισμένες τιμωρίες ήταν ο περιορισμός στο σχολείο και η 
στέρηση τροφής κατά τη μεσημεριανή διακοπή, η ορθοστασία ή γονυκλισία στη 
διάρκεια του μαθήματος και προπάντων το ξύλο με τη βέργα.122 

Το ξύλο με τη βέργα αποτελούσε φυσικά και στο παράδειγμά μου την πλέ-
ον συνηθισμένη ποινή" και δεν εφαρμοζόταν μόνο όταν τα παιδιά δεν πειθαρ-
χούσαν την ώρα της διδασκαλίας, αλλά επίσης, και όταν δεν είχαν μελετήσει. 
Πολλές φορές οι δάσκαλοι έστελναν τα ίδια τα παιδιά να κόψουν τις βέργες 
-το όργανο με το οποίο θα τιμωρούνταν-, από τις ρεματιές, διαδικασία που 
οφειλόταν βέβαια σε πρακτικούς λόγους -αφού η ίδια βέργα δε μπορούσε να 
χρησιμοποιηθεί αποτελεσματικά πολλές φορές- αλλά συμβόλιζε, συγχρόνως, 
την παραδοχή της ενοχής του μαθητή από τον ίδιο και την πλήρη υποταγή του 
στην κρίση και τη βούληση του δασκάλου. 

Η αφήγηση της Γ. Α. δίνει μια γενική εικόνα των πρακτικών που υιοθε-
τούνταν: 

Όποιο παιδί  δεν ήξερε  γράμματα, τόβανε ο δάσκαλος  τιμωρία,  τόστελνε  κι 
έκοβε  σ'  ένα ρέμα κάτ'  βέργες  από ιτέα.  Κι  αφού δεν ξέραν  πολλά παιδιά 
γράμματα, τάδερνε στα χέρια.  Τότε  ήταν κακό κι αυτό. Τάκανε  τα χέρια 
τς εδώ... Υπήρχαν  πολλά παιδιά που έτρωγαν  ξύλο...  προπαντός για τα 
μαθήματα. Ή  για καμιά πέτρα,  πέταξε  κι έσπασε  ένα τζάμι,  ή για καμιά 
ζημιά,  για κάτι τέτοια. 123 

Φαίνεται ότι κυρίως τιμωρούνταν αγόρια επειδή παρουσίαζαν συχνότερα πα-
ραβατική συμπεριφορά. Αυτό οφειλόταν οπωσδήποτε και στη μεγαλύτερη 
ελευθερία κινήσεων με την οποία ανατρέφονταν. Η χαμηλή επίδοση στα μαθή-
ματα αναφέρεται ως αποκλειστική αιτία ξυλοδαρμού των μαθητριών παρ' όλο 

122. Λουκοπούλου-Παττίχη,  Επιστροφή,  ό.π., σ. 144' Παπαϊωάννου, Τα  Κλειδιά..., 
ό.π., σ. 45' Κρίκος, Αυτοβιογραφία,  ό.π., σ. 11-13. 

123. Συν. με την Γ. Α., σ. 9. 



που οι δάσκαλοι γνώριζαν πολύ καλά ότι τα παιδιά, και μάλιστα τα κορίτσια, 
επωμίζονταν ένα σωρό ευθύνες από μικρή ηλικία και είχαν στη διάθεση τους 
ελάχιστο χρόνο για μελέτη. Αναμφισβήτητα, ο μεγάλος αριθμός των μαθητών 
και οι δύσκολες υλικές συνθήκες κάτω από τις οποίες διεξαγόταν το μάθημα 
δεν άφηναν πολλά περιθώρια στους δασκάλους ώστε να δείχνουν κατανόηση 
στα παιδιά. Ίσως σκέφτονταν ότι η παραμικρή επιείκεια θα αποθράσυνε εκεί-
νους τους μαθητές που ζητούσαν αφορμή να προκαλέσουν αναστάτωση και να 
εγκαταλείψουν το σχολείο. Εν πάση περιπτώσει, τιμωρώντας το παιδί που 
«δεν ήξερε το μάθημα» ο δάσκαλος, εκούσια ή ακούσια, το καθιστούσε απο-
κλειστικά υπεύθυνο για την επίδοσή του στο σχολείο. Επομένως, δεν αναγνώ-
ριζε ή δεν είχε την πολυτέλεια να αναγνωρίσει ότι στο χώρο της οικογένειας η 
ζωή των ενηλίκων παρέμενε άρρηκτα συνδεμένη με αυτή των παιδιών, παρ' 
όλο που το σχολείο οριοθετούσε θεσμικά το χωρόχρονο  των μαθητών, συμ-
βάλλοντας αποφασιστικά στη συγκρότηση μιας παιδικής-νεανικής ηλικίας σα-
φώς διαχωρισμένης από την ενήλικη ζωή. 

Η υποχρεωτική σχολική παρακολούθηση και οι απαιτήσεις των δασκάλων 
συγκρούονταν με τις απαιτήσεις της οικογενειακής οικονομίας και ενέπλεκαν 
πολλά παιδιά, ιδιαίτερα κορίτσια, σε ένα φαύλο κύκλο: 

Στο  δημοτικό που πήγαινα εγώ είχα  το δάσκαλο το... Ήταν  πολύ ζωηρός 
δάσκαλος  κι ήμασταν γειτόν'  και τς έλεγε τς μάνας μου: «Ασήμω, Ασήμω 
το κορίτσ'  θα το στείλς  σχολείο;»  —«Όχ'  δε 'ρχιέται  σήμερα, θα πετάξει 
σπόρο το κορίτσ».  Και  τότες  παρέμενε και παρέμενε το σχολείο,  πάαινα 
γω στο σχολείο,  με κοπάναε ο δάσκαλος,  χτύπαγε  κιόλας ο... Ήταν  όμως 
καλός δάσκαλος,  δεν ήταν άσκημος.  Για  καλό με χτύπαγε.  Να  μάθω κάτι, 
ήμασταν στραβοί, 124 

Οι αφηγήσεις των ανδρών για το ξύλο που «έφαγαν» από τους δασκάλους στο 
σχολείο είναι δραματικότερες: Τα αγόρια συχνά αμφισβητούσαν ανοιχτά την 
εξουσία του δασκάλου, τολμούσαν να παραβούν στοιχειώδεις κανόνες πειθαρ-
χίας και αντιδρούσαν δυναμικά στην προσπάθεια του να επιβάλει σωματικές 
ποινές. Αυτό ίσχυε, προπάντων, για όσα αγόρια δεν παρακολουθούσαν τακτι-
κά τα μαθήματα και ήταν ιδιαίτερα αδύνατοι μαθητές. Και στο χώρο του σχο-
λείου, όπως και της οικογένειας, η πειθαρχία, η υποταγή στην εξουσία των 
ενηλίκων αφορά πρώτα απ' όλα τα κορίτσια, κι ας ήταν το σχολείο, όπως έχω 
αναφέρει παραπάνω, κατ' αρχήν «υπόθεση των αγοριών». 

Χαρακτηριστικό για την απειθαρχία των αγοριών στο σχολείο αλλά και 
για την αμφισβήτηση της εξουσίας του δασκάλου και κατ' επέκταση των σχο-
λικών μηχανισμών είναι το περιστατικό που αφηγείται ο Α. Μ. και υπολογί-
ζω ότι συνέβη μεταξύ 1910 και 1913: 

124. Συν. με την Λ. Π., σ. 4. 



Είχαμε  δυο δασκάλους  πρωταρχικά,  μετά είχαμε  δασκάλα, πέθανε.  Ο 
ένας ήταν πολύ αυστηρός,  αλλά εγώ δεν είχα  φάει ξύλο,  έδερνε τα κακο-
ποιά στοιχεία.  Ήταν  τότε  άγρια τα παιδιά. Εγώ ήμαν κάπως μαλακός 
εκεί.  Κάποτε,  τότε  κάθε Πέμπτη  μας μάζευε  ο δάσκαλος  και πηγαίναμε 
εκδρομή... Μια  μέρα δεν ήρθε το πρωί,  κάτ'  δουλειά θα είχε  στο σπίτι  τ'. 
Το  σπίτι  τ'  ήταν εδώ πιο δώθε, κι ήταν απέναντι  απ' το σχολείο  και τον 
βλέπαμε  το δάσκαλο. Περιμέναμε  να' ρθει, δεν ήρθε. Αφού δεν ήρθε, λένε 
κάτ'  μεγάλ', να σκωθούμε  να φύγουμε, να πάμε μοναχοί  μας. Πού  να πά-
νε ξέρω  γω, σκώνονται,  φεύγουνε. Σκώνομαι,  πάω κι εγώ κοντά ήμαν μι-
κρός εγώ τότε,  μικρότερος.  ...Πήγαμε  εκεί  στη ράχ'  πιο πέρα και παίζαμε 
αλλά κοιτάγαμε και για το δάσκαλο, τον είδαμε,  κίνησε  απ' το σπίτι  τ'  κι 
έρχεταν.  Τώρα,  αν σηκωνόμασταν  τρέχοντας  να πάμε στο σχολείο,  θα 
προφθάναμε, αλλά ποιος (να σηκωθεί) ; Εκείνα  τα μεγάλα ήταν κακοποιά 
στοιχεία'  πήε εκεί,  βρίσκ'  ένα κορίτσ'  κι ένα παιδί,  δε θμάμαι τώρα, κάνα 
δυο τα θμάμαι, αν ήταν και τρίτος  δε θμάμαι καλά, ε, τς είπε  εκεί,  τι έγι-
νε εκεί,  φύγαμε εμείς  οι άλλ', μπήκε μέσα ο δάσκαλος,  έκλεισε  η πόρτα, 
πάει. Τν  άλλη μέρα πήγαμε, έλεγαν, μας είπαν  οι μεγάλ', έλεγαν, άμα 
μας δείρει,  αρχίσει  να μας δέρν',  να φύγουμ' όλ', να πηδούμε όξω,  να φύ-
γουμε. Ο δάσκαλος,  ήρθ' ο δάσκαλος,  σκωθήκαμε  όρθιοι, όπως άνξε  τν 
πόρτα, γυρίζ  και παίρν'  το κλειδάκ'  πάλ' και κλειδών'  από μέσα.  Ήταν 
και άλλ' πόρτα αλλά ήταν κλειδωμέν'  από πρωτύτερα.  Κολλητοί,  γύρω -
γύρω, να καθήστε  στο δωμάτιο. Ε, ήρθαν, κίνσαν  τα παιδιά, κίνσα  κι εγώ 
κοντά, δυο, τρεις,  τέσσερις  θα ήταν μπροστά από μένα απ' την πόρτα, κι 
εγώ ήμαν παραπίσω  εδώ. Όσα ήξερε  ότι ήταν κακοποιά στοιχεία,  ξύλο. 
Γυρίζ'  σε μένα: «Γιατί  έφγες  εσύ;» -«Ε, έφγαν τ'  άλλα και πήγα κι εγώ 
κοντά». Ε, ήμαν και μικρός εγώ. Μ'  ήφερε μια μπατσούλα και μένα, άλλο 
τίποτα.  Πάν'  στο ξύλο  είχε  δυο λούρες. Έστειλε  ένα παιδί  να φέρ'  λούρες, 
βέργους. 125 

Τα αγόρια χάραζαν τις βέργες ώστε να σπάσουν, όταν θα τις χρησιμοποιούσε ο 
δάσκαλος, πηδούσαν από τα παράθυρα και έτρεχαν για να γλιτώσουν το ξύλο, 
έστηναν ακόμη και ενέδρες στο δάσκαλο για να τον εκδικηθούν επειδή τα έδει-
ρε. Στη συνείδηση των μεγαλύτερων, ιδίως των νεαρών εκείνων που στα 18 
και τα 20 τους χρόνια ήταν υποχρεωμένοι να πάνε στο Δημοτικό για να μά-
θουν να γράφουν και να διαβάζουν, η εξουσία του δασκάλου και γενικότερα του 
σχολείου δεν είχε νομιμοποιηθεί. 

Σε μια περίπτωση οι μαθητές έστησαν ενέδρα στο δάσκαλο με σκοπό να τον 
σκοτώσουν - τα όπλα δεν έλειπαν από το χωριό. Παραθέτω τη σχετική μαρ-
τυρία του Γ. Π. που γεννήθηκε γύρω στα 1898: 

125. Συν. με τον Α. Μ., σ. 5. 



Ε, στο δημοτικό σχολείο,  παιδί  μου, τότες  πηγαίνανε  παιδιά δεκαοχτώ 
ετών, είκοσι  ... Πήγαιναν  και μεγάλα παιδιά και με κουμπούρια μάλιστα. 
Πηγαίνανε  να μάθουν γράμματα, να μάθουν τ'  όνομά τους. Μάλιστα  μερι-
κοί  μεθάγανε κιόλα, πηγαίνοντας  στο σχολείο  και κυλάγαν κάτ'  με τς κα-
πότες που είχαν  τότε,  τις κάπες ...Μάλιστα  ένας εξ  αυτών, τον οποίο  είχε 
δείρει  ο... του κάμαν ενέδρα στις  βρύσες  με το όπλο να τον σκοτώσουν, 
επειδή τους έδειρε στο σχολείο.  Το  δάσκαλο οι μαθηταί  κάμαν ενέδρα! Αυ-
τοί  λέγονταν...  Κρατήσανε  καρτέρι,  και τον ειδοποιήσαν το δάσκαλο, να 
μην περάσ'  από κει, θα τον σκοτώσουν. 126 

Αναφέρονται και λιθοβολισμοί εναντίον του αυστηρού αυτού δασκάλου. Σύμ-
φωνα με μια μαρτυρία: «Ήταν και πολύ σκληρός αυτός. Σε χτύπαγε στο κε-
φάλι... Αλλά άμα έβγαινε έξω, τον παίρναν με τις πέτρες τα παιδιά».127 

Ο Κρίκος αφηγείται στην αυτοβιογραφία του ένα περιστατικό από τη σχο-
λική του ζωή στο Σουρούστι, στο οποίο ο γιος ενός τσοπάνη αντιστέκεται όταν 
ο δάσκαλος επιχειρεί να τον χτυπήσει με τη βέργα, κατηγορώντας τον άδικα 
ότι μαζί με συμμαθητές του έκλεψαν τα κεράσια ενός χωριανού" ο μαθητής 
απειλεί το δάσκαλο ότι θα ανταποδώσει και τον υποχρεώνει τελικά να υποχω-
ρήσει: «ήλλαξεν πορείαν' ίσως εφοβήθη μη τυχόν τον εξευτελίζαμε ... επέταξε 
την λούρα από τα χέρια του και είπε: "Τέτοιοι που είσθε εσείς οι Σουρουστιώ-
τες, βόιδια θα πεθάνετε"»128 -σημειώνω ότι ο συγκεκριμένος δάσκαλος (και 
ιερέας) καταγόταν από άλλο χωριό της περιοχής, την Αρτοτίνα. Η θεσμική 
σχέση εξουσίας δασκάλου και μαθητών δεν ήταν επομένως παγιωμένη στη συ-
νείδηση των τελευταίων, όπως ίσως φαντάζει μέσα από το ρομαντικό πρίσμα 
ενός αόριστου, α-ιστορικού παρελθόντος, στο οποίο υποτίθεται ότι τα παιδιά 
ήταν περισσότερο πειθαρχημένα από σήμερα. 

Ορισμένοι συνομιλητές υποστήριξαν πως η εξουσιαστική συμπεριφορά των 
δασκάλων γινόταν αιτία να εγκαταλείψουν κάποια παιδιά για ένα χρονικό διά-
στημα ή ακόμη και οριστικά το σχολείο. 129 Από την πλευρά τους οι γονείς φαί-
νεται ότι γενικά αναγνώριζαν στο δάσκαλο το δικαίωμα να τιμωρήσει αυστηρά 
τα παιδιά:130 «Αλλά όταν πήγαινες σχολείο, τι έλεγε η μάνα; "Δάσκαλε, το 
πετσί και το κόκκαλο να μου φέρεις πίσω. Να μάθουνε γράμματα"». - «Οι 
δάσκαλοι ήταν αυστηροί. Μερικοί παραήτανε ... και το ζητούσαν και οι γο-

126. Συν. με τον Γ. Π., σ. 13. Επίσης, Συν. με τους αδελφούς Α., σ. 10. 
127. Συν. με τον Χ. Μ., σ. 4. 
128. Κρίκος, Αυτοβιογραφία,  ό.π., σ. 12, 13. 
129. Συν. με τον Γ. Σ. και την Φ. Σ., σ. 4, 5' Συν. με τον Γ. Π., σ. 17' Συν. με τον 

Χ. T., σ. 3. 
130. Πβ. όσα γράφει η Αντμάν, Βία  και Πονηριά,  ό.π., σ. 200 για τη συμπεριφορά των 

γονιών, στο χωριό του Πηλίου που μελετά, κατά τη δεκαετία του '70. Και στο Κροκύλειο 
άλλωστε ο ξυλοδαρμός των παιδιών στο σχολείο ήταν συνηθισμένος, τουλάχιστον μέχρι τις 
αρχές της προηγούμενης δεκαετίας και επικροτούνταν γενικά από τους γονείς. 



γονείς, το δυσάρεστο αυτό ήταν. Α, τα παιδιά θέλουνε ξύλο, θέλουνε ξύλο για να 
μάθουνε γράμματα».131 Προφανώς για τους περισσότερους το σχολείο αποτε-
λούσε ένα ευπρόσδεκτο, επιπλέον μέσο πειθάρχησης των παιδιών, ανεξάρτητα 
από τη σημασία που απέδιδαν στη μάθηση. 

ΠΙΝΑΚΑΣ 1 

Μαθητές Δημοτικού σχολείου Κροκυλείου (1927-1939) 
(Α = Άρρενες, Θ = Θήλεις, Σ = Σύνολο) 

Έτος Τάξεις Εγγραφέντες Φοιτήσαντες Εξετασθέντες Προαχθέντες 

Α Θ Σ Α Θ Σ Α Θ Σ Α Θ Σ 
1927/28 Α'-Δ' 51 48 99 51 47 98 51 47 98 41 41 82 

1930/31 Α'-Δ' 44 34 78 40 31 71 40 31 71 35 25 60 
Ε ' - ς ' 17 15 32 15 8 23 15 8 23 15 6 21 
Σύνολα 61 49 110 55 39 94 55 39 94 50 31 81 

1934/35 Α'-Δ' 50 40 90 49 37 86 49 37 86 43 32 75 
Ε ' - ς ' 12 10 22 11 10 21 11 10 21 11 10 21 
Σύνολα 62 50 112 60 47 107 60 47 107 54 52 96 

1938/39 Α'-Δ' 44 46 90 44 41 85 41 40 81 46 40 86 
[ Ε ' - ς ' 28 8 36 20 6 26] 
Σύνολα 72 54 126 66 46 112 

Διευκρινίσεις: Τα στοιχεία για το 1927/28 αφορούν μόνο στις τέσσερις πρώτες τά-
ξεις του Δημοτικού αφού αυτό ήταν τετραετές μέχρι το 1929. Για τα έτη 1930/31, 
1934/35 και 1938/39 παραθέτω χωριστά τους αριθμούς για τις τέσσερις πρώτες τάξεις 
του Δημοτικού και τους αριθμούς για την πέμπτη και την έκτη τάξη' τα πλάγια στοι-
χεία αντιπροσωπεύουν το αντίστοιχο άθροισμα. Τα στοιχεία για το 1938-39 αφορούν 
στην πρώτη σειρά στις τέσσερις πρώτες τάξεις του Δημοτικού, στην τρίτη σειρά στο σύ-
νολο των τάξεων του Δημοτικού. Στην δεύτερη η αναγραφή είναι υποθετική γιατί δεν 
εντόπισα (χωριστά) στοιχεία για τις δυο τελευταίες τάξεις. Από τα Μαθητολόγια που 
εντόπισα προκύπτει ότι άλλοι 36 μαθητές είχαν εγγραφεί στην Ε' και την ς' τάξη. 

Πηγές; Γενικός  Έλεγχος  Α', Β', Γ',  Δ' τάξεων  του Δημοτικού Σχολείου  Κροκυ-
λείου  και Γενικός  Έλεγχος  Ε' και ς'  τάξεων  του Δημοτικού Σχολείου  Κροκυλείου. 
Πίνακες  Γενικών  Αποτελεσμάτων  των ετών 1927/28,  1930/31,  1934/35,  1938/39. 

131. Συν. με τους αδελφούς Α., σ. 10' Συν. με τον Χ. T., σ. 2. 



ΠΙΝΑΚΑΣ 2 

Μαθητές Ελληνικού Σχολείου και Ημιγυμνασίου Κροκυλείου (1905-1933) 
(Φ= Φοιτήσαντες, Π. ή Α.= Προβιβασθέντες ή Απολυθέντες) 

Έτος Κροκυλειώτες Κορίτσια Σύνολο Φ Π. ή Α. 

Ελληνικό 

1905-06 12 0 19 19 17 
1906-07 29 1 40 40 18 
1910-11 27 0 62 58 48 
1915-16 39 0 84 — — 

1920-21 31 6(7) 78 75 67 
1925-26 21 3(5) 97 91 — 

1928-29 33 5(7) 72 67 -

Ημιγυμνάσιο 

1929-30 28 1 28 12 9 
1932-33 11 0 11 9 3 

Διευκρινίσεις: Σε ό,τι αφορά στο Ελληνικό παραθέτω τα στοιχεία των δύο πρώτων 
ετών για τα οποία διαθέτουμε αρχειακές πληροφορίες και στη συνέχεια τα στοιχεία για 
κάθε σχολικό έτος ανά πενταετία' σε ότι αφορά στο Ημιγυμνάσιο που λειτούργησε προ-
σωρινά, παραθέτω τα στοιχεία του πρώτου και τελευταίου σχολικού έτους λειτουργίας 
του. Στη στήλη που επιγράφεται «Κροκυλειώτες» παρατίθενται οι αριθμοί των μαθη-
τών και των δύο φύλων από το Κροκύλειο κατά τα αντίστοιχα σχολικά έτη. Στη δι-
πλανή στήλη παρατίθενται οι αριθμοί των κοριτσιών από το Κροκύλειο που φοιτούσαν 
και σε παρένθεση ο συνολικός αριθμός των μαθητριών του Ελληνικού σχολείου. Στις 
τρεις τελευταίες στήλες παρατίθενται οι συνολικοί αριθμοί των μαθητών και των δύο 
φύλων κατά τα αντίστοιχα σχολικά έτη, όπου υπάρχουν. Στην περίπτωση του Ημιγυ-
μνασίου δεν απαντούν πλέον μαθητές από άλλα χωριά (αφού η φοίτηση στο Δημοτικό 
είχε γίνει παντού εξαετής). 

Πηγές: Ελληνικόν Σχολείον  Κροκυλίου.  Γενικός  Έλεγχος  Αποτελεσμάτων  Ενιαυ-
σίων  Εξετάσεων,  1903/04-1932/33.  Ημιγυμνάσιον  εν Κροκυλίω.  Γενικός  Έλεγχος 
Αποτελεσμάτων  Ενιαυσίων  Εξετάσεων  (από  του έτους  1929/30)  (Λύκειο Λιδωρικίου). 



ΠΙΝΑΚΑΣ 3 
Μαθητές από το Κροκύλειο στο Γυμνάσιο της Άμφισσας (1921-1926) 

Έτος Κροκυλειώτες Κορίτσια Σύνολο 

1921-22 9 0 278 
1922-23 9 1 272 
1923-24 11 4 269 
1924-25 1 0 60* 
1925-26 0 0 207 

*Για το σχολικό έτος 1924/25 διαθέτω μόνο τον αριθμό των μαθητών της πρώτης τά-
ξης (60). 

Διευκρινίσεις: Παρατίθενται στοιχεία μέχρι και ένα σχολικό έτος μετά την έναρξη 
λειτουργίας του Γυμνασίου στο Λιδωρίκι. Στη στήλη που επιγράφεται «Κροκυλειώτες» 
παρατίθενται οι αριθμοί των μαθητών και των δύο φύλων από το Κροκύλειο κατά τα 
αντίστοιχα σχολικά έτη. Στη διπλανή στήλη παρατίθενται οι αριθμοί των κοριτσιών 
από το Κροκύλειο που φοιτούσαν. Στην τελευταία στήλη παρατίθενται οι συνολικοί 
αριθμοί των μαθητών και των δύο φύλων που φοιτούσαν στο Γυμνάσιο Άμφισσας κατά 
τα αντίστοιχα σχολικά έτη. Στο Γυμνάσιο της Άμφισσας φοιτούσαν και μαθητές από 
άλλες κοινότητες της ορεινής Δωρίδας: το Κουπάκι, το Ζοριάνο, το Σουρούστι (Κερα-
σιά), τις Καρούτες, την Αμυγδαλιά και το Λιδωρίκι (που βρίσκεται σε υψόμετρο 560 
μ.), καθώς και μαθητές από την Ερατεινή, την Άμφισσα (που ήταν και συντριπτικά 
περισσότεροι), τους Δελφούς, την Αράχωβα, την Αγία Ευθυμία, την Κίρρα, τα Τοπό-
λια (Ελαιώνα), το Γαλαξείδι, τη Γραβιά, την Κουκουβίστα (Καλοσκοπή), τη Δεσφί-
να, το Χρυσό, την Ιτέα, το Σερνικάκι, τα Πεντεόρεια. 

Πηγή: Γυμνάσιον  Αμφίσσης  Ν.  Γιαγτζή.  Γενικός  Έλεγχος  από Σχολικού  Έτους 
1921-22 έως Σχολικόν  Έτος  1936/37  (Λύκειο Άμφισσας). 

ΠΙΝΑΚΑΣ 4 

Μαθητές από το Κροκύλειο στο Γυμνάσιο του Λιδωρικίου (1924-1939) 

Έτος Κροκυλειώτες Κορίτσια Σύνολο 

1924-25 7 2 73 
1925-26 18 5 141 
1926-27 22 6 182 
1929-30 7 0 186 
1932-33 7 0 133 
1935-36 7 1 145 
1938-39 8 1 203 



Διευκρινίσεις: Παρατίθενται ανά διετία τα στοιχεία των σχολικών ετών από την 
έναρξη λειτουργίας του Γυμνασίου στο Λιδωρίκι και για όλη τη διάρκεια του Μεσοπο-
λέμου. Στη στήλη που επιγράφεται «Κροκυλειώτες» παρατίθενται οι αριθμοί των μα-
θητών και των δύο φύλων από το Κροκύλειο κατά τα αντίστοιχα σχολικά έτη. Στη δι-
πλανή στήλη παρατίθενται οι αριθμοί των κοριτσιών από το Κροκύλειο που φοιτούσαν. 
Στην τελευταία στήλη παρατίθενται οι συνολικοί αριθμοί των μαθητών και των δύο φύ-
λων που φοιτούσαν στο Γυμνάσιο Λιδωρικίου κατά τα αντίστοιχα σχολικά έτη. Στο 
Γυμνάσιο Λιδωρικίου φοιτούσαν κατά βάση μαθητές από κοινότητες της επαρχίας Δω-
ρίδας: Λιδωρίκι, Αλποχώρι, Βιτρινίτσα (Τολοφώνα), Αρτοτίνα, Δάφνο, Διακόπι, 
Ερατεινή, Ζοριάνο, Καρούτες, Κερασιά, Κίσσελη (Πάνορμος), Κουπάκι, Λευκαδίτι, 
Λούτσοβο (Κόκκινο), Μηλιά, Κάτω Παλιοξάρι, Πενταγιούς, Περιθιώτισσα, Πλέσσα 
(Αμυγδαλιά), Στυλια, Ψηλό Χωριό. Στη συντριπτική τους πλειοψηφία οι παραπάνω 
κοινότητες βρίσκονται σε υψόμετρο πάνω από 700 μ. 

Πηγή: Γυμνάσιον  εν Λιδωρικίω.  Γενικός  Έλεγχος  από Σχολικού  Έτους  1924/25 
έως Σχολικόν  Έτος  1943/44  (Λύκειο Λιδωρικίου). 





ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΤΕΤΑΡΤΟ 

ΔΕΣΜΟΙ ΜΕ ΤΙΣ ΔΟΜΕΣ ΠΟΥ ΑΠΟΔΙΑΡΘΡΩΝΟΝΤΑΙ 
ΠΟΛΙΤΙΣΜΙΚΕΣ ΕΚΦΡΑΣΕΙΣ 





1. ΕΘΙΜΙΚΗ-ΚΟΙΝΩΝΙΚΗ ΖΩΗ 

Σε μια περίοδο όπου στοιχεία της αστικής ζωής διείσδυαν στην ορεινή αγροτι-
κή κοινωνία η συμμετοχή σε εθιμικές-κοινωνικές εκδηλώσεις εξέφραζε και συγ-
χρόνως συντηρούσε τους δεσμούς με τη ζωή της υπαίθρου και τον αξιακό της 
κώδικα, με τη συμβίωση στο πλαίσιο μιας εποπτεύσιμης, ελέγξιμης κοινότη-
τας, με τις υφιστάμενες κοινωνικές και οικονομικές δομές. «Η εθιμική ζωή πε-
ρικλείει όλα όσα συγκροτούν το σύνηθες, το ρυθμισμένο, το οικείο, το σταθερο-
ποιητικό, το εποπτεύσιμο, το αυτονόητο στη ζωή μιας κοινωνίας, εκείνο το 
οποίο εφαρμόζεται γενικά από όλους και για το οποίο  τα μέλη της κοινωνίας 
φέρουν κοινή ευθύνη».1 Αυτό δεν σημαίνει ότι τα έθιμα παραμένουν αναλλοίω-
τα στο πέρασμα του χρόνου αλλά ότι μεταβάλλονται εξαιρετικά αργά, αφού σε 
αυτά αποκρυσταλλώνονται τα ήθη μιας κοινότητας ή μιας κοινωνίας.2 

Α' Στον κόσμο των ενηλίκων 

Στη βιβλιογραφία κυριαρχεί η άποψη ότι στις προβιομηχανικές κοινωνίες και 
σε όσες αγροτικές κοινωνίες του ευρωπαϊκού χώρου διατήρησαν τον προβιομη-
χανικό χαρακτήρα τους μέχρι τις πρώτες δεκαετίες ή και το πρώτο μισό του 
20ου αι. η παιδική ηλικία δεν ήταν περιχαρακωμένη, «οχυρωμένη» απέναντι 
στην πραγματική ζωή ούτε αυστηρά οριοθετημένη σε επίπεδο κοινωνικό' επο-
μένως η συμμετοχή των παιδιών σε όλες τις εκδηλώσεις της κοινωνικής ζωής 
ήταν αυτονόητη. Ως ένα βαθμό η άποψη αυτή αντανακλά θέσεις του Αριές και 
των διαδόχων του. Μεταξύ άλλων ο Αριές υποστήριξε ότι στη μεσαιωνική κοι-
νωνία τα παιδιά ανήκαν πλήρως στον κόσμο των ενηλίκων και είχαν θέση σε 
κάθε συλλογική εκδήλωσή του επειδή απουσίαζε η συνείδηση της παιδικής ιδι-
αιτερότητας που διακρίνει το παιδί από τον ενήλικα, ακόμη και από το νέο 
ενήλικα.3 Νομίζω, όμως, πως η αυτονόητη ένταξη των παιδιών στη ζωή των 

1. Ο. Wiebel-Fanderl, «'Frömmigkeit war nicht Inbrust, sondern Brauch'. Die Bedeu-
tung von Brauchtum und Ritus für  die religiöse Beheimatung», Beiträge  zur historischen 
Sozialkunde 4 (1989), 104-110. 

2. Νιτσιάκος, Λαογραφικά Ετερόκλητα,  ό.π., σ. 132. 
3. Ariès, L' enfant  et la vie familiale,  ό.π., σ. 177, 178 [Αριές, Αιώνες παιδικής ηλικίας 



ενηλίκων δεν αποκλείει την παρουσία και λειτουργία διαχωριστικών γραμμών 
μεταξύ παιδιών και ενηλίκων και επομένως τη συνείδηση της παιδικής ηλικίας 
ως ιδιαίτερης περιόδου στη ζωή του ανθρώπου. 

Οπωσδήποτε τα παιδιά στο Κροκύλειο μετείχαν σε βαφτίσεις, γάμους, κη-
δείες, πανηγύρια και άλλες κοινωνικές εκδηλώσεις του χωριού' ωστόσο υπήρ-
χαν συγχρόνως όρια και όροι στη συμμετοχή τους που αντανακλούσαν την ιδι-
αίτερη θέση τους στην κοινωνική ζωή, και επομένως το γεγονός ότι οι άνθρω-
ποι αναγνώριζαν τα παιδιά ως ιδιαίτερη, διακριτή κοινωνική ομάδα. Αυτό 
ακριβώς δείχνουν οι γνωστοί από πλήθος λαογραφικών μελετών συγκεκριμέ-
νοι, προκαθορισμένοι ρόλοι τους οποίους αναλάμβαναν αποκλειστικά παιδιά, 
προπάντων αγόρια, στο πλαίσιο των λεγόμενων διαβατηρίων εθίμων και των 
θρησκευτικών εορτασμών.4 

Στις βαφτίσεις παιδιά έτρεχαν να αναγγείλουν στους γονείς που δεν παρευ-
ρίσκονταν στο μυστήριο, το όνομα που δόθηκε. Στους γάμους δυο παιδιά —ένα 
αγόρι κι ένα κορίτσι- «έπιαναν τα προζύμια», δηλαδή κοσκίνιζαν, σταύρωναν 
και ανακάτωναν το αλεύρι με νερό ώστε να γίνει το προζύμι, τόσο στο σπίτι 
της νύφης, όσο και στο σπίτι του γαμπρού την Τετάρτη πριν από την Κυριακή 
του γάμου ή, την ημέρα του γάμου, έτρεχαν ν' αναγγείλουν στο σόι της νύφης 
ότι ο γαμπρός έρχεται να την παραλάβει και να δώσουν τα συχαρίκια. Στις 
κηδείες τα μεγαλύτερα αγόρια χτυπούσαν πένθιμα τις καμπάνες και κρατούσαν 
το σταυρό και τα εξαπτέρυγα, τα λεγόμενα «ξεφτέρια», στη νεκρική πομπή 
από το σπίτι στην εκκλησία και στο νεκροταφείο του χωριού. Στα Φώτα παι-
διά αναλάμβαναν να ραντίσουν με αγιασμό τα κτήματα έξω από το χωριό. 
Στη γιορτή του αγίου Ιωάννη του Προδρόμου (24 Ιουνίου), «τ' Αϊ-Γιαννιού 
του Ριγανά» (γιατί την εποχή αυτή μάζευαν τη ρίγανη) ή «Λαμπαδιάρη» 
(γιατί το βράδι της παραμονής άναβαν φωτιές σε πλατείες και σταυροδρόμια 
και πηδούσαν πάνω από αυτές), ένα αγόρι βοηθούσε τις κοπέλες να μαντέψουν 
το «ριζικό τους», τη σειρά με την οποία θα παντρεύονταν, τραβώντας στην τύ-
χη από ένα κανάτι με νερό μικροαντικείμενα (σκουλαρίκια, βραχιόλια, δαχτυ-
λίδια κ.ά.) που η καθεμιά αποβραδίς είχε ρίξει μέσα.5 Σε επίπεδο εθιμικής-
κοινωνικής ζωής η παιδική ηλικία διαρκούσε όσο διάστημα ένα παιδί διατη-
ρούσε το δικαίωμα να αναλαμβάνει και να εκπληρώνει τους συγκεκριμένους 
αυτούς ρόλους. Η συμμετοχή στην τελετουργική πράξη εκτός του οικιακού χώρου 

κίας,  σ. 197, 198]' πβ. Αυδίκος, Το  παιδί  στην παραδοσιακή και τη σύγχρονη  κοινωνία, 
Αθήνα 1996,σ. 24, 26. 

4. Βλ. κυρίως Ηλιόπουλος, Λαογραφικά Δωρίδας,  ό.π. 
5. Ο Ηλιόπουλος (ό.π.,  σ. 18, 306 κ.εξ.) δεν αναφέρεται στον αγιασμό των κτημάτων 

την ημέρα των Φώτων ή στην αναγγελία της βάφτισης ως καθήκοντα των παιδιών, αλλά 
από συζητήσεις στο χωριό κατέληξα σε αυτό το συμπέρασμα. Για τον αγιασμό των χωρα-
φιών από αγόρια τη μέρα των Φώτων βλ. άλλωστε Θ. Αθανασόπουλος, «Λαογραφικός Θη-
σαυρός: Χρουνιάρις Μέρες», εφ. Το  Κροκύλειο,  αρ. φ. 56 (1994), 1. 



ρου, σε δημόσια θέα, αποτελούσε συνήθως προνόμιο των αγοριών τα οποία γε-
νικά ανατρέφονταν με λιγότερους περιορισμούς κινήσεων απ' όσο τα κορίτσια. 

Συμμετέχοντας καθοριστικά στις εθιμικές τελετουργίες τα παιδιά —προπά-
ντων τα αγόρια- εισέπρατταν κοινωνική αναγνώριση και ανέπτυσσαν το αίσθη-
μα ότι αποτελούσαν μέλη ενός οργανικού συνόλου, της μικροκοινωνίας του 
χωριού. Τα αγόρια λαχταρούσαν να χτυπήσουν τις καμπάνες στις κηδείες, να 
μεγαλώσουν, να ψηλώσουν αρκετά ώστε να μπορούν να κρατήσουν τα «ξεφτέ-
ρια» (εξαπτέρυγα) σε μια κηδεία: 

Πήρα  κι εγώ κι ο αδελφός μου ξεφτέρια,  ναι, (θυμάται ο Χ. Τ. που γεννή-
θηκε το 1914), όταν είχαμε  βέβαια  κάποιο ανάστημα ως μικροί,  γιατί  εφό-
σον ήταν μεγάλα παιδιά δεν τα δίναν  σε μας, όταν ήμαστε  πολύ μικροί. 
Βέβαια επιθυμούσαμε πάρα πολύ να τα πάρουμε... Ήταν  ζήτημα  αναστή-
ματος αυτό. Νάχει  κάποια μεγαλοπρέπεια,  μην είναι  κάνα μικρό παιδάκι.6 

Τέτοιου είδους πρώιμα βιώματα συμμετοχής στην κοινωνική ζωή του χωριού 
ίσως συνδέονται με τον σημερινό έντονο τοπικισμό ανθρώπων που πέρασαν το 
συντριπτικά μεγαλύτερο διάστημα της ζωής τους στην Αθήνα, ή και γεννήθη-
καν στην πρωτεύουσα, αλλά αυτοαποκαλούνται και εν πολλοίς αισθάνονται 
«χωριανοί». 

Η συμμετοχή των παιδιών στην εθιμική ζωή της κοινότητας είχε πάντοτε 
μια οικονομική διάσταση' όπως λέει χαρακτηριστικά ένας συνομιλητής για τα 
«προζύμια»: «Πηγαίναμε γιατί κολλάγαμε να φάμε και τίποτα».7 Τα παιδιά 
εξασφάλιζαν φιλοδωρήματα, μερικές δεκάρες, κάποιο γλυκό ή «ψυχούδια» 
(ιδιαίτερα αρτοσκευάσματα) στις κηδείες. 

Όμως μιλώντας με τους ανθρώπους διαπίστωσα ότι η παρουσία των παι-
διών στους γάμους και τις κηδείες ήταν μεν αυτονόητη αυτή καθεαυτή, σε επί-
πεδο κυρίαρχης νοοτροπίας, αλλά ήταν λιγότερο αυτονόητη σε επίπεδο κοινω-
νικής πράξης και προπάντων δεν ήταν γενικευμένη. Με άλλα λόγια: Δε πα-
ρευρίσκονταν όλα τα παιδιά του χωριού σε όλες τις εκδηλώσεις ενός αρραβώ-
να, ενός γάμου ή μιας κηδείας, όπως αφήνει να εννοηθεί η αναπόφευκτη ίσως 
χρήση του οριστικού άρθρου σε φράσεις όπως: «στους γάμους τα παιδιά έπια-
ναν τα προζύμια», «στις κηδείες τα αγόρια κρατούσαν τα ξεφτέρια» κ.λπ. 

Κατ' αρχήν φαίνεται ότι η συμμετοχή των παιδιών στα διάφορα έθιμα 
εξαρτιόταν από το βαθμό συγγένειας. Στα προζύμια λ.χ. έπαιρναν μέρος παι-
διά που ανήκαν στο (στενό) συγγενικό κύκλο των μελλονύμφων: «Ε, στα προ-
ζύμια τώρα, άμα ήταν αποκλειστικά, ήταν συγγένειο (πήγαινες), δε μπόραγες 
να πας στην άλλ' γειτονιά για να πας στα προζύμια, έπρεπε να είσαι αποκλει-

6. Συν. με τον Χ. T., σ. 15. 
7. Συν. με τον Γ. P., σ. 7' επίσης Συν. με την Α. Σ., σ. 11. 



αποκλειστικός».8 Τα στέφανα τα μετέφερε σε δίσκο το μικρότερο αγόρι από το στενό 
συγγενικό κύκλο του γαμπρού ή της νύφης.9 Τα αγόρια που κρατούσαν τα εξα-
πτέρυγα στις κηδείες είχαν συνήθως στενή συγγένεια με το νεκρό. 

Ούτως ή άλλως στο τραπέζι του γάμου όπως και στο τραπέζι της παρηγο-
ριάς δεν υπήρχε η οικονομική δυνατότητα να παραστεί, όχι όλο το χωριό, αλ-
λά ούτε και όλο το σόι. Άλλωστε οι παριστάμενοι έφερναν μαζί τους τρόφιμα, 
χαλβάδες, πίτες και κρέατα. Από το ίδιο σπιτικό συμμετείχαν προπάντων οι 
ενήλικες και σε μικρότερο βαθμό τα παιδιά. Γενικά οι μεγαλύτεροι σε ηλικία 
είχαν περισσότερες πιθανότητες από τους νεότερους να συμμετάσχουν. 

Μια συνομιλήτρια θυμάται ότι έκλαιγε γοερά όταν οι μεγαλύτερες αδελφές 
της αρνήθηκαν να την πάρουν μαζί τους σε κάποιους αρραβώνες: 

Μια  φορά γίνονταν  κάτι αρραβώνες εκεί,  αρραβωνιαζόνταν  και πήγαιναν 
τα κορίτσια  την Κυριακή  να συγχαρούνε  όλα. Κι  εκεί  συνήθως είχαν  το 
λουκούμ',  τα βάζαν  τα λουκούμια. Και  μια φορά θα πήγαιναν οι μεγάλες, 
δύο μεγάλες. Λέω: «θα 'ρθω κι εγώ». -«Όχι» λέει η μεγάλη. «Άμα θα' 
ρθεις εσύ δε θα πάω 'γω». Έκλαιγα εγώ, έκλαιγα,  και δεν πήγα. Δεν τα 
παίρναν  μαζί  τα μικρά, δεν τα παίρνανε  παντού. 

Όταν ρώτησα τη συνομιλήτρια αν τα παιδιά πήγαιναν στα «προζύμια», μου 
απάντησε: «Στα προζύμια ναι, αλλά στα λουκούμια, σου λέει πολλοί θα πάμε 
οικογενειακώς, εσύ είσαι μικρή ακόμα, κάτσε».10 Είναι προφανές ότι η παρου-
σία πολλών ατόμων θα επιβάρυνε οικονομικά την οικογένεια της νύφης, αφού 
έπρεπε να κεράσει τους παριστάμενους λουκούμια (έχουμε ήδη αναφερθεί στη 
σπανιότητα και την αξία των γλυκών στο διαιτολόγιο της αγροτικής κοινωνίας 
την εποχή εκείνη). Ίσως ακόμη οι μεγαλύτερες αδελφές ήθελαν να αποφύγουν 
τις «σκοτούρες» που πιθανόν θα δημιουργούσε η παρουσία της μικρής αδελφής 
και να διασκεδάσουν ελεύθερα. Μια άλλη συνομιλήτρια ανέφερε χαρακτηριστι-
κά ότι άρχισε να πηγαίνει σε γάμους 

...όταν φύγαν τα μεγάλα και λάβαμε και μεις σειρά. Γιατ'  πάαιναν με τ' 
σειρά, πάαιναν οι μεγαλύτερ'  πρώτα... Ε, κάθε οικογένεια,  προτιμούσαν, 
πήγαιναν τα μεγάλα τα κορίτσια,  τα μεγάλα τα παιδιά (αγόρια). 
Εμείς...,  είσαι  μικρή ακόμα εσύ. Θα μεγαλώσεις  και τότε  θα πας, να'ρθει 
η σειρά, σόλεε.11 

Ενώ λοιπόν τα παιδιά εντάσσονταν γενικά στη ζωή των ενηλίκων ορισμένες 
φορές αποκλείονταν για αλληλένδετους οικονομικούς και νοοτροπικούς λόγους 

8. Ό. π., σ. 15. 
9. Συν. με τους αδελφούς Α., σ. 24. Βλ. εικόνα 9. 

10. Συν. με την Β. Κ., σ. 5, 6. 
11. Συν. με την Α. Π., σ. 15. 



από κοινωνικές εκδηλώσεις. Ο αποκλεισμός, ειδικά των μικρών ηλικιών, κα-
ταδεικνύει την ύπαρξη μιας ιεραρχικής κλίμακας καταναλωτικών δικαιωμάτων 
και δικαιωμάτων συμμετοχής στην κοινωνική ζωή, στην κατώτερη βαθμίδα 
της οποίας βρίσκονταν τα παιδιά. 

Βέβαια, αντίθετα με κυρίαρχες σύγχρονες αντιλήψεις, σε καμιά περίπτωση 
ο θάνατος δεν αποτελούσε ταμπού, μια κατάσταση δηλαδή με την οποία το 
παιδί δεν έπρεπε να έρθει σε επαφή για παιδαγωγικούς λόγους' η παιδική ηλι-
κία δε συγκροτούσε ένα χωρόχρονο  προστατευμένο από πόνο και θλιβερές ει-
κόνες. Ο θάνατος αποτελούσε μια πραγματικότητα, ήταν έντονα παρών στην 
κοινωνία που εξετάζουμε, μια κοινωνία πολύ περιορισμένη πληθυσμικά ώστε 
να εξαφανίζει τα ίχνη του. Τα αριθμητικά στοιχεία που έχουμε για την περίο-
δο 1932-1939 είναι εύγλωττα. Εκτός από μια χρονιά (1936) κάθε χρόνο του-
λάχιστον 10 άνθρωποι πεθαίνουν στο χωριό' το 1933 και το 1935 μάλιστα 
πάνω από 20, το 1936 και το 1937 τουλάχιστον 15. Άλλωστε, όπως ανέφερα 
αλλού, κάθε χρόνο 3-8 θάνατοι αφορούν παιδιά, κυρίως βρέφη και νήπια.12 Οι 
αριθμοί είναι σημαντικοί για έναν πληθυσμό που στην καλύτερη περίπτωση δεν 
υπερβαίνει τα 1000 άτομα.13 

Ο Μ. Ζ. ήταν εννέα χρονών όταν έχασε τη μητέρα του το 1931: 

Καθόμαστε  κάτω στο τζάκι  γύρω-γύρω. Τότε  φέρνανε χαλβά,  γλυκό, φαγη-
τά, πίτες  για τους λυπημένους,  για να μη μαγειρεύουν. Λοιπόν καθόμουνα 
εκεί  κάτ'  στο τζάκι  και διάβαζα  èva βιβλίο,  κάτι διάβαζα.  Τη  μάνα μ' πεθα-
μέν'  την είχανε  βάλ'  απάνω στο δωμάτιο πούταν το σαλόν',  το θυμάμαι. Κά-
ποιος μου λέει να πάω εκεί  πέρα, να πάρω κάτι ... Λοιπόν και πάω ανεβαίνω 
γω απάν' με φόβο. Είχαν  όμως ένα καντήλ'  ανάψει μέσα εκεί  που ήταν, καί-
γαν καντήλ ' μετά. Ανεβαίνω  λοιπόν τη σκάλα με φόβο, δε μπορούσα να μην 
πάω, γιατί  και ντρεπόμουνα εγώ ν' αρνηθώ και φοβόμουν και τον πατέρα 
μου, μη μου πει τίποτα.  Όταν ανεβαίνω  λοιπόν και βγαίνω  στην πόρτα, Πα-
ναγία  μου, βλέπω τη μάνα μου ολόκληρη, ζωντανή,  όπως την είχανε,  να 
βγαίν'  από την πίσω  πόρτα έτσ',  φαντασία  μου. Την  είδα,  την είδα,  κι ακόμα 
το λέω τώρα, το διηγούμαι και δεν το πιστεύουν,  λένε ότι οι πεθαμέν'  γυρί-

12. Βιβλίον  Ληξιαρχικών  Πράξεων  Κοινότητος  Κροκυλείου.  Θανάτων, τ. Α', 1.1.1932 -
31.12 1939. Η φυματίωση θερίζει: Σε διάστημα οκτώ ετών ένα 10% περίπου των θανάτων 
οφείλεται αποκλειστικά στη φυματίωση' σε δύο περιπτώσεις συνομιλητές είχαν χάσει αδέλ-
φια εξαιτίας αυτής της ασθένειας. 

13. Σύμφωνα με τα διαθέσιμα στοιχεία το ποσοστό μέσης γενικής θνησιμότητας (αριθ-
μός θανάτων επί 1000 κατοίκων) για το διάστημα 1932-1939 στο χωριό προσεγγίζει το 
αντίστοιχο της Ελλάδας για την πενταετία 1935-1939: 14,2%η έναντι 14,5%ο (Βαλαώρας, 
Στοιχεία  Βιομετρίας  και Στατιστικής,  ό.π., σ. 60). Το ποσοστό της Ελλάδας είναι σαφώς 
υψηλότερο από τα ποσοστά των περισσότερων χωρών του δυτικού κόσμου κατά την ίδια πε-
νταετία, εκτός της Γαλλίας (Στο ίδιο, σ. 107). 



γυρίζουνε  λίγες  μέρες ακόμα πριν πάνε εκεί  που... Και  την είδα  ολοζώντανη, 
όπως την είχανε  ντυμέν'  με κάτι άσπρα φορέματα. 1* 

Ο Μ. Ζ. ήταν γιος του θρυλικού δασκάλου του χωριού' αν υπήρχε κάποιος εν-
δοιασμός ως προς την επαφή των παιδιών με το θάνατο θα τον συναντούσα, 
νομίζω, πρώτα-πρώτα σε αυτήν την οικογένεια της οποίας η ζωή είχε έντονα 
επηρεαστεί από αστικά πρότυπα και αντιλήψεις (αρκεί να αναφέρω ότι τα δύο 
ετεροθαλή αδέλφια, το ένα μάλιστα κορίτσι, του Μ. Ζ. ήταν απόφοιτοι του 
Πανεπιστημίου Αθηνών). Όμως είναι φανερό ότι οι ενήλικες θεωρούσαν πολύ 
φυσικό να στείλουν το αγόρι στο δωμάτιο όπου βρισκόταν η πεθαμένη. Το 
αγόρι όφειλε να υπερνικήσει το φόβο του. 

Σε μια άλλη περίπτωση η παρουσία του παιδιού στο δωμάτιο την ώρα που 
τοποθετούσαν τη νεκρή κυρούλα στην κάσα δεν απασχολούσε κανέναν για όσο 
διάστημα δεν ήταν ενοχλητική, παρ' όλο που το παιδί θεωρήθηκε πολύ μικρό 
για να παρευρεθεί στην κηδεία χωρίς να δημιουργήσει προβλήματα: 

Και  θμώμαι γω πήραν τρεις πέτρες  μεγάλες απόνα αλών' και τς τέντωσαν 
τα πόδια (της γιαγιάς) να τν βάλνε μες στην κάσα. Αυτό το θμώμαι κι 
έκλαφα μετά, είδα  κείν'  τα ποδάρια με τς πέτρες.  «Βγάλτε τα αυτήνα», 
τσόλεγα,  «βγάλτε τς πέτρες  απ' τη γιαγιά». Ναι.  Και  τι νάκαναν; Πώς  να 
την έβαναν; Θρονιασμέν'  να την έβαναν; ... Όχ'  εγώ δεν έφερα τις πέτρες, 
εγώ ήμαν μικρή! Εγώ τάβλεπα.  Τάφερε  ο πατέρας  μ' εκεί  με το μπάρμπα 
μ'... Ούτε το θμώμαι, να πάω κοντά στην κηδεία.  Μόνο  την κάσα μοναχά 
εκεί.  Πού  να πάω; Θα νήμαν μκρό. Δεν το θμώμαι, να πάω στην κηδεία  ... 
«Βγάλτε τς πέτρες  απ' τη γιαγιά», έλεγα γω. «Δεν τς θέλω να τς βλέπω 
κεί».  -«Πάρτε  το όξω»,  λέει, «αυτό το κορίτσ'  παραδέ για να κάνουμε τ' 
δουλειά μας», είπαν.  Αφού γω θα νήμαν μκρό, πόσο να σε ειπώ, να ήμαν 
σαν την εγγονούλα τώρα που ήρθε εδά μέσα;  (προ ολίγου είχε μπει στο δω-
μάτιο μια τετράχρονη δισεγγονούλα της συνομιλήτριας) Δεν πιστεύω 15. 

Σε ένα άλλο σημείο της αφήγησης της η συνομιλήτρια θυμάται: 

Μκρή  πάαινα γω στην κηδεία,  πάαινα τακτικά  και πάαινα στο νεκροταφείο 
κει πέρα κοντά το νεκρό... και θμώμαι συγκεκριμένα  σε κάποια κηδεία, 
αλλά σε ποια δε θμώμαι τώρα, είχε  βρέξ'  κι είχε  ο τάφος γεμάτος,  ήταν 
γεμάτος νερό. Και  τόριχνα  το νερό όξω με τον τενεκέ.  Αλλά πού ν' αδειάσ' 
ο τάφος; Τον  πέταξαν  μέσα στο νερό... όχ'  είχαμε  συνηθίσ',  δε φοβόμα-
σταν.  Εγώ ποτέ  δε φοβόμουν. Ό,τ'  νάβλεπα στην κηδεία,  δε φοβόμουν. Κι 
ήμαν, ήμαν και περίεργη,  να πάω εκεί  σιμά, να δω.16 

14. Συν. με τον Μ. Ζ., σ. 7. 
15. Συν. με την Π. Γ., σ. 40. 
16. Ό. π., σ. 43. 



Η έκφραση «δε φοβόμουν» δε θα πρέπει να ερμηνευθεί κυριολεκτικά, γιατί 
υπάρχουν αρκετές μαρτυρίες ότι τα παιδιά αισθάνονταν φόβο και γιατί σε άλλα 
σημεία της αφήγησης η συνομιλήτρια αναιρεί ακούσια αυτόν τον ισχυρισμό. 
«Δε φοβόμουν», σημαίνει μάλλον «τολμούσα», «είχα αρκετό θάρρος ώστε να 
παρακολουθώ όσα συνέβαιναν». 

Ο φόβος απέναντι στο θάνατο, το νεκρό, ήταν συναίσθημα αυτονόητο και 
για τα παιδιά, τα οποία όμως ήταν υποχρεωμένα να επιστρατεύουν τη φαντα-
σία και τις ψυχικές τους δυνάμεις για να τον υπερνικήσουν. Και από αυτή την 
άποψη η κοινωνία ευνοούσε την ταχεία ένταξη των παιδιών στην πραγματικό-
τητα της. Στις προφορικές μαρτυρίες οι ενήλικες που δεν επέτρεπαν σε παιδιά 
να παραστούν σε κηδείες υιοθετούσαν αυτή τη στάση για να προστατεύσουν όχι 
τα ίδια αλλά την οικογενειακή ηρεμία από τους επακόλουθους εφιάλτες που 
έβλεπαν ορισμένα παιδιά στον ύπνο τους.17 

Οπωσδήποτε η εξοικείωση με το θάνατο δεν ήταν δεδομένη' η θέαση του 
νεκρού ή του ετοιμοθάνατου και η ίδια η ιδέα του θανάτου προκαλούσε συχνά 
φόβο. Το χωριό ήταν σε μεγάλο βαθμό παγανιστικό" ενήλικες και παιδιά πί-
στευαν, όπως είδαμε, σε νεράιδες και στοιχειά. Αιφνίδιοι ή βίαιοι θάνατοι προ-
καλούσαν ανατριχιαστικές διαδόσεις και έδιναν τροφή στη φαντασία των παι-
διών: 

Το  πατρικό σπίτ'  τότε  ήτανε, τζάμια  δεν υπήρχαν, κάτι παλιοπατζούρια  εί-
χαμε απέξω  και θυμάμαι μια δόση, παιδί  τώρα, μικρός, είχε  σκοτωθεί  δί-
πλα. .. δίπλα  το σπίτ'  το είχε  κάποιος Γραβάνς...  Λοιπόν κι είχαν  πάει για 
ξύλα  εδώ στο δάσος και κόβαν ένα δέντρο  για καυσόξυλα,  και πέφτει  το δέ-
ντρο και σκοτών'  τη γυναίκα  του... Λοιπόν αρχίσαν  εδώ, βγαίναν  κάτι παι-
δαρέλια, παιδιά, κι ανάβαν κάτι κεριά, νύχτα  στο δρόμο, και λέγαν ότι η 
Γραβανογιώργαινα  βρυκολάκιασε.  Εμείς  οι μικροί  τώρα, σφήνες,  φόβο! 
Πηγαίναμε  λοιπόν μόλις νύχτωνε,  θυμάμαι, το θυμάμαι αυτό καλά, στα 
παράθυρα, όπου ήταν καμιά χαραμάδα, βάναμε πανιά και τα στουπώναμε 
να μη μπει μέσα ο βρυκόλακας. 18 

Νομίζω λοιπόν ότι τα παιδιά συμμετείχαν στην κοινωνική ζωή του χωριού στο 
πλαίσιο ενός οροθετημένου χωρόχρονου  αλλά η οροθέτηση αυτή είχε διαφορετι-
κό περιεχόμενο και ήταν από πολλές πλευρές περισσότερο ελαστική τόσο από τη 
σύγχρονη αστική όσο και από τη σημερινή ιδεοτυπική αντίληψη περί συμμετοχής 
των παιδιών σε κοινωνικές εκδηλώσεις. Κατά κάποιο τρόπο ο χωρόχρονος  των 
παιδιών αποτελούσε μικρό ή/και λειτουργικά περιφερειακό τμήμα του χωρόχρο-
νου των ενηλίκων, αλλά οπωσδήποτε εντασσόταν αυτονόητα σε αυτόν. 

17. Συν. με την Λ. Π., σ. 4' Συν. με την Α. Π., σ. 17" Συν. με τον Χ. T., σ. 15. Ας 
μη λησμονούμε ότι ενήλικες και παιδιά κοιμόνταν κατά κανόνα στο ίδιο δωμάτιο. 

18. Συν. με τον Γ. P., σ. 1. 



Αυτό διαπιστώνει κανείς εξάλλου και όταν εξετάζει τη συμμετοχή παιδιών 
σε κοινωνικές εκδηλώσεις που -αντίθετα με τα διαβατήρια έθιμα ή με έθιμα 
που αφορούν σε βασικές χριστιανικές εορτές, όπως τα Χριστούγεννα, το Πά-
σχα ή τα Θεοφάνεια- δεν είχαν αυστηρά τελετουργικό χαρακτήρα και άφηναν 
μεγαλύτερα περιθώρια αυτενέργειας στους μετέχοντες: Τέτοιες εκδηλώσεις 
ήταν κατά πρώτο λόγο τα πανηγύρια αλλά και συγκεντρώσεις όπως τα «ξε-
φλουδίσια» ή τα νυχτέρια. Στις εκδηλώσεις όμως αυτές τα παιδιά δε φαίνεται 
να αναλάμβαναν συγκεκριμένους ρόλους. Γενικά η εικόνα που σχηματίζει κα-
νείς από τις προφορικές μαρτυρίες είναι πως η θέση τους στα γλέντια που διορ-
γανώνονταν στο χωριό ήταν περιθωριακή, κι ακόμη ότι η ενεργός συμμετοχή 
στα γλέντια αυτά σφράγιζε ουσιαστικά το πέρασμα από την παιδική στη νεανι-
κή ηλικία, το πέρασμα σε μια περίοδο ατελούς ενηλικίωσης των χωριανών. 

Σε όλη τη διάρκεια του χρόνου, κυρίως όμως κατά τους επιβαρυμένους με 
πλήθος αγροτικών εργασιών καλοκαιρινούς μήνες, διοργανώνονταν πανηγύ-
ρια που πρόσφεραν σωματική και ψυχική ανάπαυλα στους χωριανούς καθώς 
και την ευκαιρία να συναντηθούν, να επικοινωνήσουν, να ανταλλάξουν πληρο-
φορίες και σκέψεις ή ακόμη να «κλείσουν» συμφωνίες. Οι γιορτές των εκκλη-
σιών και ξωκλησιών μέσα στο χωριό και γύρω από αυτό λειτουργούσαν ου-
σιαστικά ως αφορμή για τα πανηγύρια. «Σαν πρώτο πανηγύρι ήταν τ' Άι-
Γιωργιού, κι ύστερα συνέχιζαν τ' Αϊ-Κωνσταντίν', της Αναλήψεως, της Αγια-
Τριάδας, της Αγια-Μαρίνας, τ' Αϊ-Λιος, της Αγια-Παρασκευής, τού Αϊ-Πα-
ντελεήμονα, της Αγια-Σωτήρας, της Παναγίας του Δεκαπενταυγούστου και 
τέλειωναν πέρα τον Aï-Δημήτρη».19 Το σημαντικότερο πανηγύρι ήταν του 
Προφήτη-Ηλία, «τ' Αϊ-Λιος», όπως έλεγαν και λένε. Το πανηγύρι τούτο γι-
νόταν -και γίνεται από τους παραθεριστές πλέον- στις 20 του Ιουλίου, του 
«Αλωνάρη» (τότε), στη γιορτή του Προφήτη-Ηλία" το ξωκλήσι είναι χτισμέ-
νο στην κορυφή ενός λόφου πάνω από το χωριό. Στα πανηγύρια οι χωριανοί 
συγκεντρώνονταν το πρωί στην εκκλησία και μετά τη λειτουργία ακολουθούσε 
φαγοπότι είτε στην περιοχή όπου βρισκόταν η εκκλησία, είτε στο χωριό' το 
απόγευμα ακολουθούσε γλέντι με φαγοπότι, χορό και τραγούδι στην πλατεία 
του χωρίου. 20 

Τα παιδιά συμμετείχαν σε αυτές τις κοινωνικές εκδηλώσεις -οι περισσότε-
ροι συνομιλητές θυμούνται ότι πήγαιναν μικροί στα πανηγύρια- παρακολουθώ-
ντας τους «μεγάλους» και προσπαθώντας να τους μιμηθούν. Συγχρόνως τα 

19. Υφαντής, Αγνάντια στο Κροκύλιο,  ό.π., σ. 115. 
20. Στο σπίτι της Παρασκευής Μαυραγάνη, υπάρχει μια μοναδική φωτογραφία, στην 

οποία εικονίζεται όλο το χωριό, 1000 περίπου άτομα, μικροί και μεγάλοι, στο ξωκλήσι της 
Παναγίας, που βρίσκεται περίπου 400 μ. ψηλότερα από το Κροκύλειο, τη Δευτέρα του Πά-
σχα του 1929. Κάθε Δευτέρα του Πάσχα το χωριό μαζευόταν στην «Παναγίτσα», όπως 
ονομάζεται η κορυφή, και γλεντούσε. Η φωτογραφία είναι «τραβηγμένη» με φακό ευρυγώ-
νιο. Τη φωτογραφική μηχανή είχε φέρει ένας χωριανός από την Αμερική. 



πανηγύρια, όπως άλλωστε και όλες οι κοινωνικές εκδηλώσεις που συνδέονταν 
με τη θρησκευτική ζωή, πρόσφεραν στα αγόρια την ευκαιρία να κερδίσουν λίγα 
χρήματα: 

Χαρά  εμείς  μεγάλη! Χαρά  εμείς  τα παιδιά, τρέχαμε,  πιάναμε θέσεις  γύρω 
στα όργανα. Τα  όργανα ήτανε κλαρίνα  και βιολιά, τρία  συνήθως.  Είχε  τέ-
τοια όργανα το χωριό. Είχε  ανθρώπους που έπαιζαν  κλαρίνο,  βιολί  και λα-
γούτο... Βγάζαν  λεφτά τα παιδιά. Γαζέτα.  Η  γαζέτα  είναι  τα μετάλλινα 
νομίσματα.  Όχι τα χάρτινα.  Πού  να δούμε χάρτινο;  Τα  χάρτινα  ήταν 
ακριβά πράματα... Τα  πετούσαν  τα νομίσματα.  Πετούσαν  από μακριά 
στους  οργανοπαίχτες.  Άρπαζαν  και κανένα τα παιδιά.21 

Όπως θα δούμε και στην ενότητα για το παιχνίδι τα αγόρια είχαν γενικά με-
γαλύτερη ελευθερία κινήσεων και ευκολότερη πρόσβαση σε υλικά αγαθά από 
τα κορίτσια. 

Φαίνεται όμως ότι τα παιδιά δε χόρευαν συστηματικά με τους «μεγάλους»' 
φαίνεται, επίσης, ότι η συστηματική, ενεργητική συμμετοχή στο χορό λειτουρ-
γούσε ως ηλικιακό και κοινωνικό ορόσημο, σηματοδοτούσε το τέλος της παιδι-
κής και την απαρχή της νεανικής ηλικίας, όταν αγόρια και κορίτσια μπορούσαν 
πλέον θεωρητικά να παντρευτούν, ήταν «τς παντρειάς», σύμφωνα με την έκ-
φραση των χωριανών: 

Ιμείς  στην πλατεία  εδώ κάναμε χορούς.  Ωρέ, χορεύαμι εδώ! Τήραγες  χο-
ρούς! Όχ'  χορούς τώρα! κείνα  δεν είν'  τίποτα,  ούτε πανηγύρια καλά είναι 
τώρα. Τότεν  εκεί  κι άμα μεγάλωσα εγώ λιγάκ',  άμ' ήμαν δεκαπέντε  χρο-
νών με δεκάξι,  έρχεταν  ο παπα-Γληγόρς  ο Κρίτσας.  Έρχεταν  ο παπα-
Γληγόρς  κι σήκωνε πρώτ'  εμένα, ας ήμαν δεκάξι,  δεκαεφτά χρονώ, έπτα 
σήκωνε μια π' τη λεν' Ευτυχία  δω, τη μάνα τς, κι έπειτα  πιάνουνταν ου 
χουρός και γένονταν  τς κακομοίρας.  Γιατ'  εγώ χόρευα και τραγούδαγα, 
και χόρευα και τραγούδαγα.22 

Η εντύπωση που έχω σχηματίσει από τις προφορικές μαρτυρίες είναι ότι πυρή-
νας του γλεντιού στα πανηγύρια ήταν οι νέοι αφού κυρίως αυτοί χόρευαν και 
τραγουδούσαν. Ο Λουκόπουλος εντάσσει το χορό που γινόταν στα πανηγύρια 
των χωριών της Ρούμελης, στις γαμήλιες στρατηγικές: «Στο πανηγύρι βγαί-
νουν τα κορίτσια στην πιάτσα και χορεύουν μπρος στα παλικάρια, κι έτσι το 
διάλεμα είναι εύκολο».23 Κι αν η συνομιλήτρια δεν θεωρεί «καλά» τα σημερι-
νά πανηγύρια, ίσως αυτό οφείλεται στο ότι έχουν χάσει την οργανική θέση και 
λειτουργία που είχαν στη ζωή των ανθρώπων. 

21. Συν. με τον Χ. T., σ. 9. 
22. Συν. με την Π. Γ., σ. 11. 
23. Λουκόπουλος, Γεωργικά,  ό.π., σ. 59. 



Το ίδιο ισχύει και για τα «ξεφλουδίσια» ή τα νυχτέρια, εκδηλώσεις στις 
οποίες η εργασία συνδυαζόταν με τη διασκέδαση. Στα ξεφλουδίσια μετά τη συ-
γκομιδή του αραβόσιτου, ομάδες χωριανών όλων των ηλικιών, ανάμεσά τους 
και παιδιά, μαζεύονταν σε αλώνια το βράδι με το φως του φεγγαριού, των 
άστρων ή της λάμπας πετρελαίου και ξεφλούδιζαν τα καλαμπόκια: 

Ένας απ' τον άλλον. Έρχονταν  σε μένα, πάαινες εσύ στον άλλον, στον άλ-
λον, άμα είχες  εσύ, μπορεί  να είχες,  νάηταν το χωράφι σ'  στάρ'  φέτο.  Αν 
είχε  το χουράφι μ' στάρ'  φέτο,  είχι  άλλος καλαμπόκ'  θα πάαινα σ'  εκεινού 
τα ξεφλούδισα.  Τα  χρόνια που θα νείχα  κι εγώ το χωράφι μ' καλαμπόκ'  θα 
'ρχιέταν  σε μένα. 

Το ξεφλούδισμα ήταν σχετικά απλή δουλειά" στη διάρκεια της προπάντων, οι 
χωριανοί τραγουδούσαν, αστειεύονταν μεταξύ τους, πείραζαν ο ένας τον άλλον 
ενώ, όταν το ξεφλούδισμα τελείωνε, «πιάνονταν» στο χορό, προπάντων οι νέοι: 

...Μαζεύονταν,  μαζεύονταν,  γένονταν  τς κακομοίρας.  Καθόμασταν  ένα γύ-
ρο. Εδώ ήταν ο σωρός το καλαμπόκ'  και καθόμασταν  ένα γύρο. Αρχινά-
γαμ' τα τραγούδια, ό,τ'  τραγούδια ήξερ'  ο καθένας,  τραγούδαγαν, γλέντα-
γαν, έφκιαναν πότε χαλβά,  χαλβά στν κατσαρόλα,  πότε τραχανόπτα  και τ' 
μοίραζαν  στο γύρου. Άμα ήταν πουλλοί  έφκιαναν χαλβά για νάχνε πουλύ, 
να πάρουν απόνα κομάτ'  ούλοι. Έπτα το σήκωναν στου χουρό. Δηλαδή 
εκεί  π' ξεφλουδάγαμε,  τραγούδαγαν... Έξω,  όχ'  μέσα στο σπίτι  καθόλου 
... Έπτα θα σκώνονταν  τα μεγάλα πιδιά, τα μεγάλα κορίτσα  αυτήνα στο 
χουρό... Από δεκαπέντε  απάν'. Από δεκαπέντε,  είκοσι,  εικοσπέντε  ... Ανύ-
παντρα. Μεγάλες  γναίκες.  Παντρεμένες.  ... Ωρέ, θα χόρευαν κι οι παντρε-
μένες  και θα τραγούδαγαν. Και  γένεταν  ένα γλέντ'. 24 

Τα νυχτέρια γίνονταν τα βράδια του χειμώνα και ήταν μια γυναικεία κοινωνι-
κή εκδήλωση στην οποία οι κοπέλες συμμετείχαν με τραγούδια, αστεία και 
«παιχνίδια». Οι γυναίκες μαζεύονταν στο σπίτι μιας από την παρέα παίρνο-
ντας πάντα μαζί τα εργόχειρά τους και «νυχτερεύανε». Το εργόχειρο ήταν 
απαραίτητο για να τηρηθούν τα προσχήματα' η γυναίκα δεν είχε δικαίωμα 
στην ελεύθερη ομαδική διασκέδαση μακριά από το σπίτι της και την επίβλεψη 
των ενήλικων ανδρών της οικογένειας της: «Να κάνουμε και κάτ' δουλειά. Να 
μην πάμε να καθήσουμε και μετά παρεξηγηθεί ο κόσμος... Α, έπρεπε στην επί-
σκεψη νάχεις μαζί και το εργόχειρο».25 

Συνομιλητές και συνομιλήτριες δηλώνουν ότι παρευρίσκονταν στα ξεφλου-
δίσια ή στα νυχτέρια από την ηλικία των 5-6 ετών, αλλά όταν αφηγούνται τις 

24. Συν. 4 με την Π. Γ., σ. 21. Πβ. Υφαντής, Αγνάντια στο Κροκύλιο,  ό.π., σ. 200-
209, κυρίως σ. 206. 

25. Συν. με την Μ. Ν., σ. 9. 



εμπειρίες τους αναφέρονται στα νεανικά τους χρόνια, στην εποχή που ήταν 
τουλάχιστον 15-16 ετών (ενώ δεν ισχύει το ίδιο λ.χ. για το σκάρο, το παιχνί-
δι, τους αγερμούς). Υπήρχε λοιπόν το αίσθημα της νεανικής ηλικίας ως δια-
κριτής κοινωνικής κατηγορίας, έστω ρευστά οριοθετημένης. Η κατηγορία αυτή 
περιλάμβανε όσα μέλη της κοινότητας βρίσκονταν σε ηλικία γάμου -με τα κρι-
τήρια του συγκεκριμένου κοινωνικο-οικονομικού και πολιτισμικού χώρου—, και 
εκφραζόταν μέσα από κοινωνικές εκδηλώσεις στις οποίες πρωτοστατούσε η νε-
ολαία του χωριού. Εξάλλου, πανηγύρια και ξεφλουδίσια αποτελούσαν μοναδι-
κές, κοινωνικά αποδεκτές ευκαιρίες για επαφές ανάμεσα στα δύο φύλα και 
προετοίμαζαν το έδαφος για γάμους.26 

Πάντως, από τη δεκαετία του 1920 και μετά άρχισαν να οργανώνονται 
στο χωριό αποκλειστικά νεανικά γλέντια, γλέντια δηλαδή στα οποία μετείχαν 
μόνο νέοι' οι διασκεδάσεις αυτές γνώρισαν τη μεγαλύτερη ακμή τους την πε-
ρίοδο της Κατοχής, ως αντίδοτο στη σωματική και την ψυχική ταλαιπωρία 
των ανθρώπων. Στο Μεσοπόλεμο την πρωτοβουλία για την οργάνωση των 
γλεντιών αυτών είχαν οι πλέον εξαστισμένοι χωριανοί, κατά κύριο λόγο οι 
φοιτητές και οι σπουδαστές από την Αθήνα και άλλα αστικά κέντρα που έφε-
ραν άλλωστε στο χωριό γύρω στα 1920 τους λεγόμενους «ευρωπαϊκούς» χο-
ρούς (το ταγκό και το βαλς). Τα γλέντια οργανώνονταν σε αποθήκες και 
αχυρώνες αλλά και στα καφενεία του χωριού με τη βοήθεια γραμμοφώνου' 
αποκαλούνταν «χοροεσπερίδες» ή απλώς «εσπερίδες», ονομασίες που παραπέ-
μπουν στην αστική προέλευσή τους.27 Η διάδοση των νεανικών κοινωνικών εκ-
δηλώσεων δηλώνει και τη διάκριση μιας νεανικής ηλικίας με τη σύγχρονη έν-
νοια του όρου, μιας νεανικής ηλικίας που αναζητεί το δικό της αποκλειστικό 
χώρο έκφρασης και τον θεωρεί ως αυτονόητο δικαίωμά της. Μέσα από την 
ένταξη τους στο εκπαιδευτικό σύστημα και τη συνακόλουθη συχνή μετάβαση 

26. Τον κεντρικό ρόλο που είχαν οι νέοι στα ξεφλουδίσματα αφήνει να φανεί ο Λουκό-
πουλος όταν επισημαίνει: «Σωστό πανηγύρι είναι τα ξεφλουδίσματα στα χωριά. Πώς τα πε-
ριμένουν! προπάντων οι νέες κι οι νέοι» (Λουκόπουλος, Γεωργικά,  ό.π., σ. 267). 

27. Η διάδοση αυτών των εκφράσεων του αστικού τρόπου ζωής φαίνεται και από το γε-
γονός ότι ορισμένοι συνομιλητές κάνουν λόγο για «χοροεσπερίδες» ενώ αναφέρονται σε πα-
ραδοσιακά γλέντια, στο χορό που γινόταν λ.χ. μετά τα μεσάνυχτα όταν τελείωναν τα καθε-
αυτό ξεφλουδίσια (Συν. με τον Μ. Μ., σ. 12). Πβ. επίσης την ανθρωπολογική ανάλυση της 
Cowan για τις χοροεσπερίδες σε μια κοινότητα της Μακεδονίας, το Σοχό, στα μέσα της δε-
καετίας του 1980. Η συγγραφέας επισημαίνει ότι: «Οι χοροεσπερίδες που χρηματοδοτού-
νται από τοπικούς, αστικού χαρακτήρα συλλόγους, υιοθετούν ένα συνειδητά «ευρωπαϊκό» 
ιδίωμα. Σε αυτές οι Σοχινοί δεν εορτάζουν τις συλλογικές κατηγορίες της συγγένειας, της 
εκκλησίας και της κοινότητας, αλλά κάποιες κοσμικού χαρακτήρα συμμαχίες μέσα στο Σοχό 
που βασίζονται στην ηλικία, στην τάξη και στις πολιτικές ταυτότητες και συμφέροντα». Στο 
Σοχό οι χοροεσπερίδες έκαναν την εμφάνιση τους τη δεκαετία του 1940, πολύ αργότερα από 
ότι στο παράδειγμα μας (J. Cowan, Η  πολιτική του σώματος.  Χορός  και κοινωνικότητα  στη 
βόρεια Ελλάδα, Αθήνα 1998, σ. 141-143). 



τους σε αστικά κέντρα  τα αγόρια -κατά κανόνα γιοι των λιγοστών σχετικά εύ-
πορων οικογενειών του χωριού— υιοθετούσαν τις νέες αντιλήψεις και πρακτικές 
και γίνονταν φορείς τους: αποστασιοποιούνταν από παραδοσιακές νοοτροπίες 
και αξίες. 

Ορισμένα κορίτσια μυούνταν στις νέες νοοτροπίες χάρη στους αδελφούς 
τους. Ο Θ. Α. που γεννήθηκε το 1920 και μεγάλωσε σε μια σχετικά εύπορη 
οικογένεια -ο πατέρας του ήταν δάσκαλος- αφηγείται: 

Εμείς  πρώτα αρχίσαμε  απ' τις αδελφές μας. «Μέσα  στο σπίτι,  άντε πάτε 
παρέα εσείς,  τι θέλει  η Κωνσταντούλα»  (η αδελφή του), μόλεγε η μάνα 
μου. -«Α, τη θέλω μαζί  μου». Την  έπαιρνα 'γω σε γλέντια,  σε τούτο,  σε 
κείνο  ...Τη  μικρή αδερφή. Λοιπόν. Κοπέλες  που δεν είχανε  κανένα καβα-
λιέρο πηγαίναμε  μεις και τις ζητάγαμε  απ' τους γονείς.  Τους  λέγαμε: «θα 
πάμε μια βόλτα ή θα κάνουμε ένα χορό. Νάρθουμε  να πάρουμε την Πανα-
γιώτα, ας πούμε;...» Στο  καφενείο  γινόταν ο χορός.  Βεβαίως,  μας τις 
εμπιστεύονταν  τις κοπέλες...  Και  γίνονταν  κάτι γλέντια,  γλέντια,  όχι 
αστεία.  Γλέντια  τέτοια  απ' το γυμνάσιο. Δεκαεφτά,  δεκαοχτώ  χρονώ.2Β 

Και η Α. Σ. που γεννήθηκε το 1922 θυμάται: «Αργότερα κι εγώ απέκτησα 
ελευθερία με τον αδερφό μου (ο οποίος σημειωτέον ήταν μόνο ένα χρόνο μεγα-
λύτερος της), όταν πήγαινε, όταν γύρισε απ' το γυμνάσιο και γίνονταν πάρτι. 
Κάναμε χορούς, πάρτι, εσπερίδες τα λέγαν τότε, χοροεσπερίδες».29 

Όπως άφησα να εννοηθεί παραπάνω, φαίνεται ότι τα παιδιά αποκλείονταν 
από τις «χοροεσπερίδες». Στις προφορικές μαρτυρίες οι «χοροεσπερίδες» πα-
ρουσιάζονται ως αποκλειστικά νεανικές εκδηλώσεις, ως εκδηλώσεις που απευ-
θύνονταν σε συγκεκριμένες ηλικίες, στους νέους ή έστω στα μεγαλύτερα παιδιά 
και τους νέους. Σύμφωνα με τη Β. Σ. που γεννήθηκε γύρω στα 1915, τα παι-
διά χόρευαν κρυμμένα, υπό τους ήχους όμως του ραδιόφωνου του καφενείου 
όπου γινόταν το γλέντι: «Εδώ μέσα στο καφενείο χόρευαν πάρα πολύ. Πολλά 
ζευγάρια... Αλλά εμείς ήμασταν εδώ κοντά και τραγουδούσαν, είχαν το ραδιό-
φωνο, εκείνα τα κλαπατσίμπαλα που είχαν και μεις από πάνω στην αυλή, δε 
μας έβλεπαν και χορεύαμε εκεί, ήμασταν πέντε, έξι».30 Η εκμάθηση του χο-
ρού μέσα από την παρατήρηση και τη μίμηση, στους γάμους και τα πανηγύρια 
ήταν πολύ σημαντικό στοιχείο κοινωνικοποίησης των παιδιών, αφού οι χορευ-
τικές ικανότητες προσμετρούνταν στα προσόντα των νέων και των δύο φύλων 
ώστε να παντρευτούν: «τότε δώδεκα χρονών και πέρα χόρευαν τα παιδιά 
όλα... Κράταγες, και τα μικρά έρχονταν γυροβολιά».31 Στην ενότητα για το 

28. Συν. με τον Θ. Α., σ. 17. 
29. Συν. με την Α. Σ., σ. 3. 
30. Συν. με την Β. Σ., σ. 1, 2. 
31. Συν. 2 με την Π. Γ., σ. 28. 



παιχνίδι θα αναφερθούμε στη σημασία του χορού στη ζωή των παιδιών και στο 
χορό ως παιγνιώδη, κοινωνικοποιητική δραστηριότητα. Χορεύοντας οι άνθρω-
ποι είχαν την ευκαιρία να εκφραστούν -πάντοτε στη βάση ορισμένων κανόνων-
με το σώμα τους, στο πλαίσιο μιας κοινωνίας η οποία ασκούσε αυστηρό έλεγ-
χο στη σεξουαλικότητα των μελών της και φυσικά περιόριζε αυστηρά τη σω-
ματική έκφραση.32 

Τα παιδιά των τσοπάνηδων, αλλά και όσων κατοικούσαν σε αγροτικούς 
συνοικισμούς γύρω από τον κεντρικό οικισμό, πρέπει να μετείχαν σε περιορι-
σμένο βαθμό στην κοινωνική ζωή του χωριού, επειδή έμεναν σε αρκετή από-
σταση από το κυρίως χωριό και μάλιστα επειδή συχνά δεν ήταν σε θέση να 
ανταποκριθούν στις υλικές, και συγχρόνως συμβολικές, επιταγές της μικροκοι-
νωνίας. 

Ο Δημήτρης Υφαντής που γεννήθηκε το 1912, σημειώνει στα αυτοβιογρα-
φικά του αφηγήματα ότι όσοι κατοικούσαν μόνιμα εκτός του κεντρικού οικι-
σμού «πολύ σπάνια πήγαιναν στο χωριό και μονάχα στις μεγάλες γιορτές, 
Χριστούγεννα και Λαμπρή, ή στο παγγύρι του χωριού ή τ' Αη-Γιωργιού που 
γιόρταζε η εκκλησία του χωριού ή για κάτι άλλο έκτακτο, χαρούμενο ή λυπη-
τερό».33 Παρ' όλο που τους παρουσιάζει να συμμετέχουν στις κοινωνικές εκδη-
λώσεις δε διευκρινίζεται πόσο συχνά ή τακτικά συμμετείχαν ή αν συμμετείχαν 
όλοι. Οι εκφράσεις «πολύ σπάνια», «και μονάχα» δημιουργούν την εντύπωση 
ότι η συμμετοχή στην εθμική-κοινωνική ζωή του καθεαυτό χωριού ήταν περιο-
ρισμένη. 

Γεγονός είναι ότι όταν ρώτησα ανθρώπους που γεννήθηκαν και ανατράφη-
καν σε οικογένειες κτηνοτρόφων αν συμμετείχαν στα πανηγύρια και τα γλέντια 
γενικότερα του χωριού απάντησαν πως προϋπόθεση ήταν να υπάρχουν τα κα-
τάλληλα ρούχα: 

Με  τι να πάμε; Δεν είχαμε  τι ρούχα να βάλουμε. Νάχς  παπούτσια,  φου-
στάνι...,  άμα δεν είχες,  που θα πας; ... Τώρα  μεγάλ' πήγαινα, μκρή δε θυ-
μάμαι αν πήγα καμιά φορά. - Τα  πανηγύρια, άμα είχαμε  ρούχα κατεβαί-
ναμε, άμα δεν είχαμε  ρούχα κρυβόμασταν.  Σε  γάμους, σε τέτοια,  άμα εί-
χαμε ρούχα πηγαίναμε. 34 

Οπωσδήποτε, όπως επισημαίνει ο Νιτσιάκος, η πολιτισμική έκφραση μιας μι-

32. Η συμμετοχική παρατήρηση θα αποκάλυπτε προφανώς κοινωνικές, ηλικιακές, έμφυ-
λες και, τελικά με την ευρεία έννοια του όρου, πολιτικές διαστάσεις της χορευτικής πρακτι-
κής και θα φώτιζε σε βάθος την κοινωνικοποιητική λειτουργία του χορού: Βλ. την υποδειγ-
ματική μελέτη της Cowan, Η  πολιτική του σώματος,  ό.π., και την εισαγωγή της Παπαγα-
ρουφάλη στην ελληνική έκδοση (Ε. Παπαγαρουφάλη, «Ο χορός ως κοινωνική πράξη», στο 
Cowan, ό.π., σ. ix-ixx). 

33. Υφαντής, Αγνάντια στο Κροκύλιο,  ό.π., σ. 88, 89. 
34. Συν. με την Γ. Σ., σ. 10' Συν. με τον Μ. Μ., σ. 5. 



μικρής κοινότητας έχει ομοιογενή χαρακτήρα και δεν διαφοροποιείται έντονα 
ανάλογα με την οικονομική δυνατότητα και την κοινωνική θέση των ανθρώ-
πων.35 Ίσως όμως οικονομικές και κοινωνικές διαφοροποιήσεις περιορίζουν ή 
διευρύνουν καθοριστικά τις δυνατότητες συμμετοχής των ανθρώπων στη συλ-
λογική κοινωνική ζωή, με αποτέλεσμα η εμπειρία, τα βιώματα των μελών 
μιας μικροκοινωνίας να διαφέρουν ουσιαστικά μεταξύ τους, ενισχύοντας με τη 
σειρά τους προϋπάρχουσες κοινωνικές διαφοροποιήσεις. 

Β' Στον κόσμο των ομηλίκων 

Πέρα από τη συμμετοχή τους σε μικρότερο ή μεγαλύτερο βαθμό στην κοινωνι-
κή ζωή στο πλευρό των ενηλίκων, τα παιδιά -προπάντων τα αγόρια αλλά και 
τα κορίτσια- έπαιζαν ουσιαστικό, αυτόνομο ρόλο στο πλαίσιο της εθιμικής ζω-
ής, αυτής της οικείας, αυτονόητης, σχετικά σταθερής πλευράς στη ζωή της κοι-
νότητας. Αναφέρομαι εδώ στους αγερμούς στο πλαίσιο θρησκευτικών εορτών 
(Χριστούγεννα, Πρωτοχρονιά, Θεοφάνεια, Πάσχα) αλλά και ονομαστικών 
εορτών. Διεξάγονταν ως επί το πλείστον από ομάδες παιδιών, με δική τους 
πρωτοβουλία και γενικά χωρίς -ουσιαστική τουλάχιστον— παρέμβαση των 
ενηλίκων. 

Εξαίρεση αποτελούσαν οι αγερμοί κοριτσιών το Σάββατο του Λαζάρου 
επειδή σε αυτούς πρέπει να μετείχαν μόνο κορίτσια μεγαλύτερης ηλικίας, 15-
20 χρόνων περίπου. Στο «Λαζαρή»36, όπως ονομαζόταν το έθιμο, τετράδες 
κοριτσιών επισκέπτονταν τα σπίτια του χωριού και γειτονικών χωριών, τρα-
γουδώντας στίχους που ποίκιλλαν ανάλογα με την περίσταση και αμείβονταν 
κατά κανόνα με αυγά. Στη διαδρομή, την κάθε τετράδα συνόδευε ένα άνδρας, 
ο «φυλαχτής», ο οποίος και συγκέντρωνε τα αυγά. Βέβαια, αρκετές συνομιλή-
τριες δήλωσαν ότι δεν είχαν ποτέ μετάσχει στο έθιμο" προφανώς μόνο ένας λο-
γικός, σε σχέση με τον πληθυσμό και την οικονομική κατάσταση της περιοχής, 
αριθμός τετράδων από όλα τα χωριά μπορούσε να λειτουργήσει απρόσκοπτα 
και αποτελεσματικά. Όμως είναι αξιοσημείωτο ότι προφορικές μαρτυρίες και 
λαογραφικές καταγραφές συμφωνούν πως στο «Λαζαρή» είχαν δικαίωμα συμ-
μετοχής μόνο κορίτσια μεγαλύτερης ηλικίας -από 14, 15 χρονών και πάνω. 
Κατά συνέπεια το δικαίωμα συμμετοχής σε αυτούς τους αγερμούς, που ήταν 
διαδεδομένοι στην ορεινή Δωρίδα και μαρτυρούνται στην ευρύτερη περιοχή 
των Βαλκανίων,37 σηματοδοτούσε ουσιαστικά την είσοδο των κοριτσιών σε μια 

35. Νιτσιάκος, Παραδοσιακές  κοινωνικές  δομές,  ό.π., σ. 61, 62. 
36. Πβ. Ηλιόπουλος, Λαογραφικά Δωρίδας,  ό.π., σ. 313 κ.ε. 
37. Αυτοί οι αγερμοί συναντώνται και στους Καραγκούνηδες της Θεσσαλίας (Γ. Β. 

Καββαδίας, Καραγκούνηδες:  Συμβολή  στην Κοινωνιολογία  των Δοξασιών,  Αθήνα 1980, 



νέα ηλικιακή φάση, τη μετάβασή τους από την παιδική στη νεανική ηλικία 
(όπως άλλωστε και το δικαίωμα συμμετοχής στα λεγόμενα «ριζικάρια», έθιμο 
στη γιορτή του Αγίου Ιωάννη του Προδρόμου)38. Στο «Λαζαρή» μετείχαν 
προφανώς κορίτσια σε γόνιμη ηλικία' αυτό πρέπει να υποδηλώνει και η αμοι-
βή τους με αυγά αφού το αυγό συμβολίζει τη γονιμότητα. Παραπέμποντας σε 
λαογραφικές μελέτες για την Ήπειρο και το βορειοελλαδικό χώρο, η Κ. 
Μπάδα επισημαίνει ότι τέτοιου είδους εθιμικές εκδηλώσεις σηματοδοτούσαν τη 
συμμετοχή των κοριτσιών στη «γαμήλια αγορά» και νομιμοποιούσαν την υπο-
ψηφιότητά τους για γάμο.39 

Επιβεβαιώνεται, επομένως, ότι στην κοινωνική συνείδηση υπήρχε τόσο το 
αίσθημα της παιδικής όσο και το αίσθημα της νεανικής ηλικίας (στην προκει-
μένη περίπτωση σε σχέση με τα κορίτσια), παρ' όλο που και για τις δυο ηλι-
κίες οι χωριανοί χρησιμοποιούσαν αδιακρίτως τον όρο «κορίτσι» ο οποίος, σε 
αντίθεση με τον όρο «γυναίκα», συνδηλώνει σεξουαλική αθωότητα. Γεγονός 
είναι ότι τα κορίτσια που τραγουδούσαν το «Λάζαρο» δεν είχαν ουσιαστικά κα-
νένα δικαίωμα διαχείρισης των αγαθών που κέρδιζαν. Ο «φυλαχτής» που τα 
συνόδευε διαφύλαττε, υποθέτω, την αγνότητα και την αμοιβή τους. Γνωρίζου-
με ότι συγκέντρωνε και μοίραζε τα αυγά (ενίοτε και χρήματα) κρατώντας δι-
καιωματικά ένα μέρος για τον εαυτό του. Τουλάχιστον ιδεοτυπικά η γυναίκα 
αποκτούσε δικαίωμα στη διαχείριση υλικών αγαθών μόνο μέσω του γάμου. 

Με εξαίρεση το «Λαζαρή» στους αγερμούς μετείχαν χωριανοί ηλικίας, που 
μολονότι δεν ήταν αυστηρά προσδιορισμένη, δεν υπερέβαινε το όριο των 15 
ετών. Υπήρχε οπωσδήποτε ένα ανώτατο όριο ηλικίας αφού οι περισσότεροι συ-
νομιλητές δηλώνουν ότι ένα συγκεκριμένο διάστημα, επί δυο, τρία, τέσσερα ή 

σ. 60-64) αλλά και στον βορειοελλαδικό χώρο (Μπάδα, «Παιδικοί-νεανικοί ενδυματολογι-
κοί κώδικες», ό.π., σ. 191). Ο Mitterauer στη μελέτη του για την κοινωνική ιστορία της 
νεανικής ηλικίας περιγράφει ανάλογο έθιμο με την ίδια επωνυμία που απαντά σε αγροτικές 
περιοχές της Βουλγαρίας' αναφέρεται σε συγκεκριμένες τελετές προετοιμασίας των κορι-
τσιών ώστε να συμμετάσχουν στους αγερμούς και σημειώνει ότι οι τελετές αυτές το Σάββα-
το του Λαζάρου παρέχουν το δικαίωμα στα σεξουαλικά ώριμα κορίτσια να μετέχουν από κει 
και πέρα σε χορούς, σε βραδινές συναντήσεις των νέων και σε εορταστικές εκδηλώσεις 
(Mitterauer, Sozialgeschichte  der  Jugend,  σ. 71, 72). 

38. Στ' «Αϊ-Γιαννιού του Ριγανά», όπως έλεγαν, καθώς ήταν η εποχή που μάζευαν τη 
ρίγανη, τα ανύπαντρα κορίτσια συμμετείχαν στα «ριζικάρια», έθιμο στο πλαίσιο του οποίου 
οι κοπέλες «έβλεπαν» το «ριζικό» τους: Ένα μικρό αγόρι «τραβούσε» στην τύχη από μια 
κανάτα με νερό στην οποία η κάθε κοπέλα είχε ρίξει ένα προσωπικό της αντικείμενο, τα 
αντικείμενα αυτά - με τη σειρά που τα «τραβούσε» θα παντρεύονταν και οι κοπέλες (βλ. 
ΚΕΕΛ, χειρόγραφο 1682, σ. 10). Στο έθιμο συμμετείχαν, σύμφωνα με μαρτυρίες, μόνο 
κορίτσια πάνω από 15 ετών, επομένως μόνο κορίτσια σε γόνιμη ηλικία και σε ηλικία γάμου. 
Άρα το δικαίωμα συμμετοχής συνδεόταν με την ένταξη σε μια σχετικά οριοθετημένη ηλικια-
κή-κοινωνική κατηγορία, στη νεανική, θα λέγαμε, ηλικία. 

39. Κ. Μπάδα, «Παιδικοί-νεανικοί ενδυματολογικοί κώδικες», ό.π., σ. 191. 



πέντε χρόνια στη συνέχεια, πήγαιναν να ευχηθούν, να τραγουδήσουν κ.λπ. Πι-
θανόν, μάλιστα, τα περισσότερα παιδιά να μην ήταν πάνω από 12 χρονών. 
«Πηγαίνανε, πηγαίνανε (τα παιδιά για κάλαντα, για να ευχηθούν κ.λπ.) αλ-
λά όταν περνάγαμε τα δώδεκα και μετά ντρεπόμασταν, δεν κάναμε. Μικρά 
παιδιά, μικρά παιδιά (πήγαιναν)».40 

Παρ' όλα αυτά, ορισμένοι συνομιλητές δήλωσαν ρητά ότι δε μετείχαν σε 
αγερμούς. Οι ερμηνείες που έδωσαν οι ίδιοι («δεν έτυχε», «δεν ευκαιρούσα», 
«δεν ήθελα») έχουν πολύ γενικό χαρακτήρα για να μας διαφωτίσουν ως προς 
τους πραγματικούς λόγους. Δύο συνομιλήτριες δήλωσαν ωστόσο ότι οι γονείς 
τους δεν τους επέτρεπαν να συμμετέχουν. Και οι δύο προέρχονται από σχετικά 
εύπορες, και πάντως ολιγομελείς, οικογένειες του χωριού. Η μία είναι, όπως 
ίσως ήδη φαντάζεται ο αναγνώστης, η μοναχοκόρη του καθηγητή του Ελληνι-
κού σχολείου: 

Μένα  δε μ' άφηνε η μάνα μου να πάω. Δεν ξέρω  γιατί.  Δεν είχα  και θάρ-
ρος έτσι,  δεν ήμουνα απ' τα παιδιά..., αλλά πήγαιναν τα παιδιά στα κάλα-
ντα και πηγαίνανε  -μια συνήθεια που υπήρχε στις  γιορτές  (αν  γιόρταζε  ο 
Κώστας  λ. χ. του Αγίου  Κωνσταντίνου)-  όλα τα παιδιά του χωριού πη-
γαίνανε,  χτυπούσανε  την πόρτα και λέγαν " Χρόνια  Πολλά"  και τους έδι-
ναν ένα χαλβά,  μια τηγανίτα...  Πήγαινα  σε κάνα συγγενικό σπίτι  και μου 
δίνανε,  ναι, αλλά... υπήρχαν παιδιά που πήγαιναν απ' την κορφή του χω-
ριού ως κάτω σ'  όλους τους Κωστάδες.* 1 

Η άλλη συνομιλήτρια είχε έναν αδελφό κι ο πατέρας της ήταν ταχυδρομικός 
διανομέας στο χωριό: «Δε μ' άφηνε ο πατέρας μου να 1τάω στο Λάζαρο... Δεν 
το 'θελε. Σα ζητιανιά το περνούσε. Λέει: 'πόσα  αυγά θέλεις να σ' αγοράσω; 
Θα πας, λέει, να μαζέψεις αυγά εσύ, τι να μας κάνεις, να μας σώσεις; Να γυρ-
νάς δω στα σπίτια, να τραγουδάς, να βραχνιάζεις, όχι, όχι, καθόλου δε μ' 
άφηνε'».42 Στα μάτια λοιπόν ορισμένων γονιών οι αγερμοί αποτελούσαν ένα 
είδος υποτιμητικής επαιτείας, πολύ περισσότερο όταν αφορούσαν κορίτσια, 
οπότε εμπλεκόταν και το ζήτημα της τιμής τους. Πρόκειται άραγε για επιρρο-
ές αστικών αντιλήψεων, σύμφωνα με τις οποίες τα παιδιά όφειλαν να βρίσκο-
νται υπό την αδιάλειπτη επίβλεψη των ενηλίκων;43 

Εν πάση περιπτώσει οι αγερμοί, όπως και ορισμένα άλλα έθιμα στα οποία 
ο ρόλος των παιδιών, και ειδικότερα των αγοριών, είναι συγκεκριμένος, απο-

40. Συν. με την Ε. Ζ. και τον Ν. Ζ., σ. 10. 
41. Συν. με την Π. Λ., σ. 8. 
42. Συν. με την Α. Σ., σ. 11. 
43. Ανάλογα στοιχεία για υποτιμητική αντιμετώπιση των αγερμών, ιδίως όταν αυτοί 

αφορούσαν σε μη συγγενικά σπίτια ή σε σπίτια εκτός των πλαισίων της κοινότητας απαντούν 
σε αυτοβιογραφικές μαρτυρίες της Κεντρικής Ευρώπης (βλ. Papathanassiou, Zwischen 
Arbeit.  Spiel...,  ό.π., σ. 185, 186). 



αποκλειστικός και καθοριστικός αναδεικνύουν την πίστη στη μαγική δύναμη του 
παιδιού και συνακόλουθα την αξία και σημασία του σε μια κοινωνία, η οποία 
τιμά και επιζητεί τη γονιμότητα των μελών της και ιδιαίτερα την αρρενογο-
νία. Η αιτία που οι αγερμοί ή τα έθιμα τα οποία συνδέονται με αυτούς ανή-
κουν στη δικαιοδοσία των παιδιών, ή έστω νεαρών μελών της κοινότητας, εί-
ναι ένα σημαντικό ερώτημα που αφορά γενικότερα τις αγροτικές, τουλάχιστον, 
κοινωνίες στον ελληνικό και τον ευρύτερο ευρωπαϊκό χώρο. Θα μπορούσε να 
υποθέσει κανείς ότι θεωρούνταν κατά κάποιο τρόπο υποτιμητικοί για τον ενή-
λικα, σαν ένα είδος εθιμικά και θρησκευτικά νομιμοποιημένης επαιτείας και ότι 
το αίσθημα αυτό συνυπήρχε με την πίστη στη μαγική δύναμη του παιδιού.44 

Οπωσδήποτε οι αγερμοί λειτουργούσαν ως μηχανισμοί θεμελιώδους κοινωνι-
κοποίησης και ίσως αυτή η λειτουργία τους ενθάρρυνε την αποκλειστική διεξα-
γωγή τους από παιδιά τα οποία με αυτό τον τρόπο εξασφάλιζαν υλικά αγαθά, 
εξοικειώνονταν με τον περιβάλλοντα χώρο και τους ανθρώπους του, λειτουρ-
γούσαν και αισθάνονταν ως μέλη μιας ομάδας, κατ' αρχήν της ομάδας των 
ομηλίκων, σε ένα δεύτερο επίπεδο όμως του συνόλου της κοινότητας. 

Τα έθιμα αυτά είχαν και την οικονομική τους διάσταση: «Είχα πάει κι εγώ 
πολλές φορές», αφηγείται ο Γ. Π. που γεννήθηκε περίπου στην καμπή από το 
19ο προς τον 20ό αι., «ήταν κάτι ήθη, έθιμα, όπου τρέχαν τα παιδάκια, προ-
παντός για να 'κονομήσουν κάτι...».45 Ομάδες αγοριών ή κοριτσιών γυρνού-
σαν τα σπίτια του χωριού για να ευχηθούν στις ονομαστικές εορτές των αν-
δρών46 ή να τραγουδήσουν τα κάλαντα στις παραμονές των Χριστουγέννων, 
της Πρωτοχρονιάς, των Φώτων και να εισπράξουν ένα κομμάτι γλυκό ή μερι-

44. Στη μελέτη του για την εθιμική ζωή στον ελληνικό χώρο ο Γεώργιος Μέγας παρου-
σιάζει τους αγερμούς ως κατ' αρχήν αλλά όχι αποκλειστικά προνόμιο/καθήκον των παιδιών 
(Γ.Α. Μέγας, Ελληνικές  Γιορτές  και Έθιμα της Λαϊκής  Λατρείας,  Αθήνα 2001 (α' έκδ. 
1956), σ. 73: «Όπως την παραμονή των Χριστουγέννων, έτσι  και το βράδι της παραμονής 
του Νέου έτους, τα παιδιά, ή και ενήλικες, γυρίζουν από σπίτι σε σπίτι και λέγουν τα κάλα-
ντα»: οι πλάγιοι χαρακτήρες είναι δικοί μου). Αλλά στα παραδείγματα που παραθέτει στη 
συνέχεια εμφανίζονται μόνο παιδιά (ό.π.,  σ. 73 κ.εξ.). 

45. Συν. με τον Γ. Π., σ. 10. 
46. Μόνο οι ενήλικες άνδρες μιας οικογένειας δέχονταν ευχές με αυτό τον πανηγυρικό, 

δημόσιο τρόπο στην ονομαστική τους εορτή. Στην ανδροκρατούμενη κοινωνία η ονομαστική 
εορτή αφορούσε τους άνδρες και οι γυναίκες δέχονταν τις ευχές των παιδιών ως διαμεσολα-
βήτριες για τους άνδρες τους. Άλλωστε οι γυναίκες αποκαλούνταν συχνά με το όνομα του 
άντρα τους (Παναγιώταινα, Βασίλαινα κ.λπ.). Πβ. τις παρατηρήσεις της Α. Κλωνή σχετι-
κά με τις ονομαστικές εορτές και το προσωπικό εορταστικό βίωμα ως προνόμιο των ανδρών 
στην κοινότητα Λυγαριά Θεσπρωτίας στα τέλη της δεκαετίας του 1970 (Α. Κλωνή, «Εργα-
σία, παιδί και παιχνίδι στην ελληνική ύπαιθρο: Η περίπτωση της Λυγαριάς. Ανθρωπολογι-
κή Προσέγγιση», στο Κ. Γκουγκουλή, Α. Κούρια (επιμ.), Παιδί  και παιχνίδι  στη νεοελλη-
νική κοινωνία  (19ος  και 20ός αιώνας), Αθήνα 2000, σ. 417-473, κυρίως σ. 425, 426). 



μερικές δεκάρες. Τη Μεγάλη Παρασκευή ομάδες αγοριών γυρνούσαν τα σπίτια 
του χωριού για να τραγουδήσουν τα Πάθη του Χριστού, τα «Χριστοπάθη», και 
να κερδίσουν μερικές δεκάρες ή να μαζέψουν αυγά. Είναι ευνόητο ότι σε μια 
οικονομία με περιορισμένο βαθμό εκχρηματισμού και έντονα αυτοκαταναλωτι-
κό χαρακτήρα τέτοιου είδους κέρδη είχαν ιδιαίτερη αξία. 

Το γλυκό αποτελούσε σπάνιο, ακριβό και γι' αυτό πολύτιμο αγαθό το 
οποίο κατ' αρχήν προοριζόταν για τους ενήλικες και μάλιστα για τους επισκέ-
πτες. Ακόμη και η χαϊδεμένη μοναχοκόρη του καθηγητή του Ελληνικού σχο-
λείου το αναφέρει στη μαρτυρία της: «Και κάτι άλλο που θυμάμαι, ότι το γλυ-
κό ήταν πολύτιμο στην παιδική μου ηλικία και μεγάλωσα με την εντύπωση ότι 
το γλυκό είναι μόνο για τους ξένους».47 Εύκολα μπορεί να αντιληφθεί κανείς 
πόση σημασία, πραγματική και συμβολική, είχε για τα παιδιά το γλυκό που 
εξασφάλιζαν τις μέρες των ονομαστικών εορτών, τα Χριστούγεννα ή την Πρω-
τοχρονιά. Αλλά κατά κανόνα τα παιδιά, ιδίως τα μικρότερα, αμείβονταν με 
χαλβά, γλυκό που παρασκευαζόταν εύκολα, με σχετικά οικονομικά υλικά και 
δεν προσμετρούνταν στα πραγματικά γλυκά. Πολύ σπάνια και μόνο αν η νοι-
κοκυρά ήταν ιδιαίτερα γενναιόδωρη ή τα παιδιά προέρχονταν από στενά συγ-
γενικό σπίτι, θα εξασφάλιζαν μια τηγανίτα ή ένα κομάτι μπακλαβά από τις 
γωνίες του ταψιού. Τα τελευταία προορίζονταν για τους ενήλικες «μουσαφίρη-
δες» : 

Ε, άλλ ' δίναν,  άλλ ' δε δίναν,  αναλόγως. Άμα ήσαν και πολύ μκρός... τα 
μπακλαβάδια τάχαν  για τς μεγάλους. Εμάς μας δίναν  κάνα λουκουμάκ', 
κάνα κουραμπιούλ',  κάνα χαλβά εμάς, άμα ήμασταν μικρά. Άμα μεγαλώ-
σαμε, πήγαμε έντεκα  χρονών, δώδεκα, μας δίναν  κάνα γλυκό, κάπ', 
κάπ'. 48 

Σε άλλες μαρτυρίες και το λουκούμι ή ο κουραμπιές προβάλλουν ως προνόμια 
των ενηλίκων. Η ουσία πάντως είναι ότι τα καταναλωτικά δικαιώματα των 
μελών της κοινότητας ήταν ιεραρχημένα ανάλογα με την ηλικία' όσα υλικά 
αγαθά απαιτούσαν σημαντικό χρηματικό ποσό, χρόνο και κόπο για να απο-
κτηθούν ή να παρασκευαστούν και αποτελούσαν περισσότερο μια απόλαυση, 
παρά μια απόλυτη αναγκαιότητα (το είδος των αγαθών αυτών μπορεί να διέ-
φερε κάπως από τη μία περίπτωση στην άλλη) προορίζονταν κατ' αρχήν για 
βιολογικά και διανοητικά ώριμα μέλη της κοινότητας, δηλαδή για τους ενήλι-
κες. Ίσως με τη σειρά τους τα καταναλωτικά δικαιώματα των ενηλίκων ήταν 
ιεραρχημένα κατά ηλικίες και τα γηραιότερα μέλη είχαν προτεραιότητα' εξί-
σου πιθανή είναι μια ιεράρχηση κατά φύλο στο πλαίσιο της οποίας προηγού-
νταν οι άνδρες, ανεξάρτητα από την ηλικία τους, ή η λειτουργία ανάλογων ιε-

47. Συν. με την Π. Λ., σ. 7. 
48. Συν. 2 με την Γ. Σ., σ. 6. 



ιεραρχήσεων στο εσωτερικό των ομάδων των παιδιών. Περιορίζομαι στη διατύ-
πωση αυτών των υποθέσεων αφού το υλικό δε μου επιτρέπει τη διερεύνηση 
τους. 

Η αμοιβή ειδικά με αυγά στη διάρκεια της Μεγάλης Εβδομάδας είχε φυσι-
κά συμβολικές διαστάσεις. Ανεξάρτητα από αυτό, το αυγό αποτελούσε σημα-
ντικό μέσο συναλλαγών μικρής εμβέλειας για τις αγροτικές κοινωνίες στον ελ-
ληνικό χώρο, σε όλη την εποχή του Μεσοπολέμου αλλά και αργότερα.49 Τα 
χρήματα ήταν σπάνιο αγαθό και επειδή μόνο οι προφορικές μαρτυρίες ανδρών 
αναφέρονται σε αμοιβή με δεκάρες πιθανολογώ ότι, προπάντων τα αγόρια, 
αμείβονταν με χρήματα. Εάν αυτό ισχύει, επιβεβαιώνει πως η διαχείριση του 
χρήματος ήταν ανδρικό προνόμιο σε όλες τις ηλικίες και υποδεικνύει ότι τα 
αγόρια ενθαρρύνονταν στην ανάπτυξη ενός περισσότερου εγωκεντρικού και αυ-
τόνομου χαρακτήρα, αφού το χρήμα λειτουργεί ως μέσο απόκτησης υλικών 
αγαθών και χρησιμοποιείται  κατά βούληση. Σύμφωνα με μια μαρτυρία «κα-
μιά φορά τα παιδιά, βέβαια τα πιο ζωηρά, των μεγάλων τάξεων, τα παίζαν τα 
λεφτά που βγάζαν, τα παίζαν. Είναι το λεγόμενο στριφτό».50 Όπως θα δούμε 
στην επόμενη ενότητα, «στριφτό» έπαιζαν μόνο αγόρια" άλλωστε ο όρος «παι-
διά» στην παραπάνω αφήγηση σημαίνει «αγόρια». 

Στους αγερμούς τα παιδιά ανέπτυσσαν την εφευρετικότητά τους, επιστρά-
τευαν όλη την πονηριά τους προκειμένου να εξοικονομήσουν κάτι παραπάνω. 
Ένα συνηθισμένο τέχνασμα για να μαζέψουν περισσότερα αυγά λ.χ. στα 
«Χριστοπάθη» ήταν η διάσπαση της παρέας -της «κομπανίας», όπως έλεγαν— 
των αγοριών σε ζευγάρια, τα οποία πήγαιναν χωριστά στο ίδιο σπίτι να ευχη-
θούν και να τραγουδήσουν,51 να ευχηθούν: Στο πλαίσιο των εθίμων, της ομά-
δας, τα παιδιά είχαν ένα δικαίωμα που υπό άλλες συνθήκες αποτελούσε προνό-
μιο των ενηλίκων.52 Αλλά είχαν και δικαίωμα να καταραστούν: Δε δέχονταν 
πάντοτε παθητικά τη μικροψυχία ορισμένων που τα «υποδέχονταν» με σφαλι-
σμένη πόρτα' ορισμένες φορές αντιδρούσαν στο γεγονός ότι έπρεπε να αρκε-
στούν στο χαλβά ενώ η νοικοκυρά είχε φτιάξει λ.χ. μπακλαβά. Μέσω της ιδι-
αίτερης θέσης τους στην εθιμική ζωή λειτουργούσαν ως φόβητρο, ασκούσαν 
κοινωνικό έλεγχο. 

Ο αδερφός μου πάγαινε, θυμάται η Α. Σ. , γιατί  παγαίναν  δυο αγόρια, και 

49. Βλ. Ζ. Ξηροτύρης, Έθιμα και Δοξασίες  του Λαού μας, τ. Δ', Αθήνα 1988, σ. 188-
194. 

50. Συν. με τον Χ. T., σ. 10' πβ. Ηλιόπουλος, Λαογραφικά Δωρίδας,  ό.π., σ. 303. 
51. Συν. με τον Π. Π., σ. 7. 
52. Για τους παιδικούς αγερμούς ως δρώμενα που «αποβλέπουν στην ευετηρία με την 

ευρύτερη διάστασή της, της καλής δηλαδή υγείας και της πλούσιας παραγωγής» βλ. το άρ-
θρο του Γ. Αικατερινίδη, «Το παιδί σε εθιμικούς αγερμούς και ευετηρικά δρώμενα», στο 
Αναγνωστόπουλος (επιμ.), Λαϊκή  Παράδοση  και Παιδί,  ό.π., σ. 57-68. 



πάγαινε και πολλοί  δεν τον βάζαν  μέσα.  Κλείναν  την πόρτα, να μη δώσουν 
τίποτα...  Και  λέγαν τα παιδιά, "του χρόνου με παλιούρια", δηλαδή νάναι 

κλειστή  χαλά η πόρτα σας...  Όχι δεν ήταν φτωχοί  αυτοί  που κλείναν την 
πόρτα... Συνήθως  οι μεγάλοι άνθρωποι, οι ηλικιωμένοι,  τα κάναν αυτά53. 

«Και του χρόνου με παλιούρια»: μια παιδική κατάρα συνηθισμένη στα ορεινά 
χωριά της Δωρίδας που σήμαινε ότι τα παλιούρια -θάμνοι με αγκάθια που 
χρησιμοποιούνταν για την περίφραξη κήπων, αλωνιών κ.λπ.- θα έφραζαν τις 
πόρτες των σπιτιών. Ορισμένοι θυμούνται τα κατορθώματα της Β. Σ . , που 
όντας «αγοροκόριτσο» έπαιρνε εκδίκηση από όσες νοικοκυρές αρνούνταν να 
δώσουν στα παιδιά λίγο μπακλαβά ή έναν κουραμπιέ: Βούλωνε τις κλειδαρό-
τρυπες στις πόρτες τους με το χαλβά που έδιναν.54 Όταν σε μια περίπτωση η 
νοικοκυρά τους έδωσε «καϊμένο», δηλαδή καμένο χαλβά, το κορίτσι έδωσε το 
σύνθημα και η παρέα άρχισε να πετά το χαλβά στους τοίχους, φωνάζοντας: 
«Να μη χρονιάσει ο Κώστας». Όχι ότι η Β. Σ. έμεινε ατιμώρητη" αντίθετα η 
μητέρα της την έδειρε πολύ.55 Γεγονός είναι όμως ότι οι αγερμοί -με εξαίρεση 
το «Λαζαρή»- συγκροτούσαν γενικά, όπως άλλωστε και ο σκάρος ή το παιχνί-
δι, έναν χωρόχρονο  στη ζωή του χωριού που οριζόταν και ελεγχόταν σε πολύ 
μεγάλο βαθμό από τα παιδιά' οι αγερμοί αποτελούσαν, με άλλα λόγια, ένα 
σημαντικό κομμάτι του κόσμου των παιδιών στην κοινωνία του χωριού. 

Ένας τύπος αγερμού ήταν το ποδαρικό που έκαναν παιδιά στα σπίτια την 
Πρωτοχρονιά, «τ' Αϊ-Βασιλιού», όπως λένε στο χωριό, κατά προτίμηση «ένα 
μ'κρό πιδί (αγόρι) συγγινικό».56 Υπάρχει μια αστεία και εύγλωττη συνάμα 
ιστορία σχετικά' μια ιστορία που δείχνει την εφευρετικότητα και την πονηριά 
των παιδιών, τις πρωτοβουλίες τις οποίες ανέπτυσσαν μέσα στα περιορισμένα 
πλαίσια στα οποία κινούνταν, τους τρόπους με τους οποίους —κατά πρώτο λό-
γο τα αγόρια-, διασάλευαν, χωρίς όμως ποτέ να αμφισβητούν, την καθεστη-
κυία τάξη πραγμάτων, ακόμη και εκείνη της εθιμικής ζωής, μια ιστορία που 
αναδεικνύει το παιδί ως υποκείμενο: 

Την  Πρωτοχρονιά  τι κάνανε; Οι μητέρες  να πούμε φτιάχνανε  ένα πιάτο 
γλυκά, σε στέλναν  στο πιο συγγενικό σπίτ',  π.χ. η μητέρα μου μ' έστελνε 

με τα γλυκά να πάω στον αδελφό τς, γλυκά. Και  τι έγινε; Πήγα  εκεί  πέρα 
στο θείο  το δάσκαλο και μούδωσε λεφτά και μ ' άλλαξε  τα γλυκά. Πήγαμε 
μεις κουραμπιέδες,  μου αλλάζει  τα γλυκά, μου βάζει  καταΐφι.  Αλλά εγώ, 
εμπορικό πνεύμα, λέω πήρα τα λεφτά, πάω στο διπλανό σπίτι  το οποίο 

53. Συν. με την Α. Σ., σ. 11. 
54. Συν. με τον Αρ. Μ., σ. 10. 
55. Τετράδιο Σημειώσεων, σ. 8. 
56. Αρχείο Λαογραφικού Σπουδαστηρίου, 1974/75, χειρόγραφο 2227, σ. 92 (μαρτυρία 

Ελένης Πτ. Αρμάου, ετών 95). 



ήταν άγνωστο.  Αυτοί  μ' είδανε  που πήγα μέσα,  ε, σου λέει, καλωσήρθες. 
Παίρνουν  τα γλυκά, μου δίνουνε  λεφτά, αλλάζουν  τα γλυκά. Παίρνω  εγώ 
τα λεφτά. Μέχρι va' ρθω εδώ πέρα, τι έγινε από ατυχία;  Έτυχε  ο διάολος 
τα γλυκά που μούδωσε η δασκάλα  (η γυναίκα του θείου, που ήταν δάσκα-
λος) δεν ήταν τα ίδια  με τα τελευταία,  και λέει τώρα η μάνα μου, η συχω-
ρεμένη, για να της κάνει να πούμε, να την ευχαριστήσει,  λέει: «ωραίος  ο 
μπακλαβάς που μας έστειλες».  -«Ποιος  μπακλαβάς;  Εγώ είχα  καταΐφι 
βάλει». -«Καταΐφι;»,  λέει. «Έλα δω, πού τα βρήκες  αυτά;»51 

Για να γυρίσουν τα σπίτια του χωριού τα παιδιά έπρεπε να έχουν γνώσεις το-
πογραφικές. Επιπλέον στις ονομαστικές γιορτές, έπρεπε να γνωρίζουν τα ονό-
ματα των χωριανών για να δώσουν τις ευχές τους εγκαίρως στα «σωστά» σπί-
τια, έπρεπε επομένως να έχουν γνώσεις «κοινωνικής τοπογραφίας». Οι αγερ-
μοί συντελούσαν, λοιπόν, έμμεσα στη σύσφιξη των κοινωνικών δεσμών ανάμε-
σα στις οικογένειες του χωριού και προετοίμαζαν τα παιδιά για μια ζωή όπου 
οι δεσμοί με τους άλλους και η αλληλεγγύη αποτελούσαν απαραίτητες προϋ-
ποθέσεις επιβίωσης, τα προετοίμαζαν για μια ζωή στην παραδοσιακή αγροτική 
κοινωνία. Άλλωστε τις μέρες των εορτών, ονομαστικών και θρησκευτικών, οι 
πόρτες των σπιτιών έμεναν ξεκλείδωτες, έκφραση της εξωστρέφειας που χαρα-
κτήριζε την κοινωνική ζωή μέσα πάντοτε στα πλαίσια του χωριού: «Λοιπόν τς 
πόρτες δεν τς κλείναν τότε. Έρχεταν ο ξένος, δε χτύπαγε, τακ, δηλαδή εδώ 
στο δικό μας το σπίτ'. Έρχεταν εδώ η Λεωνίδαινα, δε χτύπαγε, τσακ έμπαι-
νε, και την έβλεπες από πίσω σου».58 

Ας μη φανταστούμε όμως ένα χωριό στο οποίο όλοι είχαν σχέσεις με 
όλους. Το χωριό χωριζόταν σε γειτονιές, οι χωριανοί δεν είχαν όλοι τα κτή-
ματά τους στο ίδιο μέρος και μιλώντας με τους ανθρώπους πολύ γρήγορα αντι-
λαμβάνεσαι ότι η εικόνα που έχεις πλάσει με το νου σου, η εικόνα δηλαδή ενός 
χωριού ενιαίου σε όλες τις εκδηλώσεις της ζωής, είναι κάπως αυθαίρετη, μη-
χανιστική. Κατ' αρχήν τα παιδιά γνώριζαν και επιδίωκαν να γνωρίσουν τη 
γειτονιά τους και τις γειτονιές που συνόρευαν με τη δική τους. Παιδιά που έμε-
ναν λ.χ. στην Πάνω Γειτονιά, ψηλά στο χωριό, ελάχιστες σχέσεις είχαν με 
τον Κάτω Μαχαλά, την περιοχή του χωριού που απλωνόταν κάτω από την 
αγορά. Δεν ξέρω αν οι συνομιλητές το εννοούν κυριολεκτικά όταν ισχυρίζονται 
ότι τα παιδιά πήγαιναν να ευχηθούν σε «όλα» τα σπίτια' η άγνοια όμως για 
ορισμένες περιοχές μπορούσε να έχει δυσάρεστες συνέπειες: Σε μια περίπτωση 
τα παιδιά πήγαν σε μια άγνωστη γειτονιά και χτύπησαν την πόρτα ενός διώ-

57. Συν. με τους αδελφούς Α., σ. 10 (έχω αλλάξει τα ονόματα των γλυκών επειδή 
υπήρχε στη μαρτυρία μια ταυτολογία' προφανώς ο συνομιλητής δε θυμόταν ακριβώς για τι 
είδους γλυκά επρόκειτο). 

58. Συν. με τους αδελφούς Α., σ. 5. 



διώροφου παλιού σπιτιού, το οποίο όμως οι ιδιοκτήτες χρησιμοποιούσαν πλέον 
σαν αχυρώνα. Μέσα βρισκόταν ένα άγριο τσοπανόσκυλο και ακολούθησε «μά-
χη». 5 9 

2. ΠΑΙΧΝΙΔΙ 

Τα όρια μεταξύ παιχνιδιού και εορταστικών εκδηλώσεων δεν είναι σαφή. 
Όπως γράφει σε ένα πάλω και κλασικό έργο ο Ολλανδός ιστορικός Γιόχαν 
Χουιζίνγκα «η σχέση ανάμεσα στη γιορτή και στο παιχνίδι είναι πολύ στενή. 
Και η πρώτη και το δεύτερο κηρύσσουν μια αναστολή της καθημερινής ζωής». 
Επισημαίνει, όμως, ότι «το γνήσιο παιχνίδι έχει ... ένα τουλάχιστον επιπλέον 
ουσιώδες γνώρισμα, δηλαδή τη συνείδηση, οσοδήποτε λανθάνουσα κι αν είναι, 
του ότι πρόκειται για κάτι που γίνεται "μόνο στα ψέματα"».60 Σε αντίθεση με 
το παιχνίδι,  τα γλέντια εκλαμβάνονται από όσους παίρνουν μέρος σε αυτά ως 
πραγματικότητες της τρέχουσας ζωής. Από κει και πέρα είναι δυνατόν στο 
πλαίσιο των εορταστικών εκδηλώσεων οι συμμετέχοντες να παίξουν, να λά-
βουν μέρος σε δραστηριότητες τις οποίες αντιλαμβάνονται ως μη πραγματικές 
σε συσχετισμό με την τρέχουσα ζωή.61 

Το παιχνίδι των παιδιών έχει εδώ και καιρό σταματήσει να απασχολεί μό-
νο περιφερειακά τους επιστήμονες στη χώρα μας. Πέρα από πλούσιες λαογρα-
φικές καταγραφές και μορφολογικές ταξινομήσεις παιδικών παιχνιδιών διαθέ-
τουμε πλέον σημαντικές προσεγγίσεις κοινωνικών ανθρωπολόγων, εθνογρά-
φων, κοινωνιολόγων, παιδαγωγών και ψυχολόγων. Στο βαθμό που οι προ-
σεγγίσεις αυτές ασχολούνται με την ιστορία του παιχνιδιού ενδιαφέρονται προ-
πάντων για τον κανονιστικό λόγο, την εκπαιδευτική πολιτική και τις αναπαρα-

59. Ό.π. 
60. Γ. Χουιζίνγκα, Ο άνθρωπος και το παιχνίδι  (Homo  Ludens),  μετ. Σ. Ροζάνης - Γ. 

Λυκιαρδόπουλος, Αθήνα 1989 (α' έκδ. 1938), σ. 40, 41. 
61. Σε ένα κλασικό έργο που πρόσφατα μεταφράστηκε στα ελληνικά ο γάλλος κοινωνιο-

λόγος Roger Caillois ορίζει το παιχνίδι ως δραστηριότητα ταυτόχρονα «ελεύθερη», «διαχω-
ρισμένη», «αβέβαιη», «μη-παραγωγική», «ρυθμισμένη από κανόνες» και «μυθοπλαστική»: 
Όταν οι άνθρωποι παίζουν, ενεργούν κατ' αρχήν αυτόβουλα, δηλαδή δεν υποχρεώνονται να 
παίξουν (παρ' όλο που αυτό δεν ισχύει για τα παιχνίδια τα οποία τα παιδιά σε τελευταία 
ανάλυση υποχρεώνονται να παίξουν στο πλαίσιο σύγχρονων παιδαγωγικών πρακτικών: Μα-
ρία Παπαθανασίου). Επίσης κινούνται σε σαφώς προκαθορισμένο χώρο και χρόνο, υπακού-
ουν σε ρυθμίσεις με προσωρινή αλλά απόλυτη ισχύ, δεν παράγουν οικονομικά αγαθά (πλού-
το) με τη στενή έννοια του όρου, δεν μπορούν να γνωρίζουν εκ των προτέρων τα αποτελέ-
σματα και έχουν συνείδηση ότι ενεργούν σε επίπεδο μη πραγματικό ή μιας πραγματικότητας 
δευτερεύουσας ως προς την τρέχουσα ζωή: βλ. R. Caillois, Τα  Παιγνίδια  και οι Άνθρωποι, 
μετ. Ν. Κούρκουλος, Αθήνα 2001 (α' έκδ. 1958), σ. 48. 



στάσεις του παιδικού παιχνιδιού στην τέχνη και τη λογοτεχνία. 62 Θα επιχειρή-
σω να συμπληρώσω την οπτική μελετώντας την εμπειρία των ίδιων των ιστο-
ρικών υποκειμένων, μέσω μιας αναδρομικής και επομένως ιστορικής ανθρωπο-
λογικής προσέγγισης, με βάση το υλικό μου και με επίγνωση των στενών 
ορίων του -αφού μάλιστα δεν πρόκειται για υλικό που προέκυψε από συμμετο-
χική παρατήρηση—, αλλά οπωσδήποτε χάρη σε αυτό. 

Σύμφωνα με τον τίτλο του κεφαλαίου το παιχνίδι των παιδιών αποτελούσε κα-
τά βάση έκφραση των παραδεδομένων, των κοινωνικών, οικονομικών, πολιτι-
σμικών δομών του χωριού, της συστημικής και γι' αυτό δυσκίνητης -αλλά κα-
τά κανένα τρόπο ακίνητης— διάρθρωσης της ζωής. Στη συντριπτική τους πλει-
οψηφία η καταγωγή των παιχνιδιών που κατέγραψα χάνεται στο παρελθόν και 
τα παιδιά του χωριού συνεχίζουν να παίζουν τα ίδια παιχνίδια τις δεκαετίες 
του 1940 και του 1950. Όπως θα δούμε, τα παιχνίδια λειτουργούσαν σε με-
γάλο βαθμό ως μηχανισμοί ένταξης των παιδιών στην παραδοσιακή αγροτική 
κοινωνία και τις αξίες της. Από αυτή την άποψη ο Ariès φαίνεται να έχει δίκιο 
όταν, αναφερόμενος στο παιδικό παιχνίδι,  υποστηρίζει ότι «τα παιδιά συγκρο-
τούν τις πλέον συντηρητικές ανθρώπινες κοινωνίες» («Les enfants  costituent 
les sociétés humaines les plus conservatrices») , 6 3 

Άλλωστε, σε αρκετές μελέτες έχει καταδειχθεί ότι το παιχνίδι το οποίο δεν 
«διδάσκεται» από τον ενήλικα αλλά μεταβιβάζεται προφορικά από παιδί σε 
παιδί αποτελεί φορέα συντήρησης παραδοσιακών μοτίβων, λεξιλογίου και στε-
ρεοτύπων.64 Και τα παιδιά στο χωριό έπαιζαν παιχνίδια τα οποία μάθαιναν το 
ένα στο άλλο, έπαιζαν επομένως «τα δικά τους παιχνίδια, όχι ...τα παιχνίδια 
των μεγάλων, ούτε τα παιχνίδια της παράδοσης, ούτε τα παιχνίδια της αγο-
ράς, ούτε τα παιχνίδια της παιδαγωγικής, ούτε τα παιχνίδια της ψυχολογίας, 
των κοινωνικών επιστημών ή όποιου άλλου», για να δανειστώ φράσεις από 
ένα ποιητικό, «αιρετικό» κείμενο της ανθρωπολόγου Ε. Σκουτέρη-Διδασκά-
λου στο οποίο μεταξύ άλλων στηλιτεύει τη σύγχρονη παρεμβατικότητα (δα-
σκάλων, ενηλίκων, αγοράς) στο παιχνίδι των παιδιών.65 

62. Για μια σφαιρική εικόνα της πορείας της έρευνας βλ. προπάντων το συλλογικό τόμο 
που εκδόθηκε με επιμέλεια της Κλειώς Γκουγκουλή και της Αφροδίτης Κουρία: Παιδί  και 
παιχνίδι,  ό.π. Επίσης βλ. το αφιέρωμα της εφημερίδας Η  Καθημερινή  (Επτά  Ημέρες,  «Το 
Ελληνικό Παιχνίδι», ένθετο της 21ης Δεκεμβρίου 1997). Για μια κατατοπιστική επισκόπη-
ση των θεωρητικών απόψεων της διεθνούς βιβλιογραφίας καθώς και για μια συνολική πα-
ρουσίαση και ανάλυση παιχνιδιών στον ελλαδικό χώρο που αντλεί από το υλικό λαογραφι-
κών μελετών βλ. επίσης Ε. Αυδίκος, Το  παιδί,  ό.π., σ. 297-323. 

63. Ariès, L'enfant  et la vie familiale sous 1'Ancien Régime,  σ. 98 [Αριές, Η  Καθημερινή 
Ζωή,  ό.π., σ. 115]. 

64. Αυδίκος, Το  παιδί,  ό.π., σ. 302 (σημ. 396). 
65. Ε. Σκουτέρη-Διδασκάλου, «Αύριο θα παίζουμε-ελπίζω», Η  Καθημερινή-Επτά  Ημέρες 



Γράφοντας ότι τα παιδιά στο χωριό δεν έπαιζαν «τα παιχνίδια της παράδο-
σης» δεν εννοώ ότι δεν έπαιζαν παραδοσιακά παιχνίδια, αλλά ότι δεν έπαιζαν 
παιχνίδια επειδή ήταν παραδοσιακά' και υποστηρίζοντας ότι έπαιζαν «τα δικά 
τους παιχνίδια» δεν εννοώ βέβαια ότι νέες πρακτικές και νέα πρότυπα ζωής 
που έβρισκαν απήχηση σε τμήματα της κοινωνίας του χωριού δεν επηρέαζαν 
τον τρόπο με τον οποίο έπαιζαν τα παιδιά. Τεχνολογικές εξελίξεις και δυσεύ-
ρετα αγαθά του αστικού πολιτισμού λειτουργούσαν ως πηγή έμπνευσης νέων 
παιχνιδιών: Υπάρχει η πληροφορία ότι παιδιά έπαιζαν το «τηλέφωνο» χρησι-
μοποιώντας ένα κουτί από σπίρτα για ακουστικό και το νήμα μιας κουβαρί-
στρας για καλώδιο'66 μια συνομιλήτρια θυμάται πώς έπαιζε με μια ομπρέλα, 
αντικείμενο που αντίκρυζε για πρώτη φορά στη ζωή της και είχε φέρει από την 
Αθήνα ο άντρας τής κατά 10 χρόνια μεγαλύτερης αδελφής της.67 

Το παιχνίδι «Κύρου Ανάβασις», εφεύρεση μαθητών του Σχολαρχείου  στα 
τέλη της δεκαετίας του 1920, φωτίζει τον τρόπο με τον οποίο τα παιδιά αυτά 
εσωτερίκευαν εθνικές αξίες: μέσω των εκπαιδευτικών μηχανισμών αλλά πέρα 
από τα στενά óptà τους, μετατρέποντας το μάθημα, τη διδασκόμενη ύλη, σε 
πηγή έμπνευσης για παιχνίδι: 

Παίζανε  τα μεγαλύτερα αγόρια και κάνανε μια μάχη απ' την Κύρου  Ανά-
βαση και πήγαιναν να καταλάβουν  το νεκροταφείο.  Στο  Ελληνικό σχολείο. 
Πήγαιναν  να καταλάβουν  το νεκροταφείο,  οι μισοί  ήταν απέξω  κι οι άλλ' 
ήταν από μέσα από τον τοίχο.  Και  μένα με είχανε  βάλει, ήμουνα η πλη-
γωμένη, σε δύο ξύλα  είχαν  βάλει ένα σεντόνι,  έτσι,  τόχαν  τυλίξει  και με 
ξάπλωναν,  ήταν το φορείο.  Κι  όπως με τρέχανε,  με πήρανε ένας απ' τη μια 
μεριά κι ένας απ' την άλλη, γύρισε αυτό και πάω κάτω εγώ. Κι  έτσ'  έγινα 
πραγματικός  τραυματίας· 68 

Ακόμη, μαθητές γυμνασίου και φοιτητές από την Αθήνα οι οποίοι περνούσαν 
τα καλοκαίρια τους στο χωριό εισήγαγαν νέα ομαδικά αθλητικά παιχνίδια 
όπως το βόλεϊ. Έπαιζαν στην πλατεία όπου είχαν στήσει ένα δίχτυ κινώντας 
την περιέργεια των μικρότερων παιδιών, σύμφωνα με πληροφορίες που συνέλε-
ξα τυχαία μιλώντας με χωριανούς. Σύμφωνα με μια μαρτυρία, σε άλλα χωριά 
της ορεινής Δωρίδας, όπως το Σουρούστι (Κερασιά) και το Νούτσομπρο (Ψη-
λό Χωριό), αγόρια έπαιζαν συστηματικά ποδόσφαιρο σε οργανωμένες μάλιστα 
συναντήσεις' το είχαν εισαγάγει στα χωριά παιδιά από την Αθήνα που στην 
πλειοψηφία τους κατάγονταν από την περιοχή και παραθέριζαν εκεί.69 

ρες: ένθετο Το Ελληνικό Παιχνίδι,  21 Δεκεμβρίου 1997, σ. 8, 9. 
66. Συν. με τον Λ. Γ. και την Α. Γ., σ. 9. 
67. Συν. με την Β. Σ., σ. 1. 
68. Συν. με την Κ. Σ., σ. 16 (στην οποία παρευρίσκεται η Π. Λ.). 
69. Συν. με τον Η. Χ. και τον Κ. Χ., σ. 5. 



Πέρα, πάντως, από τις λιγοστές αυτές μαρτυρίες, στη μνήμη συνομιλητών 
και συνομιλητριών κυριαρχούν παιχνίδια παραδοσιακά που απαντούν σε πα-
νελλαδικό -ορισμένα σε πανευρωπαϊκό ή και παγκόσμιο- επίπεδο. Βέβαια τα 
παραδοσιακά παιχνίδια δεν αποτελούν απολιθώματα: Στην πράξη είναι πιθανό 
να εξέφραζαν συχνά, ταυτόχρονα με τις υφιστάμενες πολιτισμικές δομές και με 
τρόπο ανεπαίσθητο, την αργή διάβρωση των δομών αυτών. Κατά κανόνα 
όμως οι πληροφορίες για τους τρόπους με τους οποίους τα παιδιά οργάνωναν 
το παιχνίδι τους δεν είναι τόσο λεπτομερείς, ώστε να επιτρέπουν την ανίχνευση 
τέτοιου είδους παράπλευρων λειτουργιών. 

Στη διάρκεια των συνεντεύξεων οι άνθρωποι μού μίλησαν για διάφορα παι-
χνίδια, παιχνίδια κανόνων (ή αλλιώς ανταγωνιστικά) και κοινωνικών ρό-
λων,70 πολλά από τα οποία συναντώνται γενικά στην περιοχή της Ρούμελης ή 
και σε πολλές περιοχές του ελλαδικού χώρου. 71 Οπωσδήποτε δεν αναφέρθηκαν 
σε όλα τα παιχνίδια τα οποία έπαιζαν ως παιδιά αλλά προπάντων σε όσα ανα-
καλούσαν αυτόματα στη μνήμη τους. Θα αναφερθώ επομένως, κατά κύριο λό-
γο, σε παιχνίδια που παίζονταν συχνά, που ήταν «συνηθισμένα». 

Οι μαρτυρίες αφορούν προπάντων σε παιχνίδια ομαδικά, παιχνίδια που 
παίζονταν από ομάδες παιδιών. Νομίζω ότι αυτό οφείλεται στο γεγονός πως 
οι άνθρωποι θυμούνται συχνότερα και με μεγαλύτερη σαφήνεια τη συμμετοχή 
τους σε τέτοιου είδους παιχνίδια, επειδή συνήθως δεν αρχίζουν να παίζουν κα-
τά ομάδες πριν τα πέντε τους χρόνια. Ίσως όμως ο σχετικός πλούτος των ανα-
μνήσεων σχετίζεται επίσης με την καταλυτική κοινωνικοποιητική λειτουργία 
του ομαδικού παιχνιδιού: Μέσα από ομαδικά παιχνίδια τα παιδιά μάθαιναν να 
λειτουργούν στο πλαίσιο μιας κοινότητας, ακολουθώντας ορισμένους κανόνες, 
εσωτερίκευαν αυτό που ο Mead αποκάλεσε «ο γενικευμένος άλλος»72, απο-

70. Υιοθετώ εδώ τη βασική διάκριση την οποία ακολουθεί στα έργα της η Hildegard 
Hetzer, μέλος της πρωτοπόρας σχολής Ψυχολογίας που συγκροτήθηκε στο Πανεπιστήμιο 
της Βιέννης κατά το Μεσοπόλεμο. Φυσικά όλα τα παιχνίδια ρυθμίζονται από κανόνες αλλά 
η ονομασία «παιχνίδια κανόνων» αναφέρεται στα ανταγωνιστικά παιχνίδια οι κανόνες των 
οποίων είναι πολύ συγκεκριμένοι και ιδιαίτερα περιοριστικοί. Εννοείται, ότι ανάλογα με τα 
κριτήρια κάθε μελετητή διαφοροποιούνται και οι ταξινομήσεις των παιχνιδιών. Βλ. κυρίως 
Η. Hetzer, Das volkstümliche  Kinderspiel,  Βερολίνο-Βιέννη-Λειψία-Νέα Υόρκη 1927. 

71. Τα περισσότερα παιχνίδια κανόνων τα οποία κατέγραψα, περιγράφονται στον λε-
πτομερή κατάλογο παιχνιδιών (κανόνων) από τον ελληνικό χώρο του λαογράφου Δημητρί-
ου Λουκόπουλου (Ποια  παιγνίδια  παίζουν  τα Ελληνόπουλα. Περιγραφές  ελληνικών παιγνι-
διών απ' όλα τα μέρη της Ελλάδας, Αθήνα 1926). Κατάλογος παιχνιδιών κανόνων από την 
περιοχή της Δωρίδας περιέχεται επίσης στο βιβλίο του Γιάννη Ηλιόπουλου, Λαογραφικά 
Δωρίδας,  ό.π., σ. 192-198. 

72. G. Η. Mead, «Το ιστορικό της γένεσης του εαυτού», στο Μακρυνιώτη (επιμ.), 
Παιδική  Ηλικία,  ό.π., σ. 285-296, κυρίως σ. 288: «Η θεμελιακή διαφορά ανάμεσα στο 
ατομικό παιχνίδι και το ομαδικό παιχνίδι είναι ότι στο δεύτερο το παιδί πρέπει να έχει τη 
στάση όλων των άλλων που εμπλέκονται σε αυτό... Το κάθε του ενέργημα καθορίζεται από 



αποκτούσαν μια αίσθηση ενότητας του εαυτού τους και επομένως ταυτότητας, ξε-
κινούσαν ενεργά πλέον τη ζωή τους στη μικροκοινωνία στην οποία είχαν γεν-
νηθεί και προετοιμάζονταν ταυτόχρονα να αναλάβουν αργότερα δράση στο 
πλαίσιο της ομάδας των ενηλίκων. Ο Sutton-Smith έχει δίκιο όταν επισημαί-
νει πως «η κυρίαρχη φύση του παιχνιδιού στην ιστορία είναι το παιχνίδι με άλ-
λους [επομένως το παιχνίδι στην κοινωνική-επικοινωνιακή του διάσταση], 
όχι το παιχνίδι με αντικείμενα».73 

Λ' Διαχωρισμός των φύλων 

Στο παιχνίδι των παιδιών έβρισκε την ενεργό έκφραση του εντονότερα και 
πρωιμότερα από οπουδήποτε αλλού ο διαχωρισμός των φύλων. Όλοι οι συνο-
μιλητές συμφωνούν ότι γενικά δεν έπαιζαν με παιδιά του άλλου φύλου και καθι-
στούν σαφές -χωρίς να το διατυπώνουν ανοιχτά- ότι το παιχνίδι αγοριών και 
κοριτσιών, ιδίως όταν επρόκειτο για μεγαλύτερα παιδιά, αντέβαινε στους κοι-
νωνικο-ηθικούς κανόνες του χωριού. Αγόρια και κορίτσια έπαιζαν χωριστά, 
ενίοτε σε διαφορετικούς χώρους, και κατά το μεγαλύτερο μέρος διαφορετικά 
παιχνίδια. Χαρακτηριστική είναι η περίπτωση του Θ. Α. που έπαιζε με τον κα-
τά 5 χρόνια μεγαλύτερο αδελφό του, ελάχιστα όμως με την κατά 3 χρόνια μι-
κρότερη αδελφή του, αφού «τα κορίτσια συνήθως παίζανε χωριστά». 74 Όσα 
χρόνια ο παιδικός πληθυσμός του χωριού ήταν αριθμητικά αξιόλογος, τουλάχι-
στον μέχρι τα μέσα της δεκαετίας του 1950, αγόρια και κορίτσια έπαιζαν χωρι-
στά. Ο γιος του Χ. T., γεννημένος το 1938, δεν έπαιζε στα παιδικά του χρό-
νια με κορίτσια, όπως δεν είχε παίξει με κορίτσια και ο πατέρας του ο οποίος εί-
χε γεννηθεί το 1914, δηλαδή 24 χρόνια νωρίτερα: «Με τα κορίτσια δε θυμάμαι 
να παίζαμε ποτέ τίποτα. Πού να τα δούμε τα κορίτσια; Δεν τα βλέπαμε».75 

Αυτό δε σημαίνει ωστόσο ότι τα αγόρια δεν έπαιζαν ποτέ με κορίτσια. 
Απαντήσεις στο σχετικό ερώτημα όπως: «Χώρια τα αγόρια παίζανε, χώρια τα 
κορίτσια, είχαν άλλα παιχνίδια κείνα, χωριστά ο καθένας, είχε μεγάλη πει-

το τι θεωρεί δεδομένο για τις πράξεις των άλλων που συμμετέχουν στο ομαδικό παιχνίδι... 
Η οργανωμένη κοινότητα ή κοινωνική ομάδα που δίνει στο άτομο την ενότητα του εαυτού 
του, μπορεί να ονομαστεί 'ο γενικευμένος άλλος'. Η στάση του γενικευμένου άλλου είναι η 
στάση ολόκληρης της κοινότητας». Βέβαια τα παιχνίδια κοινωνικών ρόλων είναι ομαδικά 
παιχνίδια που χαρακτηρίζονται από ευελιξία, ομαδικά παιχνίδια στο πλαίσιο των οποίων οι 
ενέργειες των «παικτών» μπορούν να διαφοροποιηθούν, χωρίς να παραβαίνουν ορισμένους 
βασικούς κανόνες. 

73. Sutton-Smith, Toys  as culture , Νέα Υόρκη 1986, σ. 26, αναφέρεται η πληροφορία 
από τον Corsaro (επιμ.), The  Sociology  of  Childhood,  ό.π., σ. 110. 

74. Συν. με τον Θ. Α., σ. 9. 
75. Συν. με τον Χ. T., σ. 22. 



πειθαρχία», «Δεν παίζανε κορίτσια με αγόρια»76 κ.ο.κ. είναι ενδεικτικές, αλλά 
έχουν γενικό χαρακτήρα: Δηλώνουν το κοινωνικά θεμιτό και την τάση που 
υπήρχε. Αναλυτικές μαρτυρίες σχετικοποιούν τις γενικές διαπιστώσεις. Κατα-
δεικνύουν ότι οι απαγορεύσεις των ενηλίκων είχαν σχετική ισχύ και εφαρμογή 
στον κόσμο των παιδιών" και επιβεβαιώνουν τις θέσεις κοινωνικών ανθρωπο-
λόγων που υποστηρίζουν ότι τα παιδιά δεν αποτελούν παθητικούς δέκτες της 
βούλησης των ενηλίκων αλλά συμμετέχουν στη διαδικασία της κοινωνικοποίη-
σης ως ενεργητικοί δρώντες.77 

Πιθανότατα, τις περισσότερες φορές, η πλειοψηφία των παιδιών δεν τολ-
μούσε, ίσως δεν διανοούνταν καν, να παραβεί τις σχετικές απαγορεύσεις των 
ενηλίκων. Ορισμένα παιδιά όμως αδιαφορούσαν γι' αυτές: Η Κ. Σ. λ.χ., ιδι-
αίτερα δυναμικό και ζωηρό παιδί, μου δήλωσε ότι έπαιζε με αγόρια και όταν 
τη ρώτησα κατά πόσο επιτρεπόταν  κάτι τέτοιο, απάντησε αποφασιστικά: 
«Όχι, αλλά έπαιζα. Έπαιζα με τ' αγόρια, έπαιζα. Πολύ δυναμική». Και η Α. 
Σ. θυμάται: «Παίζαμε με τ' αγόρια αλλά όχι και τόσο ελεύθερα, μη μας δει η 
μάνα μας και μας φωνάξει, φοβόμασταν, πώς να στο πω;».7 8 

Άλλωστε στην πράξη αγόρια και κορίτσια περνούσαν αναγκαστικά πολλές 
ώρες μαζί αφενός στο σχολείο, αφετέρου όταν σκάριζαν. 

Αντίθετα με τις προθέσεις των νομοθετών και λόγω ελλείψεων στην υλικο-
τεχνική υποδομή και τον αριθμό των διδασκόντων, το σχολείο ήταν, όπως 
ανέφερα στο προηγούμενο κεφάλαιο, μεικτό" αποτελούσε επομένως χώρο συ-
νεύρεσης των δύο φύλων. Ως εκ τούτου προσφέρονταν ευκαιρίες σε αγόρια και 
κορίτσια να παίξουν μαζί, έστω κρυφά και προσεκτικά, ώστε να μη γίνουν 
αντιληπτά από τους ενήλικες: 

Στα  θρανία  ήμασταν από δω ως εκεί  εμείς  τα κορίτσια,  από κει ως εκεί  τ' 
αγόρια. Είχαμε  απέξω  μετά (συναντήσεις). Άλλοι παίζανε  και με τ'  αγό-
ρια και με τη γρούνα που λέγαμε αυτό, κι αυτός ο Α., ο Βασίλς,  ήταν πο-
λύ γουστόζκος  και μόλεγ': «Έλα, ρε Μαρία,  καλά που σ'  ηύρα. Τα  κανο-
νίσαμε.  Θα παίξουμε».  «Εμ τι, δε θα παίξουμε,  Βασίλ',  αν δε με ιδεί  η 
μάνα μ '». Είχαμε  και το φύλακα. 

Όταν ρώτησα την αφηγήτρια: «Γιατί, δε σας άφηναν να παίξετε;» απάντησε: 
«Ε, τη γρούνα τώρα... Σ ' λέει, είναι ανδρικό παιγνίδ' αυτό. Σεις πάτε με τ' 
αγόρια. Αλλά εμείς στο σχολειό δεν τς ρωτάγαμε. Κάναμε τς ζαβολιούλες 
μας».79 (Είδαμε άλλωστε προηγουμένως ένα κορίτσι να συμμετέχει στο παι-
χνίδι των μαθητών του Σχολαρχείου  «Κύρου Ανάβαση»). 

76. Συν. με τον Λ. Γ., σ. 4' Συν. με την Π. Κ., σ. 4. 
77. Γκουγκουλή Κ., «Εισαγωγή», Εθνογραφικά 9 (1993) (επιμέλεια Γκουγκουλή 

Κ.) , Το  παιδικό παιχνίδι,  σ. 9-15, σ. 11. 
78. Συν. με την Κ. Σ., σ. 4' Συν. με την Α. Σ., σ. 3. 
79. Συν. με την Μ. Ν., σ. 4. 



Όταν αναλογιστούμε πόσο αγωνίζονταν οι εκπαιδευτικοί να εμποδίσουν τις 
επαφές αγοριών και κοριτσιών, να εμφυσήσουν στα παιδιά το πρότυπο των δύο 
διαφορετικών χώρων ζωής (αναφέρθηκα σε αυτά στο προηγούμενο κεφάλαιο), 
το γεγονός ότι στην πραγματικότητα το σχολείο ενθάρρυνε αφ' εαυτού τη συ-
νεύρεση των δύο φύλων φαντάζει ειρωνικό. 

Στους βοσκότοπους τα παιδιά είχαν ακόμη μεγαλύτερη ελευθερία κινήσεων 
γιατί σκάριζαν μακριά από την επίβλεψη των ενηλίκων, αν και φαίνεται ότι 
ορισμένοι επέβαλλαν περιορισμούς υποχρεώνοντας τα κορίτσια να παίρνουν 
μαζί και το εργόχειρο τους (όση ώρα τα ζώα βοσκούσαν σε ένα μέρος ο σκάρος 
δεν απαιτούσε ιδιαίτερη προσοχή) : «Δεν παίζανε (μαζί), παίζαν όταν πήγαι-
ναν με τις κατσίκες, σκαρίζαν που λέμε, στο σκάρο, ναι. Εκεί παίζανε και κε-
ντούσανε, παίρναν και μαζί τους τα πλεξίματα κι αυτά».80 

Θεωρώ πάντως πιθανό στην πράξη τα ίδια τα παιδιά από φόβο να απέφευ-
γαν το πολύωρο παιχνίδι με παιδιά του άλλου φύλου' έχω κυρίως κατά νου το 
φόβο του θεού, στον οποίο αναφέρθηκα αλλού ως βασικό μέσο διαπαιδαγώγη-
σης. Στο σκάρο αγόρια και κορίτσια έπαιζαν, σύμφωνα με την εύστοχη έκφρα-
ση της Α. Π., «μαζί, έπαιζαν και χώρια». 81 Και η ζέση με την οποία σε μια 
περίπτωση τα κορίτσια ενώ θεωρητικά σκάριζαν, ουσιαστικά συγκεντρώνονταν 
στις δικές τους ασχολίες και στα δικά τους παιχνίδια, εκμεταλλευόμενα την 
υποχωρητικότητα ενός αγοριού, αποκαλύπτει το βαθμό στον οποίο είχαν εσω-
τερικεύσει το πρότυπο του «γυναικείου» χώρου και της «γυναικείας» λογικής 
της ζωής: 

Κι  είχαμε  ένανε, το Γ.  το Μπ.,  και πέρα δω στην Αγία  Παρασκευή  ήταν 
όλα σπαρμένα.  Λοιπόν είχαμε  κάτι βόιδια και ...πήγαιναν κει που ήταν τα 
σπαρμένα,  οι κατσίκες  κ.λπ. Εμείς,  όταν θέλαμε,  εγώ να πλέξω,  τ'  άλλα 
τα κορίτσια  ξέρω  γω τι, λέγαμε στο Γ.:  «Γ.  οι γίδες,  πάν' οι κατσίκες». 
-«Άιντε γ... το κέρατο  σας, πού θα πάτε, κοντά μ' έρχεστε,  θα τον βρείτε 
το σουγιά με το λουρί»,  μας έλεγε ο Γ.  —«Τρέξε  Γ.,  πάνε από κει τα ζώα 
πάνε», όλο το Γ.  στέλναμε  τότε.  Εμείς  κάναμε το κορόιδο ... Ε, όχ'  τ' 
αγόρια δεν παίζανε  (με κούκλες), γι' αυτό εμείς  στέλναμε  το Γ.  αυτόν, να 
γυρίσ'  τα ζωντανά,  για να στεφανώσουμε.  Κουμπάρα  η μία,  εδώ να κάνου-
με αυτές  τις δουλειές. 82 

Tι είδους παιχνίδια έπαιζαν αγόρια και κορίτσια όταν έπαιζαν μαζί; Κατ' αρχήν 
απλά και γι' αυτό ουδέτερα ως προς το φύλο παιχνίδια, που παίζονταν προπάντων 

80. Συν. με τον Χ. T., σ. 4. 
81. Συν. με την Α. Π., σ. 4. 
82. Συν. με την Γ. Α., σ. 7. Υποθέτω ότι παρόμοιες εξουσιαστικές σχέσεις, στο πλαίσιο 

των οποίων ορισμένα παιδιά επωμίζονταν τις ευθύνες που τους είχαν αναθέσει οι ενήλικες 
(φύλαξη των ζώων), ενώ άλλα έβρισκαν χρόνο να παίξουν, αναπτύσσονταν συχνά τις ώρες 
του σκάρου, όταν οι ενήλικες ήταν πολύ μακριά για να δώσουν εκείνοι τις κατευθύνσεις. 



ντων από μικρά παιδιά, όπως το κρυφτό και το κυνηγητό. Ίσως, όσο μικρότερης 
ηλικίας ήταν αγόρια και κορίτσια τόσο περισσότερες πιθανότητες να υπήρχαν για 
κοινό παιχνίδι.  Άλλωστε ο σκάρος ήταν εργασία χωρίς ιδιαίτερες απαιτήσεις, 
την οποία αναλάμβαναν πολύ συχνά παιδιά κάτω των 10 ετών. 

Ακόμη, φαίνεται ότι ορισμένα κορίτσια συμμετείχαν σε παιχνίδια αγοριών. 
Ανέφερα παραπάνω την περίπτωση μιας συνομιλήτριας που έσμιγε με την πα-
ρέα των αγοριών και έπαιζε μαζί τους τη «γρούνα», κατ' εξοχήν αγορίστικο 
παιχνίδι.  Υπάρχουν και άλλες μαρτυρίες για κορίτσια που κατά καιρούς έπαι-
ζαν τη «γρούνα» με αγόρια χωρίς να το γνωρίζουν οι γονείς. Δημιουργείται η 
εντύπωση ότι ορισμένα κορίτσια εντάσσονταν (προσωρινά) σε ομάδες αγοριών" 
δε φαίνεται όμως να συνέβαινε και το αντίστροφο. Σε μια κοινωνία η οποία 
μεταξύ άλλων στηριζόταν στο αξίωμα της υπεροχής των ανδρών έναντι των 
γυναικών θα ήταν υποτιμητικό, ή απλώς αδιανότητο, για ένα αγόρι να εντα-
χθεί σε ομάδα κοριτσιών και να βρεθεί έτσι, τρόπον τινά, υπό την εξουσία 
τους. Αντίθετα θα ήταν τιμή για ένα κορίτσι να γίνει αποδεκτό σε μια ομάδα 
αγοριών αφού κάτι τέτοιο σήμαινε ότι του αναγνωρίζονταν ανδρικές (δηλαδή 
«ανώτερες») ικανότητες. 

Β' Στην πορεία για τη συγκρότηση του κοινωνικού φύλου 

Στην πράξη και τη συνείδηση παιδιών και ενηλίκων τα παιχνίδια των παιδιών 
χωρίζονταν σε δύο θεμελιώδεις κατηγορίες: σε παιχνίδια για αγόρια και παι-
χνίδια για κορίτσια. Φυσικά υπήρχαν απλά παιχνίδια, όπως το κυνηγητό, το 
τρέξιμο, το κρυφτό, (και άλλα στα οποία θα αναφερθώ στο πλαίσιο της ανάλυ-
σης επιμέρους θεμάτων) που τα έπαιζαν τόσο αγόρια όσο και κορίτσια, κατά 
προτίμηση χωριστά, ενίοτε από κοινού. Υπήρχαν όμως και παιχνίδια με έντο-
να έμφυλο χαρακτήρα, όπως η «γρούνα» ή τα «τσιλίκια» που έπαιζαν τα αγό-
ρια ή τα πεντόβολα και τα παιχνίδια με κούκλες που έπαιζαν τα κορίτσια. 

Σε γενικές γραμμές τα παιχνίδια των αγοριών προϋπέθεταν μυϊκή δύναμη 
και σωματική αντοχή, απαιτούσαν έντονες κινήσεις σε μεγάλη ακτίνα, ενώ 
πολλά είχαν βίαιο, επιθετικό χαρακτήρα και ήταν επικίνδυνα. Αντίθετα, τα 
παιχνίδια των κοριτσιών προϋπέθεταν σωματικές δεξιότητες σχετικά ανεξάρτη-
τες από τη μυϊκή δύναμη, απαιτούσαν περιορισμένες κινήσεις σε μικρή ακτίνα, 
είχαν συγκριτικά στατικό χαρακτήρα και δεν ήταν επιθετικά ή βίαια, ακόμη 
και όταν ήταν ανταγωνιστικά. Όπως γράφει ο Αυδίκος γενικά για την παρα-
δοσιακή ελληνική κοινωνία: «Το στερεότυπο του άντρα επέβαλλε την καλλιέρ-
γεια της δύναμης, της βίας, της σωματικής άσκησης. Αντίθετα η γυναίκα 
έπρεπε να είναι συγκρατημένη».83 

83. Αυδίκος, Το  παιδί...,  ό.π., σ. 318. 



Στις μαρτυρίες τους οι άνδρες κάνουν λόγο για «άγρια» και «σκληρά»84 παι-
χνίδια στα οποία τα αγόρια συχνά τραυματίζονταν. Παίζοντας, τα αγόρια δοκί-
μαζαν συνήθως τη μυϊκή τους δύναμη και γενικότερα τις σωματικές τους δυνα-
τότητες (ταχύτητα, ευελιξία, αντοχή). Ορισμένα παιχνίδια αγοριών είχαν ιδι-
αίτερα έντονο ανταγωνιστικό χαρακτήρα, αφού η φυσική βία αποτελούσε συστα-
τικό τους στοιχείο: Ο πετροπόλεμος ανήκε στα πλέον επικίνδυνα παιχνίδια, 85 το 
ίδιο και τα τσιλίκια όπου τα αγόρια χωρίζονταν σε δύο ομάδες και προσπαθού-
σαν με μακριά ξύλα να αντικρούσουν ένα μυτερό στην άκρη του ξύλο που η μια 
ομάδα έριχνε προς την κατεύθυνση της άλλης. Η «τραμπάλα» αποτελούσε επί-
σης ένα εξαιρετικά επικίνδυνο παιχνίδι,  γιατί τα παιδιά ανεβοκατέβαιναν με με-
γάλη ταχύτητα, καθισμένα στις άκρες ενός ξύλου που στηριζόταν σε ένα άλλο 
ξύλο κάθετα μπηγμένο στο έδαφος. Το «φρούριο» παιζόταν στην πλατεία του 
χωριού, στο πεζούλι της εκκλησίας: Τα παιδιά χωρίζονταν σε δυο ομάδες, ανέ-
βαιναν στη μάντρα της εκκλησίας και κάθε ομάδα τραβούσε την άλλη προς τη 
μεριά της, προσπαθώντας να τη ρίξει κάτω. Όταν πήγαιναν να βοσκήσουν τα 
ζώα τα μεγαλύτερα αγόρια καβαλούσαν τα μουλάρια, φυσικά χωρίς σαμάρι, και 
στη συνέχεια ανταγωνίζονταν ποιος θα φτάσει πρώτος στον προορισμό του. 

Η βία στην οποία στηρίζονταν τα παιχνίδια των αγοριών δεν αφορούσε μό-
νο στα ίδια αλλά και σε άλλα έμβια όντα. Άμεσα ή έμμεσα τα αγόρια ασκού-
σαν συχνά βία στα ζώα: Έβαζαν τα βόδια και τα κριάρια να χτυπηθούν μετα-
ξύ τους. Πήγαιναν στο δάσος για να εντοπίσουν και να καταστρέψουν φωλιές 
πουλιών με νεοσσούς. Σκότωναν πουλιά. Μάζευαν καβούρια από τις ρεματιές, 
τα βασάνιζαν και τα σκότωναν. Έτσι και στις μαρτυρίες δηλώνεται ανοιχτά 
ότι με αυτό τον τρόπο «έπαιζαν»: 

Ένα άλλο παιχνίδι  πούχαμε μεις ήταν ότι γυρίζαμε  τις ρεματιές,  και ψά-
χναμε και μαζεύαμε  καβούρια. Τώρα,  τι τα κάναμε τα καβούρια αυτά; Τα 
μεγάλα καβούρια θα μπορούσαμε να τα μαγειρέψουμε.  Αλλά εμείς  απλώς 
τα μαζεύαμε  και παίζαμε  μ' αυτά. Τ'  αφήναμε να τρέχουν,  να τα πιάνουμε, 
τα σκοτώναμε  τελευταία  για γούστο.86 

84. Συν. με τον Χ. T., σ. 11' Συν. με τον Γ. Π. σ. 6. 
85. Για τον πετροπόλεμο ως παραδοσιακό παιχνίδι των αγοριών στον ελλαδικό χώρο 

βλ. Γ. Θωμάς, «Γύρω απ' το παραδοσιακό παιχνίδι του πετροπόλεμου», στο Αναγνωστό-
πουλος (επιμ.), Λαϊκή  Παράδοση  και Παιδί,  σ. 103-111. Εύστοχα παρατηρεί ο Θωμάς ότι 
τέτοιου είδους παιχνίδια, όπως ο πετροπόλεμος, αποτελούσαν «μια πολύ καλή ευκαιρία να 
εκφορτίζεται το παιδί από εσωτερικές εντάσεις και συγκρούσεις» (ό.π., σ. 106). Αν και δεν 
έχω συγκεντρώσει σχετικές μαρτυρίες, με αφορμή μια παρατήρηση του κ. Τριαντάφυλλου 
Σκλαβενίτη, υποθέτω ότι πετροπόλεμο, και γενικότερα παιχνίδια με χαρακτηριστικό τη σω-
ματική σύγκρουση, έπαιζαν, επίσης, παιδιά από διαφορετικές γειτονιές (μαχαλάδες) του οι-
κισμού ή από διαφορετικά σόγια' τα παιδιά θα εσωτερίκευαν αντιθέσεις και αντιπαλότητες 
των ενηλίκων και θα τις εξέφραζαν στο παιχνίδι τους. 

86. Συν. με τον Θ. Α., σ. 5. 



Σε μία περίπτωση μάλιστα μια παρέα αγοριών «συνεδρίασαν», αποφάσισαν να 
σκοτώσουν ένα σκυλί και το λιθοβόλησαν μέχρι θανάτου: 

Αυτό το σκυλί  ήτανε..., δεν ήταν από τα σκυλιά που μπορούσαν να μας κά-
νουνε ζημιά,  να μας αρπάξουνε,  να μας σκίσουν  το παντελόνι, ξέρω  γω τι 
μπορούσε να μας κάνει, ή να μας δαγκώσουν...  Άγρια σκυλιά υπήρχαν. 
Δεν τα πλησιάζαμε.  Εκείνα  συνήθως τα είχαν  οι τσοπάνηδες,  για να προ-
στατεύουν  τα γίδια,  τα πρόβατα απ' τους λύκους και άλλα αρπακτικά.  Τώ-
ρα γι' αυτήν την περίπτωση  συνεδριάσαμε,  κατά κάποιο τρόπο, και πήραμε 
την απόφαση να το σκοτώσουμε  το σκυλί.  ...Αρχίσαμε  να το χτυπάμε  με 
πέτρες,  δεν υπήρχε τίποτ'  άλλο. Με  πέτρες,  λοιπόν, σαν αυτές  τις πέτρες 
που είναι  τώρα εκεί  πέρα, και ρίχναμε  πέτρες,  και ρίχναμε,  και ρίχναμε. 81 

Όπως προκύπτει σαφώς από άλλα σημεία της αφήγησης τα αγόρια αναζήτη-
σαν ένα πρόσχημα, αιτιολόγησαν την κίνησή τους με τον ισχυρισμό ότι το σκυ-
λί ήταν νωθρό και επομένως άχρηστο. Στην πραγματικότητα, αφού το σκυλί 
ανήκε σε τρίτους η συμπεριφορά του δεν αφορούσε στην παρέα" αν ήθελαν να 
απαλλαγούν από την παρουσία του τα αγόρια θα μπορούσαν να χρησιμοποιή-
σουν άλλα μέσα, λ.χ. να το τρομάξουν. Προφανώς ο λιθοβολισμός αποτελού-
σε μέσον επιβεβαίωσης της ισχύος τους, της απόλυτης κυριαρχίας τους σε έναν 
κόσμο οργανωμένο από τα ίδια. 

Και από άλλα χωριά της ορεινής Δωρίδας υπάρχουν μαρτυρίες για αγόρια 
που έπαιζαν λιθοβολώντας ζώα μέχρι θανάτου.88 Όπως φαίνεται, ο βασανι-
σμός ζώων αποτελεί διαχρονικά και σε παγκόσμια κλίμακα τυπικό παιχνίδι 
των αγοριών. Σχετικές μαρτυρίες συνάντησα συχνά στις αυτοβιογραφίες τις 
οποίες μελέτησα από τον αυστριακό αλλά και τον ευρύτερο γερμανόφωνο χώ-
ρο για τον ύστερο 19ο και τον πρώιμο 20ό αι. Αλλά ήδη κατά το Μεσαίωνα 
στην Ευρώπη «ο βασανισμός των ζώων ήταν», σύμφωνα με την Ισραηλινή με-
σαιωνολόγο Shulamith Shahar, «ένα προσφιλές, βίαιο παιχνίδι». 89 

Ελάχιστες πληροφορίες έχω για παιχνίδια κοινωνικών ρόλων των αγοριών 
και αναρωτιέμαι μήπως αυτό συνδέεται με τη μετανάστευση τόσων ανδρών 
στην Αμερική και την απουσία του πατρικού προτύπου για πολύ μεγάλα χρο-
νικά διαστήματα. Μια συνομιλήτρια αφηγήθηκε ότι τα αγόρια έπαιζαν τους 
γεωργούς και έζευαν γάτες ή σκύλους για να «οργώσουν» (ας μην ξεχνάμε ότι 
το όργωμα, τουλάχιστον θεωρητικά, επειδή απαιτεί ιδιαίτερη μυϊκή δύναμη 
και για λόγους συμβολικούς αποτελεί ανδρική ασχολία): «Τ' αγόρια πιάναν 
και γάτες και τις βάναν στο ζυγό, να τις δέσουν. Ο αδερφός μ', ο Θάνος, ένω-

87. Συν. με τον Χ. T., σ. 18, 19. 
88. Λουκοπούλου-Παττίχη,  Επιστροφή,  ό.π., σ. 148: Σε μια περίπτωση στην Κωστά-

ριτσα (σημ. Διχώρι) τα αγόρια σκότωσαν ένα βόδι πετώντας κοτρώνες από ψηλά. 
89. Shahar, Kindheit  im Mittelalter , ό.π., σ. 272. 



ένωσε πέντε σκυλιά και τάβαλε και τον φάγαν το μάτι του κι είχε σημαδάκ', κι 
έκανε πώς κάνουν τα χωράφια». 90 Τα άτυχα ζώα έπαιζαν στην περίπτωση αυ-
τή το ρόλο αθυρμάτων και έδιναν στα αγόρια την ευκαιρία να δοκιμάσουν και 
να αποδείξουν τη μυϊκή τους δύναμη προσπαθώντας να τα τιθασεύσουν, καθώς 
και να «εξομοιωθούν» φαντασιακά με τους «μεγάλους». 

Τα κορίτσια έπαιζαν επίσης παιχνίδια τα οποία προϋπέθεταν και ταυτόχρο-
να ασκούσαν σωματικές δεξιότητες, κυρίως αυτοσυγκέντρωση, ταχεία αντίδρα-
ση, ευελιξία, και ελάχιστα ή εν πάση περιπτώσει μόνο έμμεσα, μυϊκή δύναμη: 
τα «πιντόβολα», το «σούτο», το «κτσό» κ.ά. (σημειώνω όμως εδώ ότι σε πο-
λύ σπάνιες περιπτώσεις και αγόρια έπαιζαν επίσης πεντόβολα και σούτο.)91 

Ωστόσο ιδεοτυπικά στα κορίτσια αφορούσαν κατ' αρχήν παιχνίδια κοινωνικών 
ρόλων, στα αγόρια κατ' αρχήν παιχνίδια ανταγωνιστικά. Επειδή τα ανταγω-
νιστικά παιχνίδια -στα οποία όλοι καταβάλλουν προσπάθεια να επιτύχουν ένα 
συγκεκριμένο στόχο σε μεγαλύτερο βαθμό από τους συμπαίκτες- στηρίζονται 
στο προσωπικό χάρισμα κάθε παίκτη92, εύλογα υποθέτει κανείς ότι το παιχνίδι 
ευνοούσε την ανάπτυξη αισθημάτων εγωισμού (με την ευρεία έννοια του όρου) 
στην προσωπικότητα μάλλον των αγοριών παρά των κοριτσιών. 

Όλες οι γυναίκες αναφέρονται στα παιχνίδια με κούκλες και επομένως στα 
παιχνίδια κοινωνικών ρόλων τα οποία έπαιζαν. Τα κορίτσια βάφτιζαν, στεφά-
νωναν και κήδευαν τις κούκλες τους.93 Ο θρησκευτικός χαρακτήρας αποτελού-
σε οπωσδήποτε ένα στοιχείο των παιχνιδιών αυτών που περιλάμβαναν αναπα-
ραστάσεις θρησκευτικών τελετών.94 Στο σύνολο τους όμως αυτά τα παιχνίδια 
ήταν αναπαραστάσεις διαβατηρίων εθίμων και είχαν χαρακτήρα βαθειά κοινω-
νικό. Με τον τρόπο αυτόν τα κορίτσια εσωτερίκευαν το μελλοντικό τους ρόλο 
ως φύλακες της οικιακής εστίας, υπεύθυνοι για τη φροντίδα της οικογένειας, 
των βρεφών και των νεκρών στην κοινωνία στην οποία ζούσαν, υπεύθυνοι τελι-

90. Συν. με την Π. Κ., σ. 4. 
91. Συν. με τον Μ. Μ. και την Κ. Μ., σ. 12' Συν. με τον Α. Μ., σ. 4. 
92. Caillois, Τα Παιγνίδια,  ό.π., σ. 55. 
93. Ανάλογα παιχνίδια (παιχνίδια που αναπαριστούν διαβατήρια έθιμα) δεν επισήμανα 

σε αυτοβιογραφίες που αφορούν στην ίδια περίοδο στον κεντροευρωπαϊκό αγροτικό χώρο, πι-
θανόν λόγω της μικρότερης σημασίας του γάμου για τις γυναίκες, οι οποίες εντάσσονταν, 
όπως και οι άνδρες, σε ένα οργανωμένο, αποδοτικό σύστημα παραγωγής, με ρίζες στο φεου-
δαλικό παρελθόν (βλ. Papathanassiou, «Rural Childhood(s)...», ό.π., σ. 61). Ωστόσο το 
πάντρεμα και η κηδεία της κούκλας αποτελούσαν λ.χ. αγαπητά παιχνίδια των κοριτσιών 
στις αστικές τάξεις των ΗΠΑ κατά τον ύστερο 19ο αι. (Corsaro, The  Sociology  of 
Childhood,  ό.π., σ. 111). 

94. Η Αργυριάδη κατατάσσει τα βαφτίσια και το γάμο της κούκλας στα θρησκευτικά 
παιχνίδια και τονίζει ότι χρονολογούνται στον ελληνικό χώρο από τη βυζαντινή εποχή (Μ. 
Αργυριάδη, «Οι επιδράσεις της χριστιανικής λατρείας και παράδοσης στο παιδικό παιχνίδι: 
Το θρησκευτικό παιχνίδι»,  Εθνογραφικά 9 (1993), 83-102, κυρίως σ. 86. 



τελικά για τη συνοχή της μικροκοινωνίας αυτής. Εξάλλου, τα κορίτσια παίζοντας 
αυτά τα παιχνίδια διεκπεραίωναν και ασκούνταν σε πολύ συγκεκριμένες οικια-
κές εργασίες: Έφτιαχναν για παράδειγμα πίτες για το γάμο μέσα σε κουτιά 
από βερνίκια παπουτσιών αντί για ταψιά και με ένα κομμάτι ζυμάρι που τους 
έδινε η μάνα ή η κυρούλα. 

Στα παιχνίδια κοινωνικών ρόλων των κοριτσιών εκφράζονταν μεταξύ άλ-
λων θεμελιώδεις συνεκτικοί δεσμοί των μελών της κοινότητας και η αρχή της 
αλληλεγγύης μεταξύ συγχωριανών, προπάντων μεταξύ γειτόνων ή στενών 
συγγενών αφού οι συμπαίκτριες προέρχονταν, κατά κανόνα, από τη ίδια γειτο-
νιά ή/και το στενό συγγενικό κύκλο. Είναι χαρακτηριστικό πως πολλές φορές 
τα κορίτσια για να παντρέψουν κούκλες προσκαλούσαν με κάποια επισημότητα 
τις φίλες τους στο σπίτι κι εκείνες πήγαιναν, φέρνοντας είτε μια κούκλα για τις 
ανάγκες του παιχνιδιού, είτε μια καραμέλα, ένα λουκούμι κ.λπ. για τα κερά-
σματα του «γάμου». Οι «γάμοι» που οργάνωναν τα κορίτσια περιλάμβαναν 
γλέντι και χορό. 

Γενικά, φαίνεται, ότι συχνά τα κορίτσια περιλάμβαναν στο παιχνίδι τους 
το χορό ή έπαιζαν χορεύοντας μόνα σε αλώνια. Με αυτόν τον τρόπο διασκέδα-
ζαν και εξασκούνταν αφού στο μέλλον οι χορευτικές τους ικανότητες θα προ-
σμετρούνταν στα προτερήματα τους ως υποψήφιων νυφών. Χόρευαν και γλε-
ντούσαν, ταυτόχρονα όμως έπαιζαν ότι χόρευαν και γλεντούσαν, δηλαδή είχαν 
συνείδηση ότι αναπαρίσταναν με το δικό τους τρόπο την τρέχουσα πραγματικό-
τητα, την πραγματικότητα που βίωναν στα πανηγύρια, στα γαμήλια γλέντια, 
στα ξεφλουδίσια σε ένα επίπεδο δευτερεύουσας πραγματικότητας. Η Γ. Σ. συ-
γκαταλέγει το χορό στα αλώνια στα παιχνίδια που έπαιζε μικρή: 

Καμιά  φορά άμα γυρίζαμε  το βράδ'  λίγο  πιο νωρίς  (από το σχολείο)  πη-
γαίναμε  σ'  ένα αλών' με την ξαδέρφη  μου, ήταν εκεί  δίπλα  αυτή στη θεία  τς 
και χορεύαμε. Ωραία  χορεύαμε. Ήμασταν  καμιά δεκαριά χρονώ, εννιά, 
δέκα, οχτώ,  τόσο θα ήμασταν,  πιανόμασταν  και χορεύαμε, ξέραμε  απ' το 
σχολείο  που χορεύαμε, χορεύαμε και κει».95 

Τα παιχνίδια των κοριτσιών απαιτούσαν λιγότερες και λιγότερο βίαιες κινή-
σεις, επομένως σχετικά περιορισμένο χώρο. Τα παιχνίδια των αγοριών, ή 
τουλάχιστον τα περισσότερα από αυτά, απαιτούσαν μεγαλύτερο χώρο και προ-
καλούσαν αναστάτωση όταν παίζονταν γύρω από το χώρο του σπιτιού. Γι' αυ-
τό, και επειδή γενικότερα είχαν μεγαλύτερη ελευθερία από τα κορίτσια, τα 
αγόρια έπαιζαν σε μεγαλύτερη ακτίνα απόστασης από το σπίτι απ' όσο τα κο-

95. Συν. με την Γ. Σ., σ. 3. Για τη σχέση του χορού με το παιχνίδι και για το χορό ως 
παιχνίδι στη Δωρίδα πβ. Α. Παναγιωτοπούλου, Νεοελληνικός  χορός.  Το  χορολογικό φαι-
νόμενο της επαρχίας  Δωρίδας.  Χορογένεση  και χορογραφία  του νεοελληνικού χορού, Αθήνα 
1995, σ. 189-191. 



κορίτσια (για παράδειγμα σε απομακρυσμένα αλώνια). Στις βρύσες -κεντρικό 
σημείο του χωριού στο οποίο βρίσκονται πέντε πέτρινες βρύσες- έπαιζαν κατά 
κανόνα αγόρια" τα κορίτσια προτιμούσαν τα αλώνια -ιδίως όταν βρίσκονταν 
κοντά στο σπίτι ή στην αυλή- και ορισμένες φορές και το εσωτερικό του σπιτι-
ού. Αγόρια και κορίτσια έπαιζαν στην αυλή του σχολείου και στην πλατεία του 
χωριού στο διάλειμμα" τα αγόρια κινούνταν, ωστόσο, σε όλο το διαθέσιμο χώ-
ρο ενώ τα κορίτσια έπαιζαν περισσότερο συγκεντρωμένα στο χώρο, όπως υπο-
δηλώνουν περιγραφές παιχνιδιών. Μέσα από το παιχνίδι τα κορίτσια εσωτερί-
κευαν το χώρο μέσα στο σπίτι και γύρω από αυτό ως χώρο γυναικείο, ενώ τα 
αγόρια βίωναν το χώρο έξω και πέρα από το σπίτι ως χώρο ανδρικό. Έξω και 
μακριά από το σπίτι τα αγόρια έπαιζαν φωνάζοντας, όπως συνήθως συμβαίνει 
όταν ένα παιχνίδι απαιτεί έντονη κινητικότητα του σώματος. Τα αγόρια και 
όχι τα κορίτσια ήταν τα παιδιά εκείνα που όταν έπαιζαν ακούγονταν σε ολό-
κληρο το χωριό: στη συνείδησή τους η εξωστρέφεια εγχαρασσόταν και με αυ-
τόν τον τρόπο ως ανδρικό προνόμιο. 

Γ' Υλικά του παιχνιδιού και κοινωνικές διαστάσεις · 

Αγόρια και κορίτσια έπρεπε κατά κανόνα να εξασφαλίσουν μόνα τα παιχνίδια 
με τα οποία έπαιζαν. Για να βρουν, να συλλέξουν ή να κατασκευάσουν παιχνί-
δια-αντικείμενα χρειαζόταν επιμονή, υπομονή, επιδεξιότητα, φαντασία και πο-
νηριά. Τα παντοπωλεία του χωριού δεν πουλούσαν φυσικά παιχνίδια και σπά-
νια μπορούσαν τα παιδιά να ελπίζουν σε δώρα από την Αθήνα, την Πάτρα, τη 
Ναύπακτο ή εν πάση περιπτώσει ένα αστικό/ημιαστικό  κέντρο. Οι ιστορίες 
αναζήτησης των υλικών, μεταμόρφωσής τους σε παιχνίδια-αντικείμενα,  φύλα-
ξης και συντήρησής τους αναδεικνύουν με σαφήνεια το βαθμό στον οποίο τα 
παιδιά έπαιρναν «στα σοβαρά» το παιχνίδι τους: Ήταν έκφραση του πολιτι-
σμού τους, «αγαθό του λαϊκού τους πολιτισμού», σύμφωνα με τη Βιεννέζα ψυ-
χολόγο του Μεσοπολέμου Hildegard Hetzer.96 

Αγόρια και κορίτσια χρειάζονταν καρύδια για να παίξουν ένα παιχνίδι πα-
ρόμοιο με τους βώλους που ονομαζόταν «κοκόσιες», δηλαδή καρύδια. Υπήρ-
χαν αρκετές καρυδιές στο χωριό αλλά έπρεπε κανείς να φροντίσει να συγκε-
ντρώσει τα καρύδια του την εποχή που οι ιδιοκτήτες των δέντρων τα «τίνα-
ζαν», χτυπούσαν δηλαδή τα κλαριά τους με ραβδιά για να πέσουν οι καρποί 
στο έδαφος και να τους μαζέψουν. Τα παιδιά εξασφάλιζαν καρύδια επιστρατεύ-
οντας την πονηριά τους και τα μάζευαν στα λεγόμενα «κοκολόγια» που ουσια-
στικά συγκροτούσαν έναν χωρόχρονο  των παιδιών: 

96. Hetzer, Das volkstümliche  Kinderspiel, ό.π., σ. 5, 6. 



Τα  κοκολόγια είναι  -εμείς  χρησιμοποιούσαμε  τη λέξη  αυτή- όταν πηγαίνα-
με μετά απ' το μάζεμα  των καρυδιών, πηγαίναμε  και ψάχναμε  και βρίσκα-
με μερικά τα οποία  δε βρίσκανε.  Γιατί  τα καρύδια δεν τα πιάνουν με το χέ-
ρι, τα χτυπάνε  απάνου με μια βέργα μεγάλη, λούρο τη λέγαν, και πέφταν 
και τα μαζεύαν  κάτω. Λοιπόν πηγαίναμε  μεις και φάχναμε και βρίσκαμε, 
το κοκολόι. Μάλιστα  προθυμοποιούμασταν  να πάμε να τους βοηθήσουμε 
να μαζέψουν  τα καρύδια και πηγαίναμε  και μαζεύοντας  τρυπώναμε κι από 
κάτω από καμιά πέτρα,  από κάτω απ' τα φύλλα πουθενά, κρύβαμε δηλαδή 
καρύδια, για να περάσουμε ύστερα στο κοκολόι να τα μαζέψουμε.  Καθένας 
είχε  από μας... Όλο το καλοκαίρι,  τα καρύδια ήτανε μεγάλη υπόθεση. 
Μαζεύαμε  και καθένας  είχε  την κρύφτρα του, δηλαδή ένα μέρος που έκρυ-
βε τα καρύδια για να μην τα βρει κανένας.  Παίζαμε,  ήταν όπως με τους 
βώλους, και παίζαμε  μεις τα καρύδια».91 

Αγόρια και κορίτσια κατασκεύαζαν παιχνίδια από τις πέτρες που φυσικά αφθο-
νούσαν γύρω τους: τις έσπαγαν και τις πελεκούσαν ώσπου να τους δώσουν ένα 
σχήμα και να τις μετατρέψουν σε αληθινά, δηλαδή αναγνωρίσιμα παιχνίδια. 
Για παράδειγμα, τα «κοκορέλια» (παιχνίδι κατ' αρχήν για αγόρια) παίζονταν 
με κομμάτια από σχιστόλιθο τα οποία τοποθετούνταν το ένα επάνω στο άλλο' 
τα παιδιά προσπαθούσαν να γκρεμίσουν τα κοκορέλια ρίχνοντας μια πέτρα και 
αν το κατόρθωναν κέρδιζαν όσες πετρούλες έπεφταν" νικητής ανακηρυσσόταν 
όποιος στο τέλος του παιχνιδιού είχε κερδίσει τις περισσότερες: 

Ξέρτε  τι ήταν τα κοκορέλια;  Σχιστόλιθος,  φλίδες  από πέτρα,  τις χτυπάγα-
με γύρω-γύρω και τις κάναμε υποτίθεται  στρογγυλές  ... Ε, αυτά πηγαίνα-
με και τα κρύβαμε. Πολλές  φορές άμα γκρέμιζες  καμιά μάντρα, κάνα αυ-
τό, καμιά ξερολιθιά,  μέσα σε τρύπες είχαμε  βάλει τέτοια  πράματα εμείς 
και τα βρίσκαμε  αυτά και γελάγαμε.98 

Ανάλογα παιχνίδια έπαιζαν τα παιδιά (κυρίως τα αγόρια) με κουμπιά που ξή-
λωναν από τα ρούχα τους και σε εξαιρετικά σπάνιες περιπτώσεις με δεκάρες. 
«Απ' το παντελόνι το αποπάνω κουμπί αφήναμε, για να μη χάσουμε το πα-
ντελόνι. Αφήστε που πολλές φορές, μερικά παιδιά είχαν ζώνη».99 

Αγόρια και κορίτσια (προπάντων όμως αγόρια) κατασκεύαζαν από πανιά, 
κατά κανόνα κουρέλια, τόπι, τη λεγόμενη «ζόπα» και τα μπαλάκια με τα 
οποία έπαιζαν τη «γρούνα», παιχνίδι που θυμίζει το γκολφ. Η «γρούνα» παι-
ζόταν επίσης με άδεια κονσερβοκούτια. Τα παιδιά χτυπούσαν το κονσερβοκού-
τι ή το μπαλάκι με ένα ξύλο προσπαθώντας να το κατευθύνουν σε μία τρύπα 
στο έδαφος.  Τα  αγόρια μετέτρεπαν  σε μπάλα την ουροδόχο κύστη του χοίρου 

97. Συν. με τον Θ. Α., σ. 14. 
98. Ό.π. 
99. Ό.π. 



που οι περισσότερες οικογένειες έσφαζαν τα Χριστούγεννα, φυσώντας μέσα της 
δυνατά ώστε να φουσκώσει. Όταν έσφαζαν τα ζώα τα παιδιά έτρεχαν να εξα-
σφαλίσουν τη «φούσκα» όπως έλεγαν: 

Εμείς  τ'  αγόρια τρέχαμε  όταν σφάζαν  τα γουρούνια για να πάρουμε τη 
φούσκα, την ουροδόχο κύστη  και την χάναμε τόπι, μπάλα... Ήταν  ισχυρό 
πολύ αυτό. Τόχαμε  και κλωτσάγαμε.  Παίζαμε  μπάλα. Τρέχαμε  ποιος θα 
σφάξ',  ό,τ πετάγανε τ'  αρπάζαμε  μεις και τ'  φουσκώναμε και την χάναμε 
μπάλα... Το  γουρμάζαμε  που λεν'.100 

Οι πιο πολύπλοκες κατασκευές ήταν οι κούκλες με τις οποίες έπαιζαν τα κορί-
τσια. Την ώρα που σκάριζαν τα κορίτσια έπλαθαν κουκλάκια από πηλό. Συνή-
θως όμως κατασκεύαζαν μόνα ή με τη βοήθεια των μανάδων τους κούκλες από 
ξύλο και ύφασμα, από «πανί», όπως λένε οι συνομιλήτριες (τις περισσότερες 
φορές κουρέλια). Με τα πανιά αυτά τα κορίτσια έραβαν, εξάλλου, ρουχαλάκια 
για τις κούκλες τους, ιδίως όταν επρόκειτο για κούκλα-νύφη ή κούκλα-γα-
μπρό. 

Η Γ. Α. που γεννήθηκε το 1913, θυμάται: 

Πήγαινα,  σκάρζα,  κι ήταν ένα χώμα, το λέγανε γλίνα 101, ένα χώμα έτσ' 
ένα γκρι, κι όταν το μαζεύς,  μαζεύεται  κείνο  κει και το ζυμώνς,  πώς είν'  η 
πλαστελίν'.  Κι  έφκιανα 'γω κουκλάκια διάφορα, τς τρύπαγα τα ματάκια κι 
έφκιανα τέτοια  πράματα ...Με  κουρέλια κάναμε κούκλες.  Μαζεύαμε  τα 
κουρελάκια, τς κάναμε πρώτα ένα κεφαλάκ'  εδώ. Το  ζωγραφίζαμε  με κα-
μιά μελάνη, με κάνα κάρβουνο, ό,τι βρίσκαμε,  και μετά το δέναμε με άλ-
λα πανιά γύρω-γύρω και το κάναμε κούκλα, κούκλα να ειπεί  ο Θεός, ό,τ' 
ήταν, και παίζαμε. 102. 

Παρόμοια είναι και η μαρτυρία της Α. Σ. η οποία γεννήθηκε μια δεκαετία αρ-
γότερα: 

Κούκλες φτιάχναμε  από πανιά. Μαζεύαμε  έτσι  πανί,  το βάζαμε  μέσα  (χει-
ρονομεί σα να δένει κόμπο) και φτιάχναμε  τα κεφαλάκια. Μετά  μ' ένα μο-
λύβι, μ' ένα κάρβουνο κάναμε μάτια, μύτη, σε άσπρο πανί  όμως για να 
φαίνεται  το πρόσωπο, και μετά ράβαμε πόδια με λίγο  πανί  σκληρό και μέ-
σα βάζαμε  ξύλα  για να στερεώσουμε  τα πόδια.103 

100. Συν. με την Ε. Ζ. και τον Ν. Ζ., σ. 9, 10. 
101. Η «γλύνα» είναι άγονο χώμα που όταν βραχεί γίνεται εύπλαστο σαν κερί" χρησί-

μευε πολύ και ως λάσπη στο χτίσιμο τοίχων (Λουκόπουλος, Γεωργικά  της Ρούμελης,  ό.π., 
σ. 115, 116). 

102. Συν. με την Γ. Α., σ. 7. 
103. Συν. με την Α. Σ., σ. 3. 



Κατασκεύαζοντας κούκλες ή ράβοντάς τους ρουχαλάκια τα κορίτσια εξασκού-
νταν οπωσδήποτε για τα μελλοντικά οικιακά καθήκοντά τους: 

Γω  μάθαινα! Γω  στην πράξ'  εκεί,  θα τόφκιανα για τς κούκλες,  μάθαινα! 
Γιατί  έφκιανα το φουρεματάκ'  τς κούκλας,  το σούρωνα εδώ το φουρεμα-
τάκ',  εδώ έβανα μια σουρούλα, έφκιανα και το μπλουζάκ'  από πάν' με μαν-
κάκια, άπους ήξερα,  κι τν ήβλεπες τν κούκλα ντυμέν'.  Ένα φουρεματάκ πί-
σω κάτ'  και μια μπλουζούλα  πίσ'  απάν με τα μανίκια,  καλά, άσχημα... 104 

Κατασκευάζοντας τα παιχνίδια τους, τα παιδιά ανέπτυσσαν τη φαντασία και 
τη δημιουργικότητα τους, εξασκούσαν σωματικές δεξιότητες και μάθαιναν να 
αξιοποιούν το διαθέσιμο φυσικό πλούτο και τα περιορισμένα υλικά αγαθά μιας 
ουσιαστικά προβιομηχανικής μικρο-οικονομίας για να ικανοποιήσουν τις ανά-
γκες τους. Σε τελευταία ανάλυση, τα ίδια τα παιδιά παρήγαν υλικά αγαθά, 
αφού τα παιχνίδια τα οποία κατασκεύαζαν διακινούνταν ανάμεσά τους: αποτε-
λούσαν αντικείμενα ανταλλαγών, δανεισμού, κερδών ή απώλειας, προσδίδο-
ντας αξία και κύρος στους κατόχους στο πλαίσιο της ομάδας των ομηλίκων. 
Κατασκευάζοντας παιχνίδια ή παρακολουθώντας την κατασκευή τους και συμ-
μετέχοντας σε αυτήν, τα παιδιά είχαν τη δυνατότητα να αναπτύξουν πρωτο-
βουλίες, ακόμη και να διαφοροποιηθούν από πρότυπα των ενηλίκων (σήμερα 
που τα παιδιά αγοράζουν έτοιμα παιχνίδια οπωσδήποτε δεν έχουν, τουλάχι-
στον κατ' αρχήν, αυτή τη δυνατότητα στον ίδιο βαθμό). Χαρακτηριστική είναι 
η μαρτυρία της Π. Γ. που γεννήθηκε το 1908. Οι κούκλες που της έφτιαχνε η 
μητέρα της και τα ρούχα που τους έραβε δεν την ικανοποιούσαν" αντέδρασε, 
λοιπόν, και ανέλαβε η ίδια να βελτιώσει μια κούκλα. Βέβαια λίγα κορίτσια θα 
είχαν την επιμονή, την υπομονή και τη φιλοπονία της αλλά το παράδειγμά της 
δείχνει ότι η ίδια η κατασκευή της κούκλας και γενικότερα του παιχνιδιού όχι 
μόνο δεν αποτελούσε τυπική διαδικασία αλλά λειτουργούσε ως «χώρος» εφαρ-
μογής προσωπικών επιλογών και ενίοτε αμφισβήτησης -έστω, περιορισμένης-
της αυθεντίας των ενηλίκων: 

Είπα  τς μάνας μ': «Μάνα,  εγώ θέλω κι άλλ' μια κούκλα». -«Να  σ'  φκιά-
σω», μ' λέει. Τι  κούκλα να φκιάσ';  Θμάμαι όμως, κρυμέν'  είχ'  ένα ξύλο  και 
το πέρασε  εκεί  στο κεφάλ ' ίσαμ'  απάν' για να βάλει πέπλου στου...,  τούτο μ' 
έφκιασε  δω και πέρασε  κι ένα ξυλάκ'  η μάνα μ' απάν', λέει: «Ξέρς  γιατί  τό-
χω τούτο»,  μου είπε,  «τόχου  να το βάλς πέπλο», λέει, «τς κούκλας».  Ναι 
πέπλο, παντρεύονταν  οι γυναίκες,  ναι. Και  τσ'  όβαλαν εκεί  ένα πατσαβούρ' 
εδώ και τσ'  έβαλε  και δυο στήθια  και έβαλε  και εκειά, όπως ήταν το πανί, 
σάματ ήξερε  να το κόψ',  να το φκιάσ'  ένα πανί  εκεί,  μ' έδκε τν κούκλα εμέ-
να. Δε μ' άρεθε όμως, δε μ' άρεθε. -«Εγώ τα είδα  πώς τάκοβαν  τα πκάμσα, 

104. Συν. 4 με την Π. Γ., σ. 26. 



πώς τάκοβαν  τα ρούχα, να φέρω τώρα ψαλίδ'...»  Λέει: «γιατί,  παιδάκι μ', 
καλά είναι,  μωρέ, καλά είναι».  - «Όχ ' ,  δεν το θέλω εγώ έτσ'»,  λέω, «κάπως 

είδα»,  λέω, «που το φκιάναν αλλιώς». -«Πώς  το φκιάναν;» -«Εμ, το κόβ-
νε, ρε μάνα, σου είπα,  ετσιά  κάπως το κόβνε, για να ιδούμε, μωρέ μάνα, κά-
πως το κόβνε'»,  τς λέω. -«Πώς  το κόβνε, παιδάκι μ';» -«Ετσιά  να το κόβς, 
μωρέ μάνα», τς λέω, «εγώ είδα  κάπως το καν'  ετσιά»,  λέω, «η Φρουσύν', 
πήγα στ'  Φρουσύν'  (μια μοδίστρα στο χωριό) και τόκαν'  ετσιά»,  λέω, «και 
το λουξόκοβε»,  λέω, «εδώ το πανί  και το λουξόκοβε»,  λέω, «και τόκανε 
φουστούλα».  -«Εγώ δεν ξέρω  καλύτερα» λέει, «καλό είναι».  Εγώ όμως 
έκοψα  το πανί.  Ήθελα  να το λοξοκόψω  έτσ'  και να λοξοκόψω  κι άλλο από 
κείνο,  άμα το λοξόκοβα  το ένα από δω, έπειτα  λουξόκοβα  από κει... Όπως 
κάποτε πήγα και στ'  Φρουσύν'  μικρή και τν είδα.  Για  τήρα να ιδείς  (η Π. Γ. 
μου δείχνει τη διαδικασία διπλώνοντας μια χαρτοπετσέτα) : Κι  έπειτα  τούτο 
του γύρζε  πίσω  κάτ'  αυτή κι έβγανε  κι άλλο ρούχο κι έπτα  τάραψε.  Κι  ύστε-
ρα το πήρα κι εγώ του ψαλίδ'  και το λοξόκοφα  το πανάκ',  το μπάλωσα, τό-
βαλα και μια ζωνούλα  από πάν' κι έφκιασα  φούστα της κούκλας μου.105 

Παρ' όλα αυτά δε θα ήθελα να εξιδανικεύσω το γεγονός ότι τα παιδιά κατασκεύ-
αζαν τα παιχνίδια τους. Κι αυτό γιατί είναι πολύ πιθανό τα ίδια να αισθάνονταν 
ορισμένες στιγμές μειονεκτικά, γνωρίζοντας ότι υπήρχαν παιδιά που έπαιζαν με 
πιο περίτεχνα, ανθεκτικά, αληθοφανή παιχνίδια, παιδιά που προμηθεύονταν τα 
παιχνίδια τους χωρίς να κοπιάζουν. Ορισμένες συνομιλήτριες απαξιώνουν υπαι-
νικτικά στο λόγο τους τα παιχνίδια-αντικείμενα  του παρελθόντος: «Κούκλα να 
ειπεί ο Θεός», ή «Κούκλα τ' όνομά τς! Έτσ' πούταν η κούκλα εκείν'! ...Κούκλα 
τν έλεγα και την είχα» ή ακόμη (για τα «κοκορέλια») «Και να κερδίσς τι να 
πάρς, έπαιρνες και τ' αλλνού τα κοκορέλια, θα νέπαιρνες τα λιπτά; Ζωή χαρισά-
μεν'».106 Προφανώς προσεγγίζουν την πραγματικότητα του παρελθόντος από 
την οπτική γωνία της σημερινής πραγματικότητας. Δεν αποκλείεται όμως ο λό-
γος τους να απηχεί επίσης αρνητικά συναισθήματα του τότε. 

Η υπόθεση αυτή ενισχύεται από μαρτυρίες που υποδεικνύουν πως ορισμένες 
φορές παιδιά σχετικά εύπορων οικογενειών ή οικογενειών που ανήκαν στην 
«ελίτ» του χωριού, είχαν πρόσβαση σε παιχνίδια-αντικείμενα  του εμπορίου ή 
είχαν μεγαλύτερη δυνατότητα να εξασφαλίσουν υλικά χρήσιμα για το παιχνί-
δι, όπως επίσης και από μαρτυρίες που υποδηλώνουν πως παιδιά κτηνοτρόφων 
είχαν λιγότερες ευκαιρίες για παιχνίδι από άλλα παιδιά, επειδή έπρεπε να 
ασχοληθούν από νωρίς με τα ζώα: «Μπα δε θμάμαι να στεφάνωνα τίποτα 
κούκλες... Γιατί με σκάρζε ο πατέρας μ' με τς γίδες. Και δεν ευκαιρούσα να 
παίξω με κούκλες. Ούτε είχα κούκλες».107 

105. Συν. με την Π. Γ., σ. 18, 19. 
106. Συν. με την Γ. Α., σ. 7' Συν. 3 και 4 με την Π. Γ., σ. 14 και 26. 
107. Συν. 2 με την Γ. Σ., σ. 4. 



Δεν υποστηρίζω ότι στα παιχνίδια των παιδιών του χωριού εκφράζονταν 
ταξικές διαφοροποιήσεις. Αναμφισβήτητα η κοινωνία του χωριού ήταν μια κοι-
νωνία χωρίς έντονες διαφοροποιήσεις. Για το λόγο αυτό καθώς επίσης, και 
επειδή, κατά κανόνα, τα παιδιά κατασκεύαζαν μόνα τα παιχνίδια τους, πι-
στεύω ότι σπάνια ή ελάχιστα αναπτυσσόταν ζήλεια μεταξύ τους εξαιτίας των 
παιχνιδιών αντίθετα, ίσως, με ό,τι συνέβαινε στον αστικό χώρο όπου λειτουρ-
γούσε μια αγορά παιχνιδιών στην οποία χαμηλά κοινωνικά στρώματα είχαν 
μειωμένη ή δεν είχαν καθόλου πρόσβαση. 

Όμως οι πορσελάνινες κούκλες του εμπορίου που ορισμένες φορές έκαναν 
την εμφάνισή τους στο χωριό προκαλούσαν αίσθηση στα κορίτσια και ενίοτε 
εντάσεις στις μεταξύ τους σχέσεις. «Όλο το χωριό παρέλασε» για να δει την 
πορσελάνινη κούκλα που δώρισε στη μοναχοκόρη του καθηγητή του Ελληνι-
κού σχολείου η νονά της, δασκάλα από την Αθήνα (τη δεκαετία του 1920).1 0 8 

Η πορσελάνινη κούκλα που είχε αγοράσει σε μια άλλη συνομιλήτρια η μητέρα 
της έγινε κάρφος στο μάτι άλλων κοριτσιών: 

Η  μανούλα μου ήτανε ζηλιάρα,  όχ'  η μανούλα μου έβλεπε  και κάνα καλό 
πράγμα και πήγαινε στη Βιτρινίτσα,  πήγαινε στο Λιδωρίκ',  πήγαινε στ' 
άλλα χωριά και ό,τι έβλεπε  καλό το φώνιζε...  Τώρα  είν'  ακριβές  οι κού-
κλες, που γέμσε  ο τόπος και τς πετάνε; Αμ' τότε,  εκείνα  τα χρόνια ήταν 
περιζήτητη,  περιζήτητη,  γι' αυτό μου την πήρε.109 

Οι γειτονοπούλες με τις οποίες έπαιζε «φαγωθήκαν» να στεφανώσουν την πορ-
σελάνινη κούκλα με το «γαμπρό» που είχαν κατασκευάσει από ξερό χόρτο και 
κουρέλια' αλλά μετά το παιχνίδι του γάμου κράτησαν την κούκλα με τη δικαι-
ολογία ότι η νύφη μένει στο σπίτι του γαμπρού -σύμφωνα με το ισχύον ανδρο-
πατροτοπικό σύστημα- και δεν την επέστρεψαν ποτέ. 

Φαίνεται ότι δεν υπήρχαν περιθώρια αμφισβήτησης της πραγματικότητας 
την οποία αναπαριστούσε το παιχνίδι.  Η μητέρα της συνομιλήτριας θεώρησε 
μάλιστα την ίδια υπεύθυνη γιατί δέχτηκε να παίξει με αυτή την κούκλα. Το 
γεγονός παρέμεινε βαθιά χαραγμένο στη μνήμη της και ήταν επίσης σαφές από 
το λόγο και τις εκφράσεις ότι αυτές οι αναμνήσεις της προκαλούσαν αγανάκτη-
ση και πικρία: 

Και  τη θυμάμαι την κούκλα, είχα  μια κούκλα, μα τόση ακριβώς,  τόσην 
εδά κούκλα (μεγάλη) και ήταν κοκάλινη, όμορφ', όμορφ' που λες, και 
ύστερα φκιάσαμε έναν γαμπρό, έναν γάιδαρο εκεί,  και μ' την πήραν την 
κούκλα εδώ τς Β. τα κορίτσα.  Ήξεραν  αυτές  τι αξία  έχει...  Μου  την πήραν 
εκείνοι  και κλαίω  ακόμα γιατί,  γιατί  το θυμάμαι απ' τη μάνα μου ακόμα, 

108. Συν. με την Π. Α., σ. 3. 
109. Συν. με την Λ. Π., σ. 5. 



κι έλεγε: «Δε σ'  άξιζε  εσένα  να τν έχς  στο σπίτι  σ'.  Τώρα  να πας στη Β. 
εκεί  κάτ, να στη δώσει... Εσύ έξυπνη»,  μόλεγε η μάνα μ', «εσύ, εσύ, 
στραβώθκες  και σου πήραν την κούκλα...». Και  δεν το δώσαν, της Β. τα 
κορίτσα  αυτήνα δεν τη δώσαν πίσω.  -«Ε, αφού τ παντρέψατε,  τ παντρέ-
ψατε.  Εμείς  δεν τη δίνουμε  τη νύφ' πίσω». 110 

Ακόμη και η δυνατότητα να αποκτήσει κανείς τη δική του «φούσκα» πρέπει να 
αντανακλούσε ως ένα βαθμό κοινωνικο-οικονομικές διαφοροποιήσεις μεταξύ 
των οικογενειών του χωριού, παρ' όλο που κατ' αρχήν εξαρτιόταν από τις σω-
ματικές ικανότητες των αγοριών που έτρεχαν να αρπάξουν την ουροδόχο κύστη 
του χοίρου, όταν μάθαιναν ότι σε κάποιο σπίτι έσφαζαν το γουρούνι. Δεν ήταν 
όμως κάθε χρόνο όλες οι οικογένειες σε θέση να εκθρέψουν ένα τόσο αδηφάγο 
ζώο προκειμένου να εξασφαλίσουν το κρέας μερικών μηνών. 

Άλλωστε, ακόμη και σε μια κοινωνία χωρίς οξείες κοινωνικές διαφοροποι-
ήσεις, όπως στην περίπτωση που πραγματεύομαι, η συμμετοχή ενός παιδιού 
σε ομαδικό παιχνίδι,  η αποδοχή του από τους ομηλίκους, εξαρτιόταν από το τι 
μπορούσε να προσφέρει το παιδί αυτό στο παιχνίδι και συνακόλουθα, ορισμένες 
φορές, από την οικονομική κατάσταση της οικογένειας του.111 Μια συνομιλή-
τρια ήταν, για παράδειγμα, περιζήτητη στις παρέες των κοριτσιών της γειτο-
νιάς της που πάντρευαν κούκλες, επειδή έφερνε μερικές καραμέλες, λουκούμια 
ή κουφέτα από το παντοπωλείο του πατέρα της για τα «κεράσματα» τού «γά-
μου», ή για να «σπείρουν» με αυτά το «ζευγάρι». Φαίνεται ότι η ίδια το γνώ-
ριζε πολύ καλά: «Παίζαμε, τς παντρεύαμε (τις κούκλες). Ιδίως εγώ με χάλα-
γαν γιατί έπαιρνα κάνα λουκούμ', κάνα κουφέτο, και πάαινα στο γάμο». Πο-
λύ αργότερα στη διάρκεια της ίδιας συνέντευξης επιβεβαιώνει και επεξηγεί: 
«Ου, εμένα με καλήγαν γιατί πάαινα λουκούμια και καραμέλες κι αυτήνα και 
κουφέτα, και πάαινα και κουφέτα να σπείρουμε το γαμπρό και τη νύφ', γι' αυ-
τό με καλούσαν (γέλια). Γιατ' τ' άλλα τα κορίτσια δεν είχαν και με καλούσαν 
εμένα τακτικά».112 

Από την άλλη πλευρά, το ίδιο κορίτσι δεν είχε τη δυνατότητα να ντύνει τις 
κούκλες του τόσο ωραία όσο μια γειτονοπούλα που «πάντρευε τακτικά» τις δι-
κές της και το προσκαλούσε να παίξουν: «Εκείν' είχε φορέματα ωραία στην 
κούκλα της, με πανί ωραίο, μ' αυτήνο, κι εγώ τόφκιανα με παλιότερο πανί. 
Και τς έφκιανα και καλύτερες».113 

110. Συν. με την Λ. Π., σ. 7' Συν. 2 με την Λ. Π., σ. 1. 
111. Παρ' όλο που αναμφισβήτητα, σε επίπεδο κανόνων, στα ανταγωνιστικά και στα 

τυχερά τουλάχιστον παιχνίδια κυριαρχούν τεχνητές συνθήκες καθαρής ισότητας μεταξύ των 
παιχτών, ισότητας την οποία η πραγματικότητα αρνείται στους ανθρώπους (Βλ. Caillois, 
T α Παιγνίδια  και οι Άνθρωποι, ό.π., σ. 61) . 

112. Συν. με την Π. Γ., σ. 30, 49. 
113. Συν. με την Π. Γ., σ. 30. 



Το παραπάνω παράδειγμα, όπως επίσης και το παράδειγμα με την πορσε-
λάνινη κούκλα την οποία κράτησαν οι συμπαίκτριες, υποδεικνύουν ότι ανα-
πτυσσόταν μια ανταγωνιστικότητα μεταξύ των παιδιών στο πλαίσιο παιχνι-
διών τα οποία τυπικά δεν είχαν ανταγωνιστικό χαρακτήρα. Τέτοια παιχνίδια 
ήταν κατεξοχήν τα παιχνίδια με κούκλες που έπαιζαν τα κορίτσια. Γενικά οι 
συνομιλήτριες με διαβεβαιώνουν ότι έπαιζαν με τα άλλα κορίτσια χωρίς να 
μαλώνουν, ενώ οι συνομιλητές δηλώνουν ανοιχτά ότι τα αγόρια μάλωναν όταν 
έπαιζαν. Πιθανόν όμως τα κορίτσια ανέπτυσσαν, μέσα από τα «ήσυχα» παι-
χνίδια κοινωνικών ρόλων, μια ανταγωνιστικότητα που δε μπορούσε να εκφρα-
στεί ανοιχτά και να εκτονωθεί, που είχε δηλαδή εσωστρεφή, υπόγειο χαρακτή-
ρα, ενώ τα αγόρια μια εξωστρεφή και γι' αυτό άμεσα αναγνωρίσιμη ανταγωνι-
στικότητα. 

Δ' Προκλήσεις στην κοινωνία των ενηλίκων 

Οι παιγνιώδεις δραστηριότητες των αγοριών κινούνταν συχνά στις παρυφές της 
νομιμότητας. Στα λεγόμενα «κοκολόγια» τα αγόρια έκλεβαν καρύδια για να 
τα κρύψουν και να παίξουν αργότερα με αυτά. Με τα καβούρια που συνέλεγαν 
προκαλούσαν τον κόσμο των ενηλίκων: 

Μια  φορά μάλιστα στο χωριό, τα δέσαμε  απ' το πόδι σ'  ένα σπάγγο, πολ-
λά καβούρια και τα βάλαμε απ' το ένα παράθυρο στο άλλο, από κάτω περ-
νούσε ο δρόμος και ήταν σαν αψίδα.  Από κάτω πήγαιναν να περάσουν τα 
ζώα  κι αφού βλέπαν τα καβούρια που κουνιόνταν απάνω, δεν περνάγανε. 
Μέχρι  που ήρθε κάποιος εκεί  πέρα κι αφού μας έλουσε  με βρισιές  κλπ., πή-
ρε μια μαγγούρα και τόκοψε  κείνο  κει εντέλει· 114 

Παιχνίδια αυτού του είδους συνιστούσαν μια ανατροπή της καθημερινής τάξης 
πραγμάτων. 

Δεν κατατάσσω τις αταξίες στα παιχνίδια,  απλώς  για να διευκολυνθώ στην 
ανάλυση του υλικού αλλά και επειδή τα αγόρια ουσιαστικά έπαιζαν με την κα-
θημερινή τάξη πραγμάτων από τη στιγμή που την προκαλούσαν και την ανέ-
τρεπαν, συγκροτώντας προσωρινά έναν αυτόνομο, δικό τους χωρόχρονο.  Πα-
ράλληλα, δοκίμαζαν και εξασκούσαν πνευματικές και σωματικές δεξιότητες: 
την πονηριά, την ευστροφία, την ευελιξία, την ταχύτητα. Υπάρχουν πολλές 
μαρτυρίες για τις αταξίες, τις «ζημιές», όπως τις έλεγαν, των αγοριών, οι 
οποίες αποτελούσαν ένα είδος παιχνιδιού, παραβατικού βέβαια αλλά αναμενό-
μενου και κοινωνικά αποδεκτού υπό την έννοια ότι οι αταξίες θεωρούνταν φυσι-

114. Συν. με τον Θ. Α., σ. 9. 



φυσικές για τα αγόρια. Αυτό αποτυπώνεται στον τρόπο με τον οποίο συνομιλητές 
ανακαλούσαν στη μνήμη τους τέτοιου είδους «παραβατικές» συμπεριφορές: 
Ολοφάνερα διασκέδαζαν με τις αναμνήσεις τους. Όταν όμως ρωτούσα άνδρες 
και γυναίκες για τη συμμετοχή κοριτσιών σε τέτοιου είδους παιχνίδια η απά-
ντηση ήταν κατηγορηματικά αρνητική" ολοφάνερα απορούσαν με την ερώτηση: 
Οι αταξίες θεωρούνταν κάτι το αφύσικο για τα κορίτσια -όχι όμως, όπως θα 
δούμε, και οι φάρσες για τις μεγαλύτερες κοπέλες, τις κοπέλες «της παντρει-
άς». Σε αυτό το αφύσικο παραπέμπει, άλλωστε, και η γνωστή σε όλους μας 
έκφραση «αγοροκόριτσο», την οποία χρησιμοποίησαν συνομιλήτριες για να το-
νίσουν πόσο ζωηρές υπήρξαν, και σε ποιο βαθμό μια τέτοια συμπεριφορά απο-
τελούσε παρέκκλιση από το πρότυπο συμπεριφοράς ενός κοριτσιού. 

Όταν εξέτασα τις σχέσεις παιδιών-γονέων αλλά και όταν αναφέρθηκα στη 
συμβολή ανδρών και γυναικών στην οικογενειακή οικονομία έθιξα το ζήτημα 
των διαφορετικών, ως προς το χαρακτήρα, ιδεοτυπικών κοινωνικών ρόλων 
των δύο φύλων: Όταν ενηλικιώνονταν, τα αγόρια θα αναλάμβαναν ένα σημα-
ντικό, αλλά γενικού χαρακτήρα κοινωνικό ρόλο ως αρχηγοί οικογενειών, θα 
απολάμβαναν σχετική κοινωνική ελευθερία και θα είχαν κατ' αρχήν το δικαίω-
μα να παραγνωρίζουν ορισμένους κοινωνικούς κανόνες, χωρίς να διακινδυνεύ-
ουν την αποπομπή τους από τη μικροκοινωνία του χωριού. Αντίθετα, τα κορί-
τσια θα ανάλαμβαναν έναν προκαθορισμένο και πολύ συγκεκριμένο ρόλο μέσα 
στην κοινωνία, το ρόλο του στηρίγματος της οικογένειας στην καθημερινότητα 
της. Στο πλαίσιο αυτό ήταν προφανώς απαράδεκτο τα κορίτσια να παίζουν 
προκαλώντας με τις ενέργειές τους -ίσως όμως όχι και με τα λόγια τους- τη 
δεδομένη καθημερινή τάξη πραγμάτων. 

Μια συνηθισμένη αταξία των αγοριών ήταν, για παράδειγμα, να αναζητούν 
το σκεύος με το γλυκό ή τα γλυκά και να τα τρώνε κρυφά (σιγά-σιγά) ενώ 
όλοι συμφωνούν ότι «τα κορίτσια δεν έκαναν τέτοια πράγματα». Στην αξία 
του γλυκού, οικονομική και κοινωνική, έχω ήδη αναφερθεί: Το γλυκό ήταν 
πολύτιμο αφού τα συστατικά του ήταν σπάνια ή/και ακριβά και η παρασκευή 
του απαιτούσε ιδιαίτερο χρόνο και κόπο' προοριζόταν κυρίως για τους ενήλι-
κες και κατ' αρχήν για τους επισκέπτες, τους «μουσαφίρηδες». Δεν ήταν τυ-
χαίο το γεγονός ότι οι γυναίκες φύλαγαν τα γλυκά σε χώρους που μπορού-
σαν να κλειδωθούν και στη συνέχεια έκρυβαν τα κλειδιά, πράξη που δήλωνε 
την αξία τους αλλά και ότι οι απόπειρες των παιδιών να τα εντοπίσουν ήταν 
αναμενόμενες. Τα παιδιά έπρεπε κατ' αρχήν να κατορθώσουν να βρουν και 
να πάρουν το κλειδί' έπειτα έπρεπε να καταναλώνουν τα γλυκά με τέτοιο 
τρόπο και σε τέτοιες ποσότητες ώστε να μην κινούν υποψίες για μεγάλα χρο-
νικά διαστήματα —μέχρι να χρειαστεί η μάνα να κεράσει ένα μουσαφίρη σε 
μια ιδιαίτερη περίσταση. Όπως λέει χαρακτηριστικά ο Αρ. Μ. που γεννήθηκε 



κε το 1915, «ο μικρός τότε δούλευε όπως το ποντίκι».115 

Δεν ήταν πάντοτε εύκολο να πάρει κανείς το κλειδί για να ανοίξει το χώρο 
όπου φυλάσσονταν τα γλυκά και γι' αυτό ορισμένα αγόρια αναγκάζονταν να 
παραβιάζουν την κλειδαριά. Χαρακτηριστική είναι η μαρτυρία του Π. Α. που 
γεννήθηκε το 1922, τέταρτος κατά σειρά σε μια οικογένεια με πέντε παιδιά, 
όλα αγόρια: 

Η  γριά είχε  ένα μεγάλο μπαούλο από την Αμερική και τάχωνε  μέσα τα 
γλυκά. Είχε  πάρει λοιπόν ο συχωρεμένος  ο πατέρας  μου ένα σίδερο  τέτοιο, 
το 'χε  στρίψει,  κι ένα από κάτ'  για λουκέτο.  Άνοιγε το λουκέτο  η γριά, 
έπαιρνε τα γλυκά να κεράσει  Πολεμούσαμε  να της πάρουμε το κλειδί,  πού 
να της πάρεις το κλειδί  της γριάς! Ήταν  κι αδύνατη, βλέπεις,  δεν ήτανε 
καμιά χοντρή  να την πασπατέψεις.  Ούτε ήτανε και χαδιάρα. Κόψαμε  τ' 
αποπάνω, το βγάλαμε έξω  το σύρμα, και βάλαμε ένα και ήταν έτσι,  πή-
γαινε κι ερχόταν  το σύρμα. Και  παίρναμε  μεις τα γλυκά αλλά δε... Τα  μέ-
τραγε!.116 

Το γλυκό του κουταλιού δε μπορούσε να μετρηθεί και ήταν ευκολότερο να 
τρώει κανείς απαρατήρητος για ένα διάστημα, αλλά ο «δράστης» αποκαλυ-
πτόταν όταν ερχόταν η ώρα να κεράσουν έναν επισκέπτη: 

Άκου, μια φορά κάναμε εδώ γλυκό από καρύδια. Και  ήταν ωραιότατο γλυ-
κό, μάλιστα το σιρόπι δεν ήταν διαφανές,  ήταν σκούρο. Λοιπόν είχε  η γριά 
ένα βάζο  τέτοιο  μέσ'  το μπαούλο. Ανοίγαμε  μεις, φάε, γλούκου-γλούκου, 
κάποτε έρχεται  εδώ μια επίσκεψη,  βάζ'  την κουτάλα μέσα η γριά και δε 
βρήκε τίποτα.  Δεν είπε  τίποτα.  Μόν'  έκανε έτσι  (κούνησε απειλητικά το 
χέρι). Και  σηκώνεται,  είχε  μια αδερφή εδώ παρακάτ',  πάει και παίρν'  ένα 
βάζο  και κέρασε.  Ε, όταν φύγανε! Όταν φύγανε, άντε να πα' να την πιά-
σεις τη γριά.117 

Ανάλογη είναι και η μαρτυρία του Θ. Α. που γεννήθηκε το 1922: 

Κάποτε  κονόμησα δυο πολύ μεγάλα μήλα και για να μη μου τα φάνε, πή-
γα και τάβαλα μέσα σ ένα αμπάρι χαμηλό ... μέσα βαθιά έχωσα  το χέρι 
κι εκεί  κάτι αντιλαμβανόμαν. Το  πιάνω, ήταν ένα βάζο,  θάχε κάνα δυο 
οκάδες γλυκό. Τώρα,  γλυκό σταφύλι;  Σταφύλι  θάταν... Λοιπόν πήρα μια 
κουταλιά, το ξανάβαζα  στη θέση  του, μετά όποτε θυμόμουνα έτρωγα και 
μια κουταλιά. Θα πέρασε  κάνας μήνας. Κουταλιά  στην κουταλιά, πάει κι 
έμειναν κάτι ζουμιά  κάτω. Έρχεται  μια Κυριακή  μια αδερφή του πατέρα 

115. Συν. με τον Αρ. Μ., σ. 10. 
116. Συν. με τους αδελφούς Α., σ. 4. 
117. Ό.π. 



μου, Ελένη...  Την  Κυριακή  έρχονταν  στη νύφη, να πιούνε καφέ.  Ήρθε 
λοιπόν Κυριακή  πρωί,  έκατσε:  «Αα, στάσου,  λέει, Ελένη μου, να σε τρα-
τάρω ένα γλυκό που έφκιασα».  Μόλις  ακούω γω μ' έκαψαν  τα κρεμμύδια 
που λέγαμε. Αλλά δεν είπα  τίποτα.  Πάει  πάνω η μάνα μου κι ακούω μια 
φωνή. Στον  απάνω όροφο ήτανε, στο χειμωνιάτκο  τώρα μέναμε μεις. «Το 
παλιογάιδαρο, το παλιογάιδαρο!»118 

Η θεία αντέδρασε με γέλια και η αυθόρμητη εξήγηση που δίνει ο Θ. Α. δηλώ-
νει ότι τέτοιου είδους δραστηριότητες θεωρούνταν σύμφυτες με το χαρακτήρα 
των αγοριών: «Αυτή είχε πέντε αγόρια και είχε μεγάλη πείρα από κάτι τέ-
τοια». Σκέπτομαι μήπως ένας από τους λόγους για τους οποίους ήταν αδια-
νόητο κορίτσια να καταναλώνουν κρυμμένα γλυκά μπορεί να εντοπιστεί στο 
μελλοντικό ρόλο τους ως υπεύθυνων για το κέρασμα στο χώρο του σπιτιού, 
συστατικό στοιχείο του (σύμφωνα με τον Bourdieu) συμβολικού κεφαλαίου 
κάθε οικογένειας στο χωριό. Οπωσδήποτε, τα γλυκά αποτελούσαν τεκμήρια-
σύμβολα της αξίας της νοικοκυράς" η φύλαξη και η διανομή τους υπόκεινταν 
αποκλειστικά στη δική της εξουσία, την οποία τα αγόρια παρέκαμπταν/αμφι-
σβητούσαν με τις ενέργειές τους. Σε μια κοινωνία στην οποία τα παιδιά ανα-
τρέφονταν βάσει προκαθορισμένων, έμφυλων προτύπων, τα κορίτσια κλέβο-
ντας γλυκά θα αμφισβητούσαν ουσιαστικά τη μελλοντική τους εξουσία στο χώ-
ρο του σπιτιού και επομένως τον εαυτό τους. 

Υπάρχουν, εξάλλου, μαρτυρίες για αγόρια που έκλεβαν κορόμηλα, δαμά-
σκηνα, μήλα, κεράσια, καρύδια από ξένα δέντρα, σταφύλια από τα αμπέλια 
που τα φύλαγε ο δραγάτης, κουκιά από χωράφια, ακόμη και τριαντάφυλλα 
από τον κήπο ενός δασκάλου. Σύμφωνα με τις αφηγήσεις, τέτοιου είδους μι-
κροκλοπές εκτός των πλαισίων του οικιακού χώρου διεξάγονταν από ομάδες 
παιδιών, και όχι μεμονωμένα. Ίσως, στην κοινωνική συνείδηση οι «δραστη-
ριότητες» αυτού του τύπου ήταν αποδεκτές όταν την ευθύνη έφερε μια ομάδα 
παιδιών ενώ αντίθετα η μοναχική ενέργεια καταδικαζόταν ως ενέργεια αντι-
κοινωνική.119 Υποθέτω ότι σε κοινωνίες οι οποίες προβάλλουν συλλογικά πρό-
τυπα κοινωνικοποίησης η ένταξη στην ομάδα είναι περισσότερο από οπουδήπο-
τε αλλού απαραίτητη για την κοινωνική νομιμοποίηση των πράξεων. Στο πρα-
κτικό επίπεδο η παρέα πρόσφερε ένα αίσθημα ασφάλειας" οι πιθανότητες να 
επιτύχει η «επιχείρηση» αυξάνονταν, ενώ η συλλογική ενοχή ήταν εξαιρετικά 
δύσκολο έως αδύνατο να αποδειχθεί. Ορισμένες φορές βέβαια ένας -συνήθως 
εκείνος που διακινδύνευε πρώτος- πλήρωνε το τίμημα" η αλληλεγγύη είχε τα 
όριά της: 

118. Συν. με τον Θ. Α., σ. 11. 
119. Παρατήρηση του κ. Μ. Γκιόλια κατά τη διάρκεια ανακοίνωσης πάνω στη μελέτη 

αυτή που έγινε στο EIE (18.3.98). 



Κάποτε,  θυμάμαι, σκαρίσαμε.  ...Κι  ήταν, θυμάμαι, δραγάτς ο Σ.'  ο Σ. 
λοιπόν. ... «Πάμε»,  λέει, «για σταφύλια;» —«Πάμε».  Ο δραγάτς τώρα 
-δραγάτες τους λέγαμε αυτούς που φυλάγαν τ'  αμπέλια- ήταν τρυπωμένος 
από πάν', ήτανε μέσα.  Λοιπόν φτάσαμε κει πέρα στα συρματοπλέγματα  στ' 
αμπέλια, έμπα συ, έμπα γω, έμπα συ... εντέλει  με κατάφεραν και μπαίνω 
μέσα.  Μόλις  μπαίνω  μέσα,  ακούω από πάνω, ντι, ντι, κάτω κατέβαινε  ο 
δραγάτης. Απάν εγώ, από πίσω,  έφευγα κάτω εγώ, μπροστά,  γύρναγα πί-
σω εγώ μπροστά,  εντέλει  με κόλλησε...120 

Αυτές οι μικροκλοπές είχαν φυσικά και οικονομικό χαρακτήρα αφού τα αγό-
ρια, προπάντων όσα προέρχονταν από φτωχότερες οικογένειες, εξασφάλιζαν με 
αυτό τον τρόπο φρούτα και καρύδια, τροφή πολύτιμη στο, ποσοτικά και από 
πλευράς ποικιλίας, στενόχωρο πλαίσιο της διατροφικής καθημερινότητας του 
χωριού. Ο Γ. Ψ . που γεννήθηκε το 1924 και μεγάλωσε σε μια φτωχή οικο-
γένεια τσοπάνηδων δίνει χαρακτηριστικά στην αφήγησή του έμφαση στην οικο-
νομική διάσταση αυτών των «επιδρομών» και όχι στην αδιαμφισβήτητη παι-
γνιώδη πλευρά τους: «...κάναν και ζημιές τα παιδιά τότε, γιατί ύπαρχε πείνα. 
Βρήκες εσύ κεράσια ή κάτι; Μαζευόμασταν τα παιδιά εμείς, άμα ήταν μια κε-
ρασιά, άλλο να τραβάει, άλλο να κουνάει, άλλο... Να φάμε δηλαδή, όχι ότι 
θέλαμε να καταστρέψουμε το νοικοκύρη. Αφού πεινάγαμε...».121 Επομένως οι 
μικροκλοπές αυτές συνιστούσαν επίσης και την όψη μιας «ηθικής οικονομίας», 
με έννοια παρόμοια με εκείνη που έδωσε στον όρο ο Ε. P. Thompson αλλά ευ-
ρύτερη: Ο βρετανός ιστορικός έπλασε τον όρο για να ερμηνεύσει τις εξεγέρσεις 
των φτωχότερων στρωμάτων εναντίον της ανατίμησης των τροφίμων στην 
Αγγλία του 18ου αι. και έκανε λόγο για «μια κλειστή, προσδιορισμένη από 
την παράδοση, αντίληψη κοινωνικών κανόνων και υποχρεώσεων και των αντί-
στοιχων οικονομικών λειτουργιών διαφόρων μελών της κοινότητας»'122 νομί-
ζω ότι τα αγόρια που έκλεβαν καρπούς από δέντρα ή αμπέλια άλλων στο χω-
ριό ενεργούσαν επίσης βάσει μιας κατ' αρχήν αποδεκτής παράδοσης που τους 
αναγνώριζε το δικαίωμα να ικανοποιήσουν την πείνα τους στο πλαίσιο μιας 
«οικονομίας πενιχρών μέσων».123 

Επειδή, κατ' αρχήν, δεν αναγνωριζόταν στα κορίτσια το δικαίωμα να συμ-
μετέχουν σε τέτοια παιχνίδια, το διαιτολόγιο τους από πλευράς ποικιλίας, πο-

120. Συν. με τον Γ. P., σ. 6. 
121. Συν. με τον Γ. T., σ. 2. 
122. Ε. P.Thompson, «Die "moralische Ökonomie" der englischen Unterschichten im 

18. Jahrhundert», στο Ε. P. Thompson, Plebeische  Kultur  und moralische  Ökonomie. 
Aufsätze  zur englischen  Sozialgeschichte  des 18. und 19. Jahrhunderts,  Φρανκφούρτη-Βερολί-
vo- Βιέννη 1980, (μετ. G. Lottes), σ. 67-130, κυρίως σ. 67 κ.εξ., 118, 124. 

123. Η έκφραση ανήκει στον αυστριακό ιστορικό Reinhard Sieder («"Vata derf  i 
aufstehn?"...», ό.π., σ. 47). 



ποσότητας και ποιότητας πρέπει να ήταν σε γενικές γραμμές φτωχότερο από το 
διαιτολόγιο των περισσότερων αγοριών. Παράλληλα, τα αγόρια εξασκούνταν 
στο να διεκδικούν επιπλέον αγαθά ενώ τα κορίτσια μάθαιναν να αρκούνται στα 
υπάρχοντα: άραγε ως μελλοντικοί διαχειριστές της οικονομικής καθημερινότη-
τας και της στενότητάς της; 

Ε' Παρέκβαση: Ζωοκλοπή 

Ορισμένες μαρτυρίες υποδεικνύουν ότι μεγαλύτερα αγόρια -τουλάχιστον πάνω 
από δεκατεσσάρων-δεκαπέντε ετών— που προέρχονταν από οικογένειες κτηνο-
τρόφων έκλεβαν κατά καιρούς ζώα άλλων κτηνοτρόφων. Όταν ρωτήθηκε, αν 
υπήρχαν ζωοκλέφτες στα χρόνια του, ο γιος ενός κτηνοτρόφου (τσοπάνης και ο 
ίδιος), γεννημένος το 1924, απάντησε: «Αφού εμείς οι ίδιοι ήμασταν κλέφτες. 
Απ' τα δεκατέσσερα αυτή τη δουλειά κάναμε» (αναφερόταν βεβαίως στα τέλη 
της δεκαετίας του 1930, επομένως σε μια όχι και τόσο πρώιμη περίοδο στη 
ζωή του ελληνικού κράτους). Τόνισε επίσης ότι με αυτό τον τρόπο η οικογέ-
νεια εξασφάλιζε κρέας χωρίς να έχει απώλειες από το δικό της κοπάδι.124 

Στη διάρκεια του Μεσοπολέμου η ζωοκλοπή στην ηπειρωτική Ελλάδα, 
τουλάχιστον στη Στερεά και τη Μακεδονία125, εξακολουθούσε να αποτελεί κοι-
νή πρακτική («έθιμο» την αποκαλεί ο Λουκόπουλος το 1930) των τσοπάνη-
δων και να θεωρείται από τους κτηνοτρόφους ως ένδειξη παλικαριάς (πιθανόν 
να την προσμετρούσαν ακόμη στα προσόντα των υποψήφιων γαμπρών, όπως 
συνέβαινε σε ένα χωριό της Φθιώτιδας μέχρι την έναρξη του Α' Παγκοσμίου 
Πολέμου αλλά και σε ένα χωριό της Κοζάνης στα τέλη της δεκαετία του 
1920).1 2 6 Υποθέτω ότι σηματοδοτούσε για τους γιους των κτηνοτρόφων τη 
μετάβαση από την ηλικία που σήμερα θα αποκαλούσαμε παιδική σε μια άλλη 
που σήμερα θα αποκαλούσαμε νεανική. Η κλοπή μιας γίδας ή ενός προβάτου 
απαιτεί σωματικές δυνάμεις που αναπτύσσονταν σταδιακά κατά την περίοδο 

124. Συν. με τον Γ. Ψ., σ. 6' Επίσης Συν. με τον Χ. Μ., σ. 6. 
125. Για τη Μακεδονία βλ. Δαμιανάκος, «Ληστρική Κοινωνία», ό.π., σ. 185, 186. 
126. Βλ. Λουκόπουλος, Ποιμενικά  της Ρούμελης,  ό.π., σ. 208-210. Βλ. επίσης τα όσα 

γράφει για τη ζωοκλοπή στον Πύργο της Υπάτης ο Αναγνωστόπουλος (Λαογραφικά  Ρούμε-
λης, Αθήνα 1955, σ. 63): «Μέχρι του 1914 η ζωοκλοπή εις το χωριό ήκμαζε μέχρι τοιού-
του σημείου, ώστε ο νέος, ο οποίος δε θα είχε εις βάρος του πέντε τουλάχιστον καταδίκες για 
ζωοκλοπή, να κινδυνεύει να μείνει ανύπαντρος (...) ενθυμούμαι ότι από του 1900 έως το 
1913 οι περισσότεροι ζωοκλέπται έκλεβαν όχι από ανάγκη αλλά από κακή συνήθεια κι έκλε-
βαν συχνά είκοσι και τριάντα ζώα μαζί». Σύμφωνα με τη δημοσιογραφική έρευνα του λογο-
τέχνη Στρατή Δούκα, στον Μεταξά Κοζάνης στα τέλη της δεκαετίας του 1920 προϋπόθεση 
για να παντρευτεί ένας νέος ήταν να έχει κλέψει τουλάχιστον 500 γίδες (Δαμιανάκος, «Λη-
στρική κοινωνία», ό.π., σ. 186). Για μαρτυρίες γύρω από τη διάδοση της ζωοκλοπής το 
19ο αι. στο Πήλιο βλ. Αντμάν, Βία  και Πονηριά,  ό.π., σ. 45. 



της ενήβωσης. Και αν όντως τέτοιου είδους δραστηριότητες καθιστούσαν τους 
νεαρούς κτηνοτρόφους  περιζήτητους  γαμπρούς στον  κύκλο τους, μήπως θα πρέ-
πει να θεωρήσουμε τη ζωοκλοπή ως δραστηριότητα συνυφασμένη κατ' αρχήν 
με τη νεανική ηλικία και τους ανύπαντρους νέους άνδρες; 

Πάντως στις αφηγήσεις τους οι γιοι κτηνοτρόφων (κατά κανόνα και οι ίδι-
οι τσοπάνηδες) δεν παρουσιάζουν τη ζωοκλοπή ως διασκέδαση παρ' όλο που οι 
ζωοκλέφτες πρέπει να βίωναν μια διασκεδαστικά αγωνιώδη εμπειρία δοκιμά-
ζοντας το μυαλό και τις σωματικές δυνάμεις τους. Ίσως αυτό να οφείλεται στο 
ότι η πρακτική της ζωοκλοπής είναι σήμερα απαξιωμένη στην κοινωνική συνεί-
δηση. Άλλωστε ούτε άλλοι συνομιλητές σκιαγραφούν τη ζωοκλοπή ως παιχνί-
δι (παιδιών ή ενηλίκων) και φαίνεται ότι για τους υπόλοιπους χωριανούς, 
εκτός από τους τσοπάνηδες, ανήκε ήδη τότε στα ενεργά κατάλοιπα του παρελ-
θόντος" ιδεοτυπικά η θέση της ανήκει στις αφηγήσεις των γερόντων και όχι 
στην καθημερινή πρακτική. 

ς' Τυχερά παιχνίδια και κάπνισμα 

Σε αυτές τις παραβατικές-παιγνιώδεις δραστηριότητες των αγοριών μπορούμε 
να εντάξουμε τη συμμετοχή τους σε τυχερά παιχνίδια και το κάπνισμα. Η ανα-
φορά στο κάπνισμα ως παιχνίδι ίσως ξενίζει τον αναγνώστη. Όμως, όπως θα 
φανεί και από την ανάλυση του υλικού στη συνέχεια, τα παιδιά, εκτός του ότι 
δεν κάπνιζαν υπό τους ίδιους όρους με τους ενήλικες, συνήθως δε χρησιμοποι-
ούσαν πραγματικό καπνό, επομένως αναπαριστούσαν το κάπνισμα, «έπαιζαν 
ότι κάπνιζαν». 

Τυχερά παιχνίδια και κάπνισμα αποτελούσαν αποκλειστικά, ή σχεδόν απο-
κλειστικά127, προνόμια των ανδρών. Στα τυχερά παιχνίδια διακυβεύονταν κατ' 
αρχήν χρήματα και σε μια ανδροκρατική κοινωνία, όπως αυτή στο παράδειγ-
μα μας, η διαχείριση του χρήματος-διαβατήριου για την επικοινωνία με τον 
έξω κόσμο, αποτελούσε κατ' αρχήν και σε τελευταία ανάλυση υπόθεση των αν-
δρών.128 Ο καπνός δεν ήταν αγαθό που εξασφαλιζόταν εύκολα και ακίνδυνα σε 

127. Στα σχόλια που συνοδεύουν τη δημοσίευση στην εφημερίδα Το  Κροκύλιο  μιας φω-
τογραφίας του 1912 περίπου, αναφέρεται ότι μια εικονιζόμενη που είχε γεννηθεί λίγο μετά 
τα μέσα του 19ου αι., «ήταν η μόνη γυναίκα που κάπνιζε στο χωριό μας και ίσως σ' όλη την 
επαρχία μας, φαινόμενο για κείνη την εποχή» (Εφ. Το  Κροκύλιο,  αρ. φ. 50 (1992): Η 
Παλιά μας Φωτογραφία, σ. 3). 

128. Για παράδειγμα οι μαρτυρίες συμφωνούν ότι οι μετανάστες έστελναν εμβάσματα 
στο όνομα του πατέρα τους -εφόσον ζούσε- και όχι της μητέρας ή της γυναίκας τους, στην 
περίπτωση που ήταν παντρεμένοι. Ο Mitterauer τονίζει ότι στις αγροτικές κοινωνίες της κε-
ντρικής Ευρώπης η μετατροπή μιας οικονομικής ασχολίας σε επάγγελμα και η ένταξη της σε 
μια εμπορευματική οικονομία την καθιστούσε ανδρική ασχολία (Mitterauer, «Geschlechts-
spezifische  Arbeitsteilung...», ό.π., σ. 899). 



προσιτή τιμή' στο μεγαλύτερο μάλιστα μέρος της περιόδου που εξετάζουμε 
(πιθανόν από το 1910 και μετά, περίπου) στο χωριό χρησιμοποιούσαν καπνό 
που εισαγόταν λαθραία.129 Προφανώς τυχερά παιχνίδια και κάπνισμα αποτε-
λούσαν ανδρικά προνόμια και για έναν άλλο λόγο: επειδή οι άνδρες είχαν πε-
ρισσότερο χρόνο στη διάθεση τους (είδαμε σε προηγούμενο κεφάλαιο ότι το 
βάρος των περισσότερων εργασιών, οικιακών και αγροτικών, έπεφτε στους 
ώμους των γυναικών). 

Παιχνίδια όπως οι «κοκόσιες» ή τα «κοκορέλια», στα οποία αναφερθήκαμε 
παραπάνω, παίζονταν από παιδιά και των δύο φύλων και έχουν, όπως και οι 
βόλοι, χαρακτήρα τυχερών παιχνιδιών, αφού οι παίκτες βρίσκονται «ενώπιον 
της τυφλής ετυμηγορίας της τύχης» 130. Όμως τυχερά παιχνίδια στα οποία δια-
κυβεύονταν κατ' αρχήν χρήματα, όπως τα χαρτιά, τα ζάρια ή το λεγόμενο 
στριφτό,131 είχαν σαφώς έμφυλο χαρακτήρα και παίζονταν αποκλειστικά από 
αγόρια. 

Στο χωριό όλοι οι άνδρες, ανεξάρτητα από την κοινωνική τους θέση,132 

129. Στη διάρκεια του Μεσοπολέμου ο καπνός ήταν το σημαντικότερο εξαγωγικό προϊ-
όν της Ελλάδας (βλ. Mazower, Η  Ελλάδα και η οικονομική κρίση,  ό.π., σ. 121-124). Το 
λαθρεμπόριο καπνού ήταν άλλωστε ευρέως διαδεδομένο' συνίστατο, προπάντων, σε λαθραί-
ες εισαγωγές καπνού ή τσιγάρων που είχαν προηγουμένως εξαχθεί, επειδή τα τσιγάρα εξά-
γονταν χωρίς φορολογικές ταινίες (βλ. Μεγάλη  Ελληνική Εγκυκλοπαίδεια,  τ. ΙΓ', Αθήνα 
1930, σ. 752-760, λήμμα «καπνός», σ. 758: Λαθρεμπόριον του καπνού). 

Σύμφωνα με τον εκατοντάχρονο Γ. Π. μέχρι το 1910 περίπου, στο χωριό καλλιεργού-
σαν καπνό' υπήρχαν μικρά, υποτυπώδη καπνοχώραφα για την κάλυψη των αναγκών των 
κατοίκων (Συν. με τον Γ. Π., σ. 20, 21). Στη συνέχεια η καπνοκαλλιέργεια απαγορεύτη-
κε. Στα 1938 ο Ρουμελιώτης λαογράφος Δ. Λουκόπουλος έγραφε τα εξής: «η Κυβέρνηση 
απαγόρεψε να φυτεύουν καπνά σ' όποιο κι όποιο χωράφι. Γιατί, όπως το πολύ καπνό δεν ξο-
δεύεται εύκολα, έτσι δεν ξοδεύεται και το άσχημο που βγάζουν τα βαρκοχώραφα» (Λουκό-
πουλος, Γεωργικά  της Ρούμελης,  ό.π., σ. 349). Υποθέτω ότι προστατεύονταν έτσι και τα 
συμφέροντα των μεγάλων καπνεμπορικών οίκων στη Δυτική Ρούμελη, που είχαν τις αποθή-
κες τους στο Αγρίνιο (ό.π.,  σ. 350). Αρκετοί χωριανοί έφερναν και πουλούσαν στο Κροκύ-
λειο λαθραίο καπνό (Συν. με τον Γ. Π., σ. 21' Συν. με τον Χ. Μ., σ..5). 

130. Caillois, Τα  Παιγνίδια  και οι Άνθρωποι, ό.π., σ. 59. 
131. Σύμφωνα με μαρτυρίες που συγκέντρωσε η Μ. Αργυριάδη το «στριφτό», όπως και 

ένα άλλο τυχερό παιχνίδι με κέρματα, ο «ντόκος», παίζονταν στην Αμαλιάδα την περίοδο 
της Κατοχής (Μ. Αργυριάδη, «Στην Κατοχή και την Απελευθέρωση. Τα αυτοσχέδια και 
ομαδικά παιχνίδια που έπαιζαν παιδιά μέσα από προσωπικές μαρτυρίες», Η  Καθημερινή, 
ένθετο Επτά Ημέρες...,  ό.π., σ. 27-30, κυρίως σ. 28.) Υποθέτω ότι τα παιχνίδια αυτά 
ήταν ευρύτατα διαδεδομένα μεταξύ των αγοριών σε όλη τη χώρα, τουλάχιστον κατά το 
πρώτο μισό του 20ού αι. 

132. Στη μελέτη του για τον ανδρικό συμποσιασμό στο χωριό Μουριά (Σκαμιά) της 
ΒΑ Λέσβου στις αρχές της δεκαετίας του 1990 ο Ε. Παπαταξιάρχης επισημαίνει ότι το βα-
σικό κοινωνικό μόρφωμα του συμποσιασμου, η «παρέα», «αρχικά συγκροτείται ανεξάρτητα 
και συχνά αντιθετικά προς τη συγγένεια ή άλλες όψεις της κοινωνικής θέσης»  (οι πλάγιοι 
χαρακτήρες δικοί μου): Παπαταξιάρχης, «Ο κόσμος του καφενείου...», ό.π., σ. 216. 



έπαιζαν συστηματικά στα «μαγαζιά» του χωριού τυχερά παιχνίδια, χαρτιά ή 
ζάρια" ορισμένοι έχαναν στο χαρτοπαίγνιο ή στα ζάρια τις οικονομίες τους και 
έφταναν στο σημείο να παίζουν ακόμη και ρούχα τους.133 Σύμφωνα με την επί-
σημη, κρατική αντίληψη, όπως εκφραζόταν μέσα από τους εκπαιδευτικούς μη-
χανισμούς και τα όργανα της έννομης τάξης -στο χωριό έδρευε αστυνομικός 
σταθμός-, τα τυχερά παιχνίδια, το κάπνισμα, το ποτό, εξομοίωναν πρώιμα τα 
παιδιά με τους ενήλικες και τα εξαγρίωναν' στο πλαίσιο τέτοιου είδους απο-
λαύσεων τα παιδιά αποκτούσαν ελευθερίες που δε συμβιβάζονταν με την επίση-
μη αντίληψη περί διαπαιδαγώγησης και εύκολα μπορούσαν να ξεφύγουν από 
τον έλεγχο των ενηλίκων. Θεωρητικά, λοιπόν, το κράτος και το σχολείο (λει-
τουργώντας στο πλαίσιο της επίσημης παιδαγωγικής-αστικής λογικής) κατα-
πολεμούσε τη διάδοση των τυχερών παιχνιδιών, όπως και του καπνίσματος.134 

Ωστόσο, οι συνήθειες αυτές ήταν βαθιά ριζωμένες στην τοπική κοινωνία' ανα-
φέρεται ακόμη και δάσκαλος ο οποίος χρησιμοποιούσε κατά τη διδασκαλία και 
την εξέταση των μαθητών όρους από το χαρτοπαίγνιο, λέγοντας λ.χ.: «στο 
Austerlitz ο Ναπολέων έφερε καρέ του άσσου», ή «πήγαινε πάσο και κάτσε 
κάτω», στους μαθητές που έβρισκε αμελέτητους · 1 3 5 

Τα αγόρια εξασφάλιζαν κέρματα για τα τυχερά παιχνίδια από τη συμμετο-
χή τους σε αγερμούς και άλλες εθιμικές εκδηλώσεις ή πανηγύρια (μαζεύοντας 
από το έδαφος νομίσματα που έριχναν οι παριστάμενοι στους οργανοπαίκτες) 
ή, ακόμη, κρατώντας τα χρήματα που τους έδινε η μητέρα τους για να ανά-
ψουν κερί στην εκκλησία. Ωστόσο, κατ' αρχήν τα παιδιά δεν είχαν πρόσβαση 
σε χρήματα. Τα περισσότερα δεν έπαιρναν χαρτζιλίκι  από τους γονείς τους' 
μόνο η μοναχοκόρη (και μοναχοπαίδι) του καθηγητή του Ελληνικού σχολείου 
αναφέρει ότι της έδινε ο πατέρας της τακτικά χαρτζιλίκι  διευκρινίζοντας, 

133. Συν. με τον Μ. Μ., σ. 17" Συν. 3 με την Π. Γ., σ. 18. Ο Μ. Μ. διηγήθηκε ότι 
ο πατέρας του επέστρεψε μια φορά σπίτι έχοντας κερδίσει το παντελόνι ενός συγχωριανού 
στα χαρτιά' η Π. Γ. με πληροφόρησε ότι μια φορά την εβδομάδα οι χωριανοί έπαιζαν ζάρια 
με Ζοριανίτες (από το γειτονικό χωριό Ζοριάνο): είτε πήγαιναν οι Κροκυλειώτες στο Ζο-
ριάνο, είτε έρχονταν οι Ζοριανίτες στο Κροκύλειο και συγκεκριμένα στο μαγαζί του πατέρα 
της (οινομαγειρείο και παντοπωλείο ταυτόχρονα). Το Ζοριάνο αποκαλούνταν μάλιστα σκω-
πτικά «χαρτοπαικτικό Εφετείο», επειδή είχε πολλούς αξιόλογους χαρτοπαίκτες (Υφαντής, 
Αγνάντια στο Κροκύλιο,  ό.π., σ. 73). 

134. Για την προπαγάνδα υπέρ του ηθικοπλαστικού παιχνιδιού ή του παιχνιδιού με 
όρους σε συσχετισμό και με τυχερά παιχνίδια κατά το 19ο αι. βλ. Κ. Μπάδα, «Το παιχνίδι 
στην παραδοσιακή ελληνική κοινωνία. Μια πρόταση μελέτης», Εθνογραφικά 9 (1993), 
73-81, κυρίως σ. 77. Πβ. την κυρίαρχη πολιτική-εκπαιδευτική αντίληψη για το παιχνίδι ως 
δραστηριότητα των παιδιών η οποία οφείλει να ελέγχεται από ενήλικες και παίζει σημαντικό 
ρόλο στην αξιολογική κρίση του παιδικού χαρακτήρα, όπως προβάλλει στα αναγνωστικά βι-
βλία του ύστερου 19ου και του πρώιμου 20ού αι." βλ. Δ. Μακρυνιώτη, Η  παιδική ηλικία 
στα αναγνωστικά  βιβλία,  Αθήνα-Γιάννινα 1986, σ. 189-198. 

135. Τετράδιο Σημειώσεων, σ. 6. 



ωστόσο, πως αποτελούσε εξαίρεση μια και «τότε δεν υπήρχε, χαρτζιλίκι  δεν 
είχαν τα παιδιά, μη φανταστείς».136 

Δεν είναι λοιπόν παράξενο που στις αφηγήσεις το «στριφτό» προβάλλει 
προπάντων ως παιχνίδι των μεγαλύτερων αγοριών -ηλικίας μεταξύ 12 και 15 
ετών- και της νεολαίας του χωριού, χονδρικά των χωριανών μεταξύ 15 και 25 
ετών. Γύρω όμως από τους παίκτες των τυχερών παιχνιδιών, συγκεντρώνο-
νταν αγόρια μικρής ηλικίας, παρακολουθούσαν, ενθάρρυναν και ορισμένες φο-
ρές έπαιρναν μέρος στο παιχνίδι.  Στο φως της εμπειρικής έρευνας, η άποψη 
του γάλλου κοινωνιολόγου Roger Caillois πως το παιδί, επειδή στερείται οι-
κονομικής ανεξαρτησίας και δεν διαθέτει δικό του χρήμα, δεν συγκινείται από 
την υποταγή στην τύχη που αποτελεί και τη βασική γοητεία των τυχερών παι-
χνιδιών, φαίνεται γενικευτική, ανιστορική και βαθιά επηρεασμένη από τον 
σύγχρονο της κανονιστικό/παιδαγωγικό λόγο για το παιχνίδι. 137 Γνωρίζουμε, 
άλλωστε, ότι και σε άλλες προκαπιταλιστικές, παραδοσιακές αγροτικές κοινω-
νίες του ευρωπαϊκού χώρου, όπως λ.χ. στη Γαλλία των πρώιμων Νέων Χρό-
νων, ενήλικες και παιδιά έπαιζαν με πάθος τυχερά παιχνίδια, καθώς οι δυνα-
τότητες ψυχαγωγίας ήταν πολύ περιορισμένες και η καθημερινή ζωή κυλούσε 
μονότονα.138 

Μικροί  πολύ δεν παίζαν  στριφτό.  Οι μεγάλ' παίζαν.  Από δεκαπέντε  χρονώ 
κι απάν', δεκαοχτώ,  είκοσι,  εικοσιπέντε.  Έρχονταν  κει τα μικρά. Κοιτάζαν. 
Δεν είχαν  και λεφτά τώρα πολύ μικρά. ... Αλλά μερικά ακούγαν, βάζαν  και 
κείνα,  βάζω  και κείνο  γω, λέει, τα ρίχνανε  κάτω.139 - Καμιά  φορά τα παι-
διά, βέβαια  τα πιο ζωηρά  των μεγάλων τάξεων,  τα παίζαν  τα λεφτά που 
βγάζαν,  τα παίζαν.  Είναι  το λεγόμενο στριφτό.  Δηλαδή δυο δεκάρες μαζί. 
Το  στριφτό  ήταν δεκάρες του Όθωνα, έτσι  τις λέγαμε, χάλκινες,  κι έγραφαν 
επάνω «λεπτά 10». Δύο τέτοιες  λοιπόν έκαναν το ζευγάρι  με το οποίο  οι νε-
αροί  βλαστοί  των χωριών έπαιζαν...  Μπορεί  νάταν και δέκα χρονών και δε-
καπέντε  χρονών. Βέβαια.  Έξω  γινόταν αυτό... Πριν  στρίψουν  τις δεκάρες 
βάζανε  κάτω οι ενδιαφερόμενοι που θα παίζανε  για να κερδίσουν,  βάζανε  μια 
δεκάρα, δυο, τρεις,  πέντε,  κάτω αυτά, κάτω στο έδαφος,  κι όποιος έφερνε 
κορώνες και στα δυο (και στις δύο δεκάρες, οι οποίες λειτουργούσαν ως ζά-

136. Συν. με την Π. Λ., σ. 9. 
137. Caillois, Τα Παιγνίδια  και οι Άνθρωποι, ό.π., σ. 60, 61. 
138. N.Castan, «Le public et le particulier», στο Ph. Ariès, G. Duby (επιμ.), Histoire 

de la  vie privée,  x. 3, Παρίσι 1986, σ. 413-453, κυρίως σ. 414. 
139. Συν. με τους αδελφούς Α., σ. 9. Μικρότερα και μεγαλύτερα αγόρια εικονίζονται 

να παίζουν χαρτιά σε μια από τις φωτογραφίες τις οποίες «τράβηξε» ο γιατρός Απόστολος 
Κρίκος στο χωριό του, την Κερασιά (Σουρούστι) της ορεινής Δωρίδας το 1939-40 (Μ. 
Λουκοπούλου-Παττίχη,  Βαρδουσία.  Στα  χωριά της ορεινής Δωρίδας,  Αθήνα 1996, σ. 205, 
εικ. 9). 



ζάρια) τάπαιρνε όλα τα λεφτά, όσα είχαν  βάλ'  την ώρα εκείνη  κάτω... Τ'  αγό-
ρια, τα κορίτσια  ποτέ.  Δεν παίζαν  τα κορίτσια  τέτοια  πράματα.140 

Τα αγόρια έπαιζαν επίσης χαρτιά. Φαίνεται ότι με χρήματα έπαιζαν κυρίως 
τα μεγαλύτερα αγόρια" τα μικρότερα, αλλά και τα μεγαλύτερα όταν δεν είχαν 
χρήματα, έπαιζαν στα χαρτιά κάποιο γλυκό, ένα λουκούμι λ.χ.: «Παίζαμε και 
τότε χαρτιά (όταν ήμασταν παιδιά) Αλλά δεν παίζαμε με λεφτά γιατί δεν 
έπαρχαν λεφτά... Παίζαμε καμιά φορά κανένα γλυκό. Είχε τότε μια δεκάρα το 
γλυκό».141 Η χαρτοπαιξία μπορούσε να αποβεί καταστρεπτική για όσα αγόρια 
έφευγαν από το χωριό και πήγαιναν στο Γυμνάσιο. Το χαρτοπαίγνιο πρέπει να 
ήταν αγαπημένη διασκέδαση μαθητών του Γυμνασίου στην Άμφισσα ή το Λι-
δωρίκι. Σε μια περίπτωση, γύρω στα 1916, ο συνομιλητής «έπαιξε» και έχασε 
σχεδόν όλα τα χρήματα που του είχε στείλει ο πατέρας του για να περάσει το 
μήνα. Κάποιοι συγχωριανοί του 

είχαν  κάν'  το σπίτι  του ενός, λέσχη  και παίζανε.  Και  με φώναξαν  μια μέ-
ρα να πάω να κάνουμε παρέα. Τετάρτη  απόγεμα, οπού δεν είχαμε  μάθη-
μα, πηγαίναμε  στο σχολείο  τότε,  θέλησα  να πα να ιδώ το χωριανό μου. 
Κι  όταν πήγα στο σπίτ'  αντίκρυσα  μια κατάστασ',  τριάντα,  τριάντα πέντε 
μαθηταί,  γύρω σ'  ένα τραπέζ'  και χάμω γεμάτο χρήματα  το τραπέζι  και 
ένας έπαιζε  ένα παιχνίδ',  το λέγανε κοφτό. Ένα δικό σου, ένα δικό μου. 
Λοιπόν ...Ε, έκατσα  κι εγώ να δω τι θα γίν'.  Με  πλησιάζει  ένας μαθητής 
... Βάζω  μια πεντάρα ... Τότες  η ζωή  εστοίχιζε  μία  δραχμή την ημέρα 
ενοίκιο,  σχολείο,  φαγητό, χρηστικά,  όλα, μια δραχμή ήταν αρκετή να τα 
καλύφει όλα. Στην  Άμφισσα.  Και,  είχα  λάβ'  απ' τον πατέρα  μου τριάντα 
δραχμές.  Είχα  στην τσέπη  μου εικοσιεφτά  δραχμές.  Όταν κάποια δόση 
κατάλαβα ότι δεν είχα  παραπάνω από τρεις δραχμές  στην τσέπη  μ', τότε 
συνήλθα. Με  είχε  τόσο πολύ ρουφήξ'  το παιχνίδι  που δεν καταλάβαινα. 
Έπαιζα  και δεν καταλάβαινα  τι μου γινότανε. Αφού είδα  ότι δεν είχα  άλ-
λα λεφτά από τρεις δραχμές,  σηκώνομαι, αποσύρομαι και φεύγω. Βγήκα 
έξω  και δεν έβλεπα  το δρόμο να πάω πίσω  στο σπίτι  μου. Απ' τη στενο-
χώρια σε σημείο,  μπορώ να πω ότι παραλίγο  να παραφρονήσω. Διότι δεν 
μπορούσα να καλύψω τα λεφτά αυτά τα οποία  έχασα,  στον πατέρα  μου. 
Περνούσα  στο δρόμο και, το νερό στην Άμφισσα τότε  δεν το είχαν  στα 
σπίτια,  είχανε  βρύσες  στους  δρόμους. Η  γειτονιά ήξερε  τι γίνεται  στο δω-
μάτιο του μαθητού. Κι  όταν περνούσα εγώ λέει μια γυναίκα:  «Αυτό το 
καημένο, χαϊμένο  είναι.  Δεν το βλέπεις;  Τα  μούτρα του είναι  φούρνος», 
λέει κάποια άλλη. Αυτά τα άκουγα και δε μίλαγα,  από ντροπή.142 

140. Συν. με τον Χ. T., σ. 10. 
141. Συν. με τον Μ. Μ. και την Κ. Μ., σ. 17, 18. 
142. Συν. 2 με τον Γ. Π., σ. 19, 20. 



Αυτό που φαίνεται ότι διαφοροποιούσε καθοριστικά τα τυχερά παιχνίδια των 
αγοριών από εκείνα των ανδρών ήταν ο χώρος στον οποίο παίζονταν. Τα παι-
διά, ή εν πάση περιπτώσει τα αγόρια σχολικής ηλικίας, έπαιζαν στο δρόμο, 
στην πλατεία, στο δωμάτιο του συμμαθητή. Οι άνδρες έπαιζαν πίνοντας ή/και 
καπνίζοντας στο καφενείο ή το οινομαγειρείο (που μπορούσε συγχρόνως να 
λειτουργεί και ως παντοπωλείο). Οι αποκλειστικοί αυτοί χώροι συνεύρεσης 
των ανδρών ήταν απαγορευμένοι στα νεαρά αγόρια. Σύμφωνα με τους συνομι-
λητές τα παιδιά δεν πήγαιναν στο καφενείο, αφού απαγορευόταν από το νόμο 
και «είχε αστυνομία στο χωριό μέσα».143 

Αλλά και στη συνείδηση της παραδοσιακής κοινωνίας οι χώροι αυτοί συνεύ-
ρεσης των ανδρών ήταν κατ' αρχήν προορισμένοι για ενήλικες. Τα στοιχεία 
μας δείχνουν ότι οι άνδρες σύχναζαν στο καφενείο αφού τελείωναν το Γυμνάσιο 
ή τη στρατιωτική θητεία τους και συμφωνούν με τις παρατηρήσεις του βρετα-
νού ανθρωπολόγου John Campbell και του αμερικανού Irwin Sanders για την 
ελλαδική ύπαιθρο κατά τη δεκαετία του 1950. Οι ερευνητές αυτοί επεσήμα-
ναν, εξάλλου, ότι διαφορετικές γενιές ανδρών σύχναζαν σε διαφορετικά καφε-
νεία και το απέδωσαν στην κοινωνική ιεράρχηση των ηλικιακών κατηγοριών. 
Σύμφωνα με τον Campbell «το πιοτό, το κάπνισμα και η χαρτοπαιξία στο κα-
φενείο αποτελούν κοινωνικές δραστηριότητες ισότιμων, και για το λόγο αυτό 
δε συμβιβάζονται με το σεβασμό που ο γιος οφείλει στον πατέρα».144 

Υποθέτω όμως πως στην πράξη τα αγόρια έρχονταν συχνά σε επαφή με 
τους κλειστούς αυτούς ανδρικούς χώρους συνεύρεσης επειδή, όπως έχουμε δει 
αλλού, αναλάμβαναν τη διεκπεραίωση διαφόρων θελημάτων στην αγορά του 
χωριού. Άλλωστε, φαίνεται ότι κατά τη διάρκεια του καλοκαιριού, όταν λόγω 
ζέστης τα τραπέζια μεταφέρονταν έξω, αμβλυνόταν κατά κάποιο τρόπο ο απο-
κλειστικός σε φυλετικό και ηλικιακό επίπεδο χαρακτήρας των καφενείων:145 

143. Συν. με το Ν. Ζ. και την Ε. Ζ., σ. 270. 
144. Στην ερευνά του τη δεκαετία του 1950 σε ένα ορεινό χωριό της Ηπείρου ο 

Campbell διαπίστωσε ότι το 23ο έτος που συνέπιπτε με την απόλυση από το στρατό αποτε-
λούσε το ηλικιακό όριο μετά το οποίο οι άνδρες σύχναζαν στο καφενείο (Campbell, Honour, 
Family  and Patronage,  ό.π., σ. 160). Κατά την έρευνά του σε χωριά της Αττικής και της 
Βόρειας Ελλάδας ο Sanders διαπίστωσε ότι οι γιοι, κατά κανόνα, δε σύχναζαν στο ίδιο κα-
φενείο με τον πατέρα τους κι ακόμη ότι υπήρχαν συνήθως τρία καφενεία κάθε ένα από τα 
οποία προοριζόταν για διαφορετική ηλικιακή κατηγορία (ηλικιωμένους, μεσήλικες και νέ-
ους): Sanders, Rainbow in the Rock, ό.π., σ. 210. Βλ. επίσης ανάλογες παρατηρήσεις του 
Παπαταξιάρχη για το χωριό Μουριά (Σκαμνιά) της ΒΑ Λέσβου στις αρχές της δεκαετίας 
του 1990 (Παπαταξιάρχης, «Ο κόσμος του καφενείου...», ό.π., σ. 225, 226). 

145. Ο Παπαταξιάρχης τονίζει ότι «το κέρασμα συνιστά το ουσιαστικό δικαίωμα ενερ-
γής συμμετοχής στη ζωή του καφενείου, αφού αποτελεί το αποκλειστικό ιδίωμα της δράσης 
και της δημιουργίας σχέσεων στο χώρο αυτό. Το δικαίωμα αυτό στερούνται οι ανήλικοι, οι 
γυναίκες και οι ξένοι» (Παπαταξιάρχης, «Ο κόσμος του καφενείου», ό.π., σ. 219.) Στο πα-
ράδειγμα μας θα μπορούσε κανείς να πει το ίδιο για το χαρτοπαίγνιο ή τα ζάρια. 



Υπάρχουν μαρτυρίες πως το καλοκαίρι τα παιδιά μπορούσαν να καθήσουν σε 
ένα τραπέζι του καφενείου (εκτός του κλειστού χώρου) και να πιουν μια πορ-
τοκαλάδα ή πως ορισμένες μεικτές από πλευράς φύλου παρέες νέων του χωρι-
ού συναντιόταν το καλοκαίρι στα τραπέζια του καφενείου και έπιναν ούζα. 
Αλλά ως προς το δεύτερο προσδιορίζεται ότι οι νεαροί ήταν «φοιτητές» και 
έχω την αίσθηση ότι τέτοιου είδους συναντήσεις αφενός ήταν σπάνιες, αφετέρου 
αφορούσαν σε μια μειοψηφία που ανήκε στη στραμμένη προς δυτικά-αστικά 
πρότυπα «ελίτ» του χωριού. 146 

Τα αγόρια κάπνιζαν, εξάλλου, από 8 και 10 χρόνων" «τσοπανούδια» και 
«παιδιά του χωριού» (και μάλιστα παιδιά σχετικά εύπορων οικογενειών, όπως 
οι γιοι του περίφημου δασκάλου Θ. Ζ.) «έστριβαν» τσιγάρα όταν σκάριζαν. Δεν 
κάπνιζαν απαραίτητα αληθινό καπνό που ήταν, όπως είπαμε, σπάνιος αλλά 
«έστριβαν» συχνά τσιγάρα τυλίγοντας ρίγανη σε φλούδες από καλαμπόκι: 

Του  χωριού τα παιδιά έφκιαναν κάνα τσγάρο αλλά το τσγάρο τότε  δεν 
ήταν με καπνό, ήτανε ρίγανη,  βάναν ρίγαν'  και το στρίβανε,  επειδή έβλε-
παν τους μεγάλους πώς καπνίζνε  ... Ξεφλουδάγαν  τα καλαμπόκια και το 
φλουδ' το στρίβανε  σε τσιγάρο.  Και  βάναν και ρίγανη  μέσα.  Η  ρίγαν'  δεν 
καπνίζεται,  καίγεται.  Αλλά εμείς,  παιδιά τότε,  φκιάναμε με ρίγανη,  στρί-
βαμε τσιγάρο,  να λέμε ότι κάτι κάναμε,147 

Συχνά τα αγόρια έκλεβαν καπνό από τους ενήλικες για να καπνίσουν: 

Είχαν  τις μανάρες τους τότε  (τα παιδιά του χωριού) και σκαρίζαμε  μαζί, 
διηγείται ένας τσοπάνης, και καπνίζαμε  κιόλα από οχτώ χρονών. Ένας Μ. 
Ηλίας,  ξάδερφος  του Θ. του δάσκαλου και αδελφός τ'  αλλουνού του Μ. 
του Θ., πρέπει να τον ξέρς,  τς Ε. ο πατέρας.  Αυτόν τον λέγαν Πατσαλίκα, 
τον είχαμε  βγάλει, να πούμε. Αλλά αυτός μας πρόδωσε στους  γονείς.  Τον 
έβανε  τον καπνό εδώ μέσα...  Λαθραίο,  μωρέ, λαθραίο  που φέρναν απ' τη 
Λαμία  και καπνίζαν,  τον κλέβαμε  εμείς,  και τον βάναμε εδώ στο ποντίκι, 
εδώ το βάναμε, αλλά από πάνω ήταν φανέλα, και μας ψάχναν,  μας ξεβρα-
κώναν κιόλα οι γονείς.  Αλλά δεν το βρίσκαν  πουθενά γιατί  δεν πονηρεύο-
νταν οι φουκαράδες. Και  κάποτε ήταν ο Ηλίας,  λέει ο πατέρας  μου: «δω 
μου ένα τσιγάρο».  Κάνει  έτσι  ο Ηλίας,  τον βγάνει τον καπνό, κατάλαβε  ο 
πατέρας  μου, και...148. 

Και ένας άλλος συνομιλητής, γιος σχετικά εύπορης οικογένειας του χωριού —ο 

146. Συν. με το Ν. Ζ. και την Ε. Ζ. σ. 264, 270. Στη μνήμη της Ε. Ζ. η συνάντηση 
της με την παρέα ένα καλοκαιριάτικο μεσημέρι στο καφενείο και η «ουζοποσία» είναι χα-
ραγμένα ως εξαιρετικά γεγονότα. 

147. Συν. με τον Γ. Ψ., σ. 4. 
148. Συν. με τον Μ. Μ. και την Κ. Μ., σ. 11. 



πατέρας εργαζόταν ως μαραγκός και είχε «προκόψει» στην Αμερική- θυμάται: 
«Κάπνιζε ο πατέρας μας κι εγώ κάπνιζα από μικρό παιδί... Δε θυμάμαι ποτέ 
ότι δεν κάπνιζα δηλαδή. Λοιπόν, έπαιρνε καπνό ο πατέρας μας από τον λα-
θραίο, άκοπο και κομμένο βέβαια, πήγαινα και τόβρισκα, βάζαμε εδώ στις 
τσέπες και πηγαίναμε πέρα και καπνίζαμε».149 

Τα αγόρια αποκτούσαν κοινωνικά το δικαίωμα να καπνίσουν με αληθινό 
καπνό, αργότερα, όταν κέρδιζαν τα δικά τους χρήματα. Το κάπνισμα με αλη-
θινό καπνό οριοθετούσε κατά κάποιο τρόπο, τη μετάβαση από την παιδική-νε-
ανική ηλικία στην ενήλικη ζωή.150 

Οι περισσότεροι ενήλικες χωριανοί δε θεωρούσαν κατ' αρχήν ότι τα τυχερά 
παιχνίδια ή το κάπνισμα βλάπτουν τα παιδιά επιδρώντας αρνητικά στο χαρα-
κτήρα τους, δε θεωρούσαν αδιανόητη τη συμμετοχή των παιδιών σε τέτοιες 
δραστηριότητες. Τουλάχιστον, κανείς συνομιλητής δεν αναφέρει αντιδράσεις ή 
ενέργειες που να υποδηλώνουν κάτι τέτοιο, παρά τις επίσημες, κυρίαρχες αντι-
λήψεις περί ασύμβατου παιδικής ηλικίας και τυχερών παιχνιδιών ή καπνίσμα-
τος. Αν η τοπική και γενικότερα η παραδοσιακή αγροτική κοινωνία αρνιόταν 
στα παιδιά την είσοδο στο καφενείο, το κάπνισμα ενός τσιγάρου κ.λπ., αυτό το 
έκανε κυρίως όχι με σκοπό να προστατεύσει την υποτιθέμενη «παιδικότητά 
τους», αλλά προκειμένου να τηρηθούν οι κανόνες ηλικιακής ιεραρχίας, βάσει 
των οποίων -σε μια κοινωνία με περιορισμένους υλικούς πόρους- τα δικαιώ-
ματα των παιδιών σε ό,τι αφορά στην κατανάλωση και γενικότερη διαχείριση 
των υλικών αγαθών ήταν περιορισμένα και εξαρτιόνταν από τη βούληση των 
μεγαλύτερων. Αυτό όμως υποδεικνύει, για μια ακόμη φορά, ότι υπήρχαν όρια 
ανάμεσα στη ζωή των παιδιών και των υπόλοιπων μελών μιας κοινωνίας, ρευ-
στά έστω, σε σύγκριση με τα όρια της σύγχρονης δυτικής-αστικής κοινωνίας. 
Επειδή οι όροι υπό τους οποίους παιδιά και ενήλικες έπαιζαν τα ίδια τυχερά 
παιχνίδια ή κάπνιζαν δεν ήταν ίδιοι και για τις δύο αυτές γενικές ηλικιακές κα-
τηγορίες, μπορούμε, παραφράζοντας τη γαλλίδα ψυχολόγο και κοινωνιολόγο 
Mauriras-Bousquet, να υποστηρίξουμε ότι από μια άποψη παίζοντας τυχερά 
παιχνίδια ή καπνίζοντας τα αγόρια «βίωναν γεγονότα του πραγματικού κό-
σμου πριν τα συναντήσουν».151 

149. Συν. με τους αδελφούς Α., σ. 3. 
150. Χαρακτηριστικό το παράδειγμα του αδελφού μιας συνομιλήτριας: Στα δεκαοχτώ 

του διορίστηκε δάσκαλος σε γειτονικό χωριό.  «Πάρε  ένα πακέτο,  του είπ'  ο πατέρας  μου, να 
κεράσς  και συ τσιγάρο,  να δουν ότ'  είσαι  δάσκαλος,  γιατ'  είπαν  ότι, αχ, μας στείλαν  ένα γυ-
μνασιόπαιδο εδώ, τι δάσκαλος,  κοροϊδίες  είν'  αυτές.  Δεν τον λέγαν για δάσκαλο, φαίνονταν 
μικρός» (Συν. με την Α. Σ . , σ. 6) . 

151. Μ. Mauriras-Bousquet, «Συμβολή της ηθολογίας στην κατανόηση των σχέσεων με-
ταξύ παιχνιδιού και παιχνιδιών»,  Εθνογραφικά 9 (1993), 29-33 (μετάφραση Α. Κλώνη). 



Ζ' Ηλικιακοί διαχωρισμοί 

Από τις μαρτυρίες για τα τυχερά παιχνίδια συμπεραίνουμε ότι σε επίπεδο λό-
γου και πράξης υφίστατο μια γενική, αλλά ουσιαστική ως προς τα δικαιώματα 
συμμετοχής στο παιχνίδι,  διάκριση ανάμεσα σε «μικρά» και «μεγάλα» παιδιά. 
Τα τυχερά παιχνίδια, με την ευρύτερη έννοια -δηλαδή και όσα δεν παίζονταν 
με χρήματα- αποτελούσαν κατ' αρχήν προνόμιο των μεγαλύτερων παιδιών 
(αγοριών). Οι μικροί κατά κανόνα «χάζευαν» τους μεγάλους.152 

Ανάμεσα στις σχηματικές αυτές ηλικιακές ομάδες, των «μικρών» και των 
«μεγάλων», με τα ρευστά μεταξύ τους όρια, αναπτύσσονταν σχέσεις εξουσίας 
και ιεραρχίας. 153 Οι «μεγάλοι» λειτουργούσαν ως πρότυπα για τους «μι-
κρούς». Στο χρονογράφημα ενός ιδιαίτερα αξιόπιστου συνομιλητή, διαβάζουμε 
πως οι γυμνασιόπαιδες που έπαιζαν βόλεϊ στην πλατεία εκτόπιζαν τα μικρότε-
ρα παιδιά από εκεί' μόνο το καταμεσήμερο, όταν οι «μεγάλοι» πήγαιναν να 
φάνε και να ξεκουραστούν, έβρισκαν οι «μικροί» ευκαιρία να παίξουν στην πλα-
τεία. Απέναντι στα μεγάλα παιδιά οι μικροί ένιωθαν φόβο και σεβασμό, και 
κατέβαλλαν κάθε προσπάθεια να τους αποδείξουν τη χρησιμότητά τους (μα-
ζεύοντας λ.χ. τη μπάλα του βόλεϊ όταν ξέφευγε).154 

Τα όρια μεταξύ «μικρών» και «μεγάλων» ήταν οπωσδήποτε ρευστά. Στις 
αφηγήσεις οι άνθρωποι υιοθετούν τις (θεσμικές) οριοθετήσεις του εκπαιδευτι-
κού συστήματος για να προσδιορίσουν «μικρούς» και «μεγάλους». Οι γυμνα-

152. Και όταν οι «μεγάλοι» οργίζονταν πλήρωναν το τίμημα, όπως μας δείχνει πολύ 
γλαφυρά ένα μεταγενέστερο παράδειγμα από τη δεκαετία του 1940: 

«Σας  είπε  κανείς  ότι παίζαμε  και τριάντα,  το παιχνίδι  αυτό; Αυτό ήταν ένα παιχνίδι, 
όπως είναι  η ντάμα, το οποίο  ζωγραφίζαμε  πάνω σε πλάκα... Σα  ντάμα ακριβώς.  Πετραδά-
κια, οι δύο αντίπαλοι,  κανονικά. Οι πιο μεγάλοι βέβαια  -εμείς  παρακολουθούσαμε  τους πιο 
μεγάλους με δέος- και στην πλατεία,  πριν ρίξουν  το τσιμέντο  στη μαντρούλα πούχε, γύρω-
γύρω είχε  πλάκες ωραίες.  Κι  ήταν ό, τι έπρεπε για να ζωγραφίσεις.  Και  θυμάμαι ότι παρα-
κολουθούσαμε  κάτι πιο μεγάλους από μας και παίζαν  και πηγαίναμε  σα μελίσσι  εμείς  από 
πάνω και κοιτάζαμε  έτσι.  Τους  εκνευρίζαμε  τους παίχτες.  Σε  κάποια φάση, λοιπόν, έπαιζε 
ένας αείμνηστος  Α. Π.,  και με κάποιον άλλον, αλλά τον Α. τον θυμάμαι γιατί  συνέβη  το 
εξής:  Εμείς  ήμασταν δέκα; Κοιτάζαμε  όλοι να δούμε ποιος κερδίζει,  ποιος χάνει κ.λπ. Οπό-
τε ο Α. έχασε,  θεώρησε ότι ήμασταν εμείς  η αιτία,  του αποσπάγαμε την προσοχή,  και μας 
έδειρε όλους, ε; Δηλαδή μας έφερε γύρω-γύρω στην πλατεία,  μας έδειρε όλους, όσους ήμα-
σταν εκεί.  Μιλάμε  για ξύλο,  ε;» (Συν. με τον T. T., σ. 22 - πρόκειται στην πραγματικό-
τητα για μικρής διάρκειας συνομιλία με τον Χ. Τ. και το γιο του Τ. Τ. στο χωριό, που μα-
γνητοφώνησα στην ίδια κασέτα με την κύρια συνέντευξη του Χ. Τ.) 

153. Όπως σημειώσαμε όταν μιλήσαμε για σχέσεις παιδιών-ενηλίκων, σύμφωνα με τον 
Eisenstadt: «Οι σχέσεις ανάμεσα στις διαφορετικές ηλικιακές βαθμίδες είναι αναπότρεπτα 
ασύμμετρες, από την άποψη της εξουσίας, του σεβασμού και της πρωτοβουλίας» 
(Eisenstadt, «Ηλικιακές ομάδες», ό.π., σ. 183). 

154. Θανάσης Αθανασόπουλος, «Λαογραφικός Θησαυρός: Η Γρούνα κι τα Κουκουρέ-
λια», εφ. Το  Κροκύλειο,  αρ. φ. 47 (1992), σ. 1. 



γυμνασιόπαιδες ανήκαν σαφώς στους «μεγάλους» και οι μαθητές του Δημοτικού 
(στη συντριπτική τους πλειοψηφία) ανήκαν σαφώς στους «μικρούς». Αυτό δε 
σημαίνει πως ο συγκεκριμένος ηλικιακός διαχωρισμός αποτελεί εκούσια ή 
ακούσια κατασκευή του εκπαιδευτικού συστήματος. Από τη στιγμή που απα-
ντά στα τυχερά παιχνίδια, τα οποία νομοθέτες και παιδαγωγοί θεωρούσαν 
εντελώς ασύμβατα με την παιδική ηλικία ή εν πάση περιπτώσει με ό,τι οι ίδι-
οι αντιλαμβάνονταν ως παιδική ηλικία, πρέπει να αντανακλά επίσης κατηγο-
ρίες της παραδοσιακής κοινωνίας. 

Φαίνεται πως τα παιδιά, αγόρια και κορίτσια, έπαιζαν κατά κύριο λόγο με 
συνομήλικους, κινούνταν προπάντων στο πλαίσιο μιας μικρότερης ή μεγαλύτε-
ρης σε μέγεθος ομάδας ομηλίκων (του λεγόμενου στα αγγλικά «peer group»). 
Τη σημασία της ομάδας των ομηλίκων για τα παιδιά αναδεικνύει εξάλλου και 
η έκφραση: «ήμασταν όντα (στν ηλικία)», δηλαδή «ήμασταν μαζί», «είχαμε 
την ίδια ηλικία», φράση την οποία χρησιμοποίησαν αυθόρμητα ορισμένες συνο-
μιλήτριες όταν μου μιλούσαν για τα παιχνίδια τους: 

Εγώ παραδέ (προπάντων), παντρεύαμε κούκλες με μία  που είναι  καταπάν' 
στο σπίτ'  τς Α. της θυγατέρας  μου ...Και  τν έλεγαν Κωνσταντούλα,  ήμασταν 
όντα στν ηλικία.  Και  μόλεε: «θα παντρέψουμε  τς κούκλες,  θάρθεις;» -«Θάρ-
θω». Και  πάαινα κει και γω. - Αμέ! (στεφανώναμε κούκλες με την Πηνελόπη 
Κ.)  Αφού με τν Πηνελόπ'  ήμασταν όντα, με τν Ασπασία  όντα, με τν Οντούλα. 
Ναι,  ναι. Παίζαμε.  Παίζαμε  λέει! Στεφανώναμε,  φκιάναμε κούκλες,  συ ο κου-
μπάρος, εγώ η συμπεθέρα  και γλεντάγαμε μετά, και γλυκά...155 

Αυτό δε σημαίνει βέβαια ότι παιδιά διαφορετικών ηλικιών δεν έπαιζαν μαζί. 
Υποδεικνύει όμως πως, κατ' αρχήν, έπαιζαν μαζί παιδιά τα οποία βρίσκονταν 
περίπου στην ίδια ηλικία. 

Διερωτώμαι μήπως μπορούμε να υποστηρίξουμε, παραφράζοντας τα λόγια 
του Campbell για τις δραστηριότητες των ανδρών στο καφενείο, ότι «τα παι-
χνίδια αποτελούν κοινωνικές δραστηριότητες ισότιμων και για το λόγο αυτό δε 
συμβιβάζονται με τη συμμετοχή (ή τουλάχιστον την ισότιμη συμμετοχή) δια-
φορετικών ηλικιακών κατηγοριών στο ίδιο παιχνίδι». 

Στο σημείο αυτό ερχόμαστε αντιμέτωποι με ένα κεντρικό πρόβλημα της 
ιστορίας της παιδικής ηλικίας: Κατά πόσο δηλαδή αποτελούσε το παιχνίδι 
στην παραδοσιακή κοινωνία δραστηριότητα κατ' εξοχήν συνυφασμένη με την 
παιδική ηλικία, όπως συμβαίνει σήμερα; Οι περισσότεροι ερευνητές δέχο-
νται ότι στις προκαπιταλιστικές, παραδοσιακές κοινωνίες γενικότερα και τις 
(προκαπιταλιστικού χαρακτήρα) αγροτικές κοινωνίες μέχρι τα μέσα περί-
που του 20ού αι. ειδικότερα, «απουσιάζει η αίσθηση αναγνώρισης του δικαι-
ώματος του παιχνιδιού ως αναπόφευκτα συνδεδεμένου με την παιδική ηλι-

155. Συν. με την Π. Γ., σ. 30' Συν. με την Μ. Ν. σ. 6. 



ηλικία». 1 5 6 Είναι γεγονός ότι στο παράδειγμα μας το παιχνίδι των παιδιών δεν 
είχε αυστηρά καθορισμένο εκπαιδευτικό-παιδαγωγικό χαρακτήρα κι ακόμη 
ότι παιχνίδια δεν έπαιζαν μόνο τα παιδιά αλλά χωριανοί διαφορετικών γε-
νιών (και δεν αναφέρομαι στα τυχερά παιχνίδια). Όμως οι προφορικές μαρ-
τυρίες δείχνουν επίσης: α) ότι οι ενήλικες αναγνώριζαν ειδικά στο παιχνίδι 
των παιδιών κοινωνικοποιητικό ρόλο και β) ότι το παιχνίδι των παιδιών 
διαφοροποιούνταν σημαντικά από το παιχνίδι όσων δεν θεωρούνταν πλέον 
παιδιά (ας πούμε λοιπόν γενικευτικά και καταχρηστικά «των ενηλίκων»). 

Η μικροκοινωνία την οποία εξετάζουμε αναγνώριζε τον κοινωνικοποιητικό 
ρόλο του παιχνιδιού για το παιδί, χωρίς να διανοείται να επέμβει καθοριστικά 
και να «παιδαγωγικοποιήσει» το παιχνίδι,  που παρέμενε «ένας ιδιαίτερος χω-
ρόχρονος για τα παιδιά ... ένα αυτόνομο μέρος του πολιτισμικού συστήματος 
με ιδιαίτερη δομή».157 Μελετητές που δίνουν έμφαση στη «συμπόρευση των 
ηλικιών» της παραδοσιακής κοινωνίας, επισημαίνουν ότι η κοινωνία αυτή ανα-
γνώριζε ότι μέσα από το παιχνίδι τα παιδιά κοινωνικοποιούνταν.158 Είδαμε ότι 
πολλές φορές οι μητέρες κατασκεύαζαν κούκλες για τις κόρες ή τις βοηθούσαν 
να κατασκευάσουν κούκλες (παρ' όλο που ορισμένες συνομιλήτριες δηλώνουν 
ότι η μητέρα τους «δεν ευκαιρούσε» για κάτι τέτοιο), κι ακόμη ότι τους προ-
μήθευαν άδεια κουτιά από βερνίκι παπουτσιών, και λίγο ζυμάρι για να πλά-
σουν πίτες. Είδαμε, ακόμη, ότι ενήλικες εμπόδιζαν το συγχρωτισμό παιδιών 
και των δύο φύλων στο παιχνίδι. 

Άλλωστε, όσο μικρότερα ήταν τα παιδιά -προπάντων τα κορίτσια, τα 
οποία, όπως αναφέραμε και στο σχετικό κεφάλαιο, απασχολούνταν στις αγρο-
τικές εργασίες σε μεγαλύτερο βαθμό από τα αγόρια-, όσο λιγότερο ανεπτυγ-
μένες ήταν οι σωματικές δυνάμεις και δεξιότητες τους, τόσο περισσότερο χρόνο 
για παιχνίδι είχαν στη διάθεσή τους. Το παιχνίδι τα απασχολούσε και επέτρε-
πε στους ενήλικες να ολοκληρώνουν απερίσπαστοι τις εργασίες τους. Μια συ-
νομιλήτρια η οποία από μια ηλικία και μετά είχε γίνει «το δεξί χέρι της μάνας 
της» στις «δλειεές» αφηγήθηκε χαρακτηριστικά: 

Ε, παίζαμε.  Ερχόμασταν  απ' το σχολείο  πίσω,  διαβάζαμε,  δε διαβάζαμε, 
κι έπειτα  αρχινάγαμε και παίζαμε.  Δε μας απαγόρευαν όμως να παίξουμε. 
Να  μας φωνάξνε,  να πούνε, μην πας στη γειτόνσα ή να μη 'ρθει  το γειτο-
νόπαιδο δω, όχι. Μαζευόμασταν  εκεί,  παίζαμε,  παίζαμε  τις κούκλες,  παί-
ζαμε  αυτήνα και μας άφναν και παίζαμε.  Τι  να κάνουμε τότε;  Δεν ήμασταν 
και πολύ μεγάλες να πάμε στο χωράφ'. 159 

156. Μπάδα, «Το παιχνίδι στην παραδοσιακή ελληνική κοινωνία», ό.π., σ. 73. 
157. Λυδίκος, Το  παιδί  στην παραδοσιακή και τη σύγχρονη  κοινωνία,  ό.π., σ. 304. 
158. Μπάδα, «Το παιχνίδι στην παραδοσιακή ελληνική κοινωνία», ό.π., σ. 78. 
159. Συν. με την Π. Γ., σ. 41. 



Οπωσδήποτε τα παιδιά είχαν λόγω ηλικίας το χρόνο να παίξουν συστηματικό-
τερα από τους ενήλικες, στο βαθμό μάλιστα που οι επιδόσεις τους στο σχολείο 
απασχολούσαν τους γονείς περιφερειακά ή καθόλου πράγμα που ίσχυε κατεξο-
χήν για τα κορίτσια. 

Στο Κροκύλειο, χωριανοί τουλάχιστον πάνω από 15 ετών, έπαιζαν παιχνί-
δια τα οποία σήμερα, σε επίπεδο κανονιστικού λόγου, είναι συνυφασμένα με 
την παιδική ηλικία. Πότε όμως; Στις κοινωνικές εκδηλώσεις, στα πανηγύρια, 
τις Απόκριες. Και ποιοι; Οι πληροφορίες που έχω αφορούν κυρίως στα νέα και 
ανύπαντρα ακόμη μέλη της κοινότητας, τα μεταξύ 15 και 25 χρόνων περίπου. 
Τις Απόκριες μεταμφιέζονταν και γυρνούσαν τα σπίτια του χωριού για να τρο-
μάξουν τους ενοίκους" οι κοπέλες έπαιζαν «τυφλόμυγα».160 Στα «ξεφλουδίσια» 
έπαιζαν διάφορα παιχνίδια, μεταξύ άλλων και το «λτσο» (το σημερινό «μπου-
γέλωμα») , 1 6 1 

Οι φάρσες αποτελούσαν αγαπητό παιχνίδι των ενήλικων χωριανών κάθε 
ηλικίας, κατά κανόνα όμως των ανδρών. Οι ενήλικες προκαλούσαν και ανέτρε-
παν την καθημερινή τάξη πραγμάτων, όπως τα αγόρια που έκλεβαν κεράσια 
και σταφύλια ή κρεμούσαν ζωντανά καβούρια σαν αψίδα πάνω από το δρόμο 
για να φοβίσουν περαστικούς ανθρώπους και ζώα: Πλήθος ανεκδοτολογικών 
μαρτυριών το πιστοποιούν" ίσως οι σκληρές συνθήκες διαβίωσης και η έλλειψη 
άλλων ψυχαγωγικών διεξόδων καθιστούσαν επιτακτική την ανάγκη των αν-
θρώπων να διασκεδάσουν διακωμωδώντας ανθρώπους, πράγματα και κατα-
στάσεις. Ενδεικτικά αναφέρω μια πολύ χαρακτηριστική περίπτωση στην οποία 
ευυπόληπτοι χωριανοί (ανάμεσά τους ο ειρηνοδίκης και ο γραμματέας της κοι-
νότητας) φόρεσαν ράσα και παρίσταναν τα στοιχειά για να τρομάξουν ένα συγ-
χωριανό και να κόψουν σταφύλια από τ' αμπέλι του.162 (Οι μεταμφιέσεις σε 
στοιχειά ήταν αρκετά συνηθισμένες). 

Οι ενήλικες όμως δεν έπαιζαν, ή τουλάχιστον δεν επεδίωκαν να παίζουν, σε 
καθημερινή βάση" επιπλέον δεν έπαιζαν τα περισσότερα από τα παιχνίδια που 
έπαιζαν τα παιδιά, όπως τη «γρούνα» ή τα πεντόβολα, και δεν έπαιζαν με 
αθύρματα όπως τα παιδιά.163 Φυσικά δε μπορούμε να αποκλείσουμε το ενδε-
χόμενο οι ενήλικες να έπαιζαν παλαιότερα και τέτοιου είδους παιχνίδια τα 
οποία σταδιακά, λόγω της θεσμοθετημένης και αυξανόμενης αναγνώρισης της 
παιδικής ηλικίας ως ιδιαίτερης κοινωνικής κατηγορίας, «περιθωριοποιήθηκαν 

160. Συν. με την Μ. Ν., σ. 5" Συν. με την Γ. Α., σ. 2. 
161. Συν. με τον Χ. T., σ. 21. 
162. Συν. με την Α. Σ., σ. 10. 
163. Πβ. τις παρατηρήσεις της ψυχολόγου Μαριέλλας Χρηστέα-Δουμάνη στα μέσα της 

δεκαετίας του 1970, όταν πραγματοποίησε έρευνα σε χωριά της ημιορεινής Ηπείρου: «Σχε-
δόν ποτέ δεν είδα ενήλικους να παίζουν παιδικά παιχνίδια με τα μικρά παιδιά» (Μ. Χρη-
στέα-Δουμάνη, Η  Ελληνίδα  Μητέρα  άλλοτε και σήμερα, Αθήνα 1989, σ. 115). 



και απέμειναν ως παιχνίδια των παιδιών», όπως υποθέτει η Κ. Μπάδα.1 6 4 

Τα παιδιά συμμετείχαν στα παιχνίδια των ενηλίκων; Έπαιζαν μαζί τους; 
Δεν έχω στοιχεία που να υποδεικνύουν κάτι τέτοιο. Βέβαια σε μια φωτογρα-
φία που «τραβήχτηκε» Απόκριες, γύρω στα 1920, ανάμεσα στους μεταμφιε-
σμένους οι οποίοι φορώντας μάσκες και φουστανέλες συμμετείχαν σε «γάμο», 
απαντούν και παιδιά μεταμφιεσμένα σε «συμπεθερόπουλα»" οι περισσότεροι 
όμως είναι νέοι πάνω από 15 ετών (βλ. εικόνα 10). Οι ενήλικες συμμετείχαν 
στα παιχνίδια των παιδιών; Στη συντριπτική τους πλειοψηφία οι μαρτυρίες 
κάνουν λόγο, όπως ανέφερα παραπάνω, για ομάδες ομηλίκων. Σε μια περί-
πτωση δυο νεαροί χωριανοί συμμετείχαν στα παιχνίδια των κοριτσιών αλλά 
επικουρικά και εξαιτίας των επαγγελματικών γνώσεών τους: Ο ένας φοιτούσε 
σε ιερατική σχολή (γι' αυτό και «τον έλεγαν ξερόπαπα, ο ξερόπαπας, αλλά 
έγινε και χλωρός μιτά») και ερχόταν το καλοκαίρι στο χωριό' δέχθηκε να 
βοηθήσει τις γειτονοπούλες να παίξουν, παριστάνοντας τον παπά στα στεφανώ-
ματα. Δύο άλλοι, μαθητευόμενοι οργανοπαίχτες, έπαιξαν μουσική στο φαντα-
στικό γλέντι του γάμου το οποίο οργάνωσαν τα κορίτσια.165 

Συμπερασματικά, φαίνεται ότι κατ' αρχήν παιδιά και ενήλικες δεν έπαιζαν 
μαζί. Πρέπει άραγε να υποθέσουμε ότι αυτό οφειλόταν στην επιρροή αστικών 
προτύπων στο χωριό και ότι «κάποτε», οπωσδήποτε πριν από το 1900, όταν 
ακόμη δεν είχε αρχίσει η μετανάστευση προς την Αμερική και η κτηνοτροφία 
αποτελούσε μάλλον την κύρια πηγή εισοδήματος του πληθυσμού, ίσχυε το 
αντίθετο; Νομίζω πάντως ότι οι ανάγκες της αγροτικής οικονομίας, η εξάρτη-
ση της από τη σωματική εργασία, επομένως και από τη βιολογική διαδρομή 
του ανθρώπινου σώματος, περιόριζαν τη συνύπαρξη των ηλικιών στο παιχνίδι. 

164. Μπάδα, «Το παιχνίδι στην παραδοσιακή ελληνική κοινωνία», ό.π., σ. 79. Πβ. τις 
ενδιαφέρουσες πληροφορίες για παρόμοιες εξελίξεις στον ελλαδικό (αγροτικό και αστικό) 
χώρο που καταγράφει η συγγραφέας (ό.π., σ. 78). Η Γκουγκουλή εκφράζει ορισμένες επι-
φυλάξεις για την εξελικτική αυτή αντίληψη περί παιχνιδιού, επισημαίνοντας ότι τα περισσό-
τερα παραδείγματα της Μπάδα αφορούν σε παιχνίδια εθιμικού/τελετουργικού χαρακτήρα ή 
αγωνίσματα που επιβάλλουν τη συμμετοχή διαφορετικών γενεών, και φαίνεται να θεωρεί πι-
θανότερο με βάση τα διαθέσιμα τεκμήρια (τα οποία πάντως παραμένουν ανεπαρκή) ότι και 
στην παραδοσιακή κοινωνία τα παιδιά έπαιζαν τα δικά τους παιχνίδια, μακριά από τα βλέμ-
ματα των ενηλίκων (Κ. Γκουγκουλή, «Ανθρωπολογικές και λαογραφικές προσεγγίσεις του 
παιδικού παιχνιδιού», στο Χατζητάκη-Καψωμένου (επιμ.), Ελληνικός παραδοσιακός  πολι-
τισμός,  ό.π., σ. 57-72, κυρίως σ. 65. Με τον όρο «παραδοσιακή κοινωνία», η Γκουγκουλή 
εννοεί  προφανώς την κοινωνία των οθωμανικών χρόνων στην οποία αναφέρεται σε μεγάλο 
βαθμό στο άρθρο της η Μπάδα). 

165. Συν. με την Λ. Π., σ. 7. 
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1. ΣΥΜΠΕΡΑΣΜΑΤΑ 

Παρ' όλο που οι χωριανοί αγνοούσαν τον όρο «παιδική ηλικία», αυτό που ο 
Ariès αποκάλεσε «αίσθημα» (sentiment) της παιδικής ηλικίας υπήρχε και εκ-
φραζόταν με πολύ συγκεκριμένους τρόπους, μέσω μιας σειράς αποκλειστικών 
υποχρεώσεων και δικαιωμάτων στο πλαίσιο της οικογενειακής και κοινωνικής -
εθιμικής ζωής, που αφορούσαν σε γενικές γραμμές, όσους δεν ήταν πάνω από 
15 ετών. Ταυτόχρονα υπήρχε και εκφραζόταν επίσης με πολύ συγκεκριμένους 
τρόπους, το αίσθημα ύπαρξης μιας νεανικής ηλικίας που χονδρικά συνέπιπτε με 
το διάστημα το οποίο ακολουθούσε την απαρχή της γόνιμης περιόδου στη ζωή 
των ανθρώπων και τουλάχιστον προηγούνταν του γάμου τους. Οπωσδήποτε, 
οι μηχανισμοί του σχολείου προώθησαν στη συνείδηση της μικροκοινωνίας την 
ιδέα περί διακριτών, αυστηρά οριοθετημένων ηλικιακών φάσεων στη ζωή των 
ανθρώπων και πρόσφεραν στους χωριανούς τις εκφράσεις που αποτύπωσαν τις 
φάσεις αυτές («τα παιδιά του σχολείου», «τα παιδιά του Δημοτικού, του 
Ελληνικού (του Σχολαρχείου),  του Γυμνασίου»). Αλλά φαίνεται πως ένα 
πρώτο διάστημα της βιολογικής διαδρομής του ανθρώπου ήταν οριοθετημένο 
στην πράξη, ανεξάρτητα από τους σχολικούς μηχανισμούς, σε επίπεδο οικογε-
νειακό, εθιμικό, κοινωνικό. Φυσικά η οριοθέτηση αυτή δεν ήταν θεσμοθετημέ-
νη και για το λόγο αυτό σε μια πρώτη ματιά ωχριά μπροστά στον σαφή, επί-
σημο διαχωρισμό των νέων γενεών σε συγκεκριμένες ηλικιακές κατηγορίες που 
εξυπηρετούσαν τη λειτουργία του σχολείου. 

Στην πραγματικότητα βέβαια δεν υπήρχε μια ενιαία, παιδική ηλικία για όλους 
όσοι μεγάλωσαν στο χωριό τις πρώτες δεκαετίες του 20ού αι., αλλά πολλές: η 
παιδική ηλικία των αγοριών και των κοριτσιών, των παιδιών των μεταναστών 
και όσων ζούσαν στο χωριό, των παιδιών των κτηνοτρόφων και όσων κατοι-
κούσαν μόνιμα στο καθεαυτό χωριό, δηλαδή στον κεντρικό οικισμό, των παι-
διών όσων οικογενειών διέθεταν μια τακτική πηγή χρηματικού εισοδήματος 
και των υπόλοιπων, των παιδιών των οποίων ο πατέρας ήταν λιγότερο ή πε-
ρισσότερο «γραμματισμένος» και όσων ο πατέρας γνώριζε ελάχιστα ή καθόλου 
γράμματα, των παιδιών των λιγοστών παλαιών, «αρχοντικών» οικογενειών 



και των υπόλοιπων, των παιδιών των οποίων ο πατέρας ήταν λιγότερο ή πε-
ρισσότερο «γραμματισμένος» και όσων ο πατέρας γνώριζε ελάχιστα ή καθόλου 
γράμματα, των παιδιών των λιγοστών παλαιών, «αρχοντικών» οικογενειών 
(προυχόντων) που φαίνεται ότι είχαν συγκεντρώσει μια σχετικά σημαντική 
περιουσία αρκετά νωρίς, ήδη στις αρχές του 20ού αι., και των παιδιών των 
υπόλοιπων χωριανών. Αυτές οι κατηγορίες δεν ήταν κατά κανένα τρόπο από-
λυτα διακριτές η μια από την άλλη, αλληλοεπικαλύπτονταν και συγκροτούσαν 
διαφορετικές, πολυπρισματικές περιπτώσεις. 

Οπωσδήποτε το πόνημα αυτό δεν κάλυψε κάθε περίπτωση, κάθε εμπειρία ή 
βιογραφική διαδρομή. Ακόμη και στην περίπτωση που τα χρονικά και γενικό-
τερα τα πρακτικά όρια διεξαγωγής της μελέτης ήταν περισσότερο ελαστικά, 
κάτι τέτοιο δε θα ήταν δυνατό: «Κάθε ιστορική δουλειά που χρησιμοποιεί προ-
φορικές πηγές είναι ημιτελής εξαιτίας της φύσης των πηγών» που είναι κατ' 
αρχήν «ανεξάντλητες».1 Όντας όμως εντοπισμένο γεωγραφικά και αντλώντας 
υλικό από διαφορετικού τύπου πηγές (παρά την αναγκαία έμφαση στο προφο-
ρικό υλικό), νομίζω πως κατόρθωσε να ανιχνεύσει τα βασικά, τουλάχιστον, 
νήματα της ζωής του συνόλου των παιδιών στο χωριό. 

Σε γενικές γραμμές αγόρια και κορίτσια που, -όταν επιβίωναν κατά τα δύο 
πρώτα έτη της ζωής τους- μεγάλωναν στο Κροκύλειο τις πρώτες δεκαετίες του 
20ού αι. (με βάση το υλικό, προπάντων στις δεκαετίες του 1920 και του 
1930): Συνήθως περνούσαν το μεγαλύτερο μέρος των παιδικών τους χρόνων 
με τους γονείς (προπάντων με τη μάνα, αφού συχνά ο πατέρας είχε μετανα-
στεύσει στην Αμερική) και τα αδέλφια τους' στο πλαίσιο του κυρίαρχου ανδρο-
πατροτοπικού συστήματος συγκρότησης οικιακών ομάδων, κατά κανόνα συ-
γκατοικούσαν για ένα μικρότερο ή μεγαλύτερο διάστημα της παιδικής τους 
ηλικίας (ανάλογα με τη σειρά γέννησής τους), με ένα γονέα ή και τους δυο γο-
νείς του πατέρα. Διαβίωναν γενικά σε στενόχωρα υλικά περιβάλλοντα. Στο 
πλαίσιο τους αναλάμβαναν από πολύ νωρίς (ήδη από την προσχολική ηλικία) 
ενεργό ρόλο. Οι ενήλικες τους ανέθεταν συγκεκριμένα καθήκοντα και καθόρι-
ζαν τα δικαιώματά τους στην κατανάλωση και τους τρόπους με τους οποίους 
θα χρησιμοποιούσαν τα υλικά αγαθά. 

Αλλά ήδη στο πεδίο της συμμετοχής στην οικογενειακή οικονομία η εμπει-
ρία των αγοριών διαφοροποιούνταν από την εμπειρία των κοριτσιών. Με το 
πέρασμα του χρόνου, προπάντων τα κορίτσια, επιβαρύνονταν με οικιακές και 
αγροτικές εργασίες, με τον ίδιο τρόπο που μάλλον οι γυναίκες παρά οι άνδρες 
επωμίζονταν τις μεγαλύτερες εργασιακές ευθύνες σε καθημερινό επίπεδο. 

Η εμπειρία αγοριών και κοριτσιών διαφοροποιούνταν, άλλωστε, ουσιαστι-
κά στο πεδίο της συμμετοχής στην εθιμική ζωή και προπάντων στο πεδίο του 

1. Portelli, «What makes Oral History different»,  ό.π., σ. 71. 



παιχνιδιού, που την εποχή εκείνη και στο χώρο εκείνο αποτελούσε κατ' εξοχήν 
αυτόνομη, πολιτισμική έκφρασης των παιδιών. 

Σε σύγκριση με τα κορίτσια, τα αγόρια έπαιζαν κατ' αρχήν μεγαλύτερο, 
πιο συγκεκριμένο και γι' αυτό προνομιακό ρόλο στην εθιμική και κοινωνική 
ζωή της κοινότητας. Αγόρια και κορίτσια έπαιζαν εξάλλου κατά πρώτο λόγο 
με συνομήλικα παιδιά του ίδιου φύλου. 

Τα αγόρια προτιμούσαν ανταγωνιστικά παιχνίδια τα οποία στηρίζονταν 
στο χάρισμα του κάθε παίκτη και ανέπτυσσαν το αίσθημα του εγωισμού και 
παιχνίδια στα οποία δοκιμαζόταν η φυσική δύναμη και η σωματική αντοχή, 
βασικές συνιστώσες του κυρίαρχου ανδρικού προτύπου και στερεοτύπου" συχνά 
προκαλούσαν με το παιχνίδι τους την καθεστηκυία τάξη πραγμάτων και έπαι-
ζαν συνήθως σε αρκετή απόσταση από τον οικιακό χώρο, σε μακρινά αλώνια, 
βρύσες ή και εκτός του κεντρικού οικισμού. Κάπνιζαν και αναμιγνύονταν σε τυ-
χερά παιχνίδια από πολύ μικρά, μυούνταν δηλαδή σε απολαύσεις που αποτε-
λούσαν ουσιαστικά ανδρικά προνόμια, συνυφασμένα με το βασικό ανδρικό προ-
νόμιο του ελεύθερου χρόνου στο πλαίσιο της καθημερινής ζωής της κοινότητας. 

Από την πλευρά τους τα κορίτσια έπαιζαν προπάντων παιχνίδια που δεν 
απαιτούσαν έντονες κινήσεις ή κινήσεις σε μεγάλη ακτίνα και, πολύ συχνά, 
παιχνίδια κοινωνικών ρόλων μέσω των οποίων εσωτερίκευαν το γυναικείο 
συλλογικό πρότυπο. Με εξαίρεση το σκάρο, δεν είχαν δικαίωμα να παίζουν 
παρά στο εσωτερικό του οικιακού χώρου ή σε μικρή απόσταση από αυτόν. 

Στη συνείδηση αγοριών και κοριτσιών εγχαρασσόταν η πεποίθηση ότι ανή-
καν σε κόσμους χωριστούς και ιεραρχημένους: στον κόσμο των ανδρών, έναν 
κόσμο στο πλαίσιο του οποίου κυριαρχούσε μια σχετική ελευθερία κινήσεων 
και όπου οι αποκλίνοντες από τους συλλογικούς κανόνες συμπεριφοράς αντιμε-
τωπίζονταν με επιείκεια' και στον κόσμο των γυναικών, έναν κόσμο στον 
οποίο αυτονόητα οι υποχρεώσεις ήταν πολλές, τα δικαιώματα ελάχιστα και η 
απόκλιση από συλλογικά πρότυπα συμπεριφοράς αδιανόητη. 

Πέρα όμως από το κοινό, ανά φύλο, βιωματικό αυτό υπόστρωμα, οι εμπει-
ρίες των παιδιών διαφοροποιούνταν ανάλογα με την κοινωνικο-οικονομική θέ-
ση της οικογένειας. Τα αδιέξοδα της ορεινής αγροτικής οικονομίας συγκροτού-
σαν ένα αυστηρά περιοριστικό υλικό πλαίσιο ζωής για το σύνολο των χωρια-
νών. Αλλά στο εσωτερικό αυτού του πλαισίου οι υλικές συνθήκες διαβίωσης 
δεν ήταν το ίδιο στενόχωρες για όλους. Οι αφηγήσεις υποδεικνύουν πως τα 
παιδιά είχαν συνείδηση αυτών των διαφορών και επομένως πως οι διαφορές αν 
και δεν ήταν κραυγαλέες, ήταν ουσιαστικές: Επικύρωναν τη σημαντική θέση 
της οικογένειας στην άτυπη και ρευστή μικρο-κοινωνική ιεραρχία. Στην κορυ-
φή μιας κατ' αρχήν δυσδιάκριτης αλλά υπαρκτής κοινωνικής πυραμίδας θα το-
ποθετούσαμε, με διαβαθμίσεις, όσες οικογένειες διέθεταν ένα σχετικά σταθερό 
χρηματικό εισόδημα (σε μια οικονομία με χαμηλό βαθμό εκχρηματισμού και 
έντονα αυτοκαταναλωτικό χαρακτήρα) και στη βάση τις οικογένειες των τσο-



τσοπάνηδων, δέσμιων των χρονοβόρων και αδιάλειπτων απαιτήσεων της εκτατι-
κής κτηνοτροφίας αλλά και των αδιεξόδων μιας τοπικής κτηνοτροφίας μικρής 
εμβέλειας. 
Η κοινωνική διαφοροποίηση εκφραζόταν με τον πλέον εμφατικό τρόπο στο ζή-
τημα της σχολικής εκπαίδευσης των παιδιών. Όλα, ή σχεδόν όλα, τα παιδιά 
του χωριού εγγράφονταν στο Δημοτικό σχολείο και φοιτούσαν σ' αυτό, άλλα 
λιγότερο και άλλα περισσότερο τακτικά. Εξαιτίας των απαιτητικών συνθηκών 
ζωής και εργασίας των κτηνοτρόφων τα παιδιά τους, συνήθως, δεν παρακο-
λουθούσαν τακτικά τα μαθήματα και συχνά εγκατέλειπαν το σχολείο, πριν 
ακόμη ολοκληρώσουν την -πάντως όχι αυστηρά οριοθετημένη— υποχρεωτική 
εκπαίδευση. Το ίδιο ίσχυε και για τη συντριπτική πλειοψηφία των κοριτσιών. 
Τα περισσότερα αγόρια, άλλωστε, δεν συνέχιζαν τη φοίτηση από την πρωτο-
βάθμια στη δευτεροβάθμια εκπαίδευση. Ωστόσο ο αριθμός όσων φοιτούσαν στο 
Ελληνικό σχολείο (μέχρι την κατάργηση του, το 1929) δεν ήταν ευκαταφρό-
νητος και δεν αφορούσε αποκλειστικά στην «ελίτ» του χωριού. Ελάχιστα αγό-
ρια όμως συνέχιζαν στο Γυμνάσιο της Άμφισσας ή του Λιδωρικίου: προπάντων 
οι γιοι των σχετικά εύπορων οικογενειών και κατά προτίμηση οι προικισμένοι 
μαθητές. Ελάχιστα κορίτσια φοιτούσαν στο Ελληνικό σχολείο (μέχρι το 
1929) αλλά ο αριθμός των κοριτσιών που φοιτούσαν στο Γυμνάσιο δεν ήταν 
κατά κανένα τρόπο εντυπωσιακά μικρότερος από τον αριθμό των αγοριών. Η 
«ελίτ» του χωριού, ο συμβολαιογράφος, ο γόνος μιας οικογένειας προυχό-
ντων, ο δραστήριος και θρυλικός δάσκαλος, ο απόστρατος αξιωματικός, ο μι-
κρέμπορος, ο καθηγητής του Σχολαρχείου  θα φρόντιζε να σπουδάσει και τις 
θυγατέρες, ή τουλάχιστον, όσες είχαν ιδιαίτερη έφεση για μάθηση. 

Με τη σειρά του το σχολείο αντιμετωπιζόταν ως όχημα μιας πιο κατηγορημα-
τικής κοινωνικής διαφοροποίησης, όχημα απομάκρυνσης από τη ζωή της υπαί-
θρου και εξαστισμού. Η ορεινή μικρο-κοινωνία δεν έβλεπε το μέλλον της -και 
σε τελευταία ανάλυση τα παιδιά είναι το μέλλον μιας κοινωνίας, όσο τετριμμέ-
νο και αν ακούγεται— στην αγροτική οικονομία αλλά στην οικονομία των πό-
λεων ή, εν πάση περιπτώσει, την οικονομία που σχετίζεται με την αστική συ-
γκρότηση. 

Τα παιδιά ζούσαν μεταξύ παραδοσιακών και αστικών προτύπων ζωής, σε 
έναν κόσμο ταυτόχρονα κλειστό και ανοιχτό. Κλειστό, επειδή διατηρούσε πα-
ραδοσιακές οικονομικές και κοινωνικές δομές και νοοτροπίες (αρκεί να φέρουμε 
στο νου την κυρίαρχη ενδογαμική σε επίπεδο γεωγραφίας συμπεριφορά), που 
έβρισκαν έκφραση και ζωογονούνταν από τις κοινωνικές εκδηλώσεις της κοινό-
τητας και το παιχνίδι των παιδιών. Ανοιχτό, εξαιτίας της φτώχειας, του άγο-
νου εδάφους, των περιορισμένων και όχι ιδιαίτερα παραγωγικών κοπαδιών, 
στοιχεία που εξωθούσαν τους ανθρώπους στην υπερατλαντική και (σε πολύ μι-
κρότερο βαθμό) στην εσωτερική μετανάστευση και έφερναν τους χωριανούς σε 



επαφή με πρότυπα ζωής που διαμορφώνονταν κατά πρώτο λόγο στα αστικά 
κέντρα. Παρ' όλο που πιθανόν οι περισσότεροι χωριανοί θα προτιμούσαν να 
εγκαταλείψουν την αγροτική ζωή, οι συγκυριακές αλλά και οι δομικές κοινω-
νικές και οικονομικές συνθήκες της μεσοπολεμικής περιόδου δεν επέτρεπαν κά-
τι τέτοιο. Οι οικογένειες του μεσοπολεμικού χωριού μοιάζουν παγιδευμένες σε 
ένα παράδοξο παρόν, μεταξύ ενός παρελθόντος δίχως μέλλον και ενός μέλλο-
ντος χωρίς επαρκή ευρύτητα ώστε να επιτρέψει δομικές μεταβολές στη ζωή 
τους. Στα μάτια της ορεινής αγροτικής κοινωνίας η εκπαίδευση των παιδιών, 
προπάντων των γιων, και η συνυφασμένη με τις σπουδές επαγγελματική απο-
κατάσταση τους από ένα κράτος που, μέσω και των πελατειακών πολιτικών 
δικτύων, έπαιζε από την εποχή της σύστασής του το ρόλο του εργοδότη σε συ-
γκριτικά υπερθετικό βαθμό, αποτελούσε τη μόνη διέξοδο. Αλλά αυτό ήταν το 
κυρίαρχο κοινωνικό πρότυπο και όχι η κυρίαρχη κοινωνική πραγματικότητα. 
Παρ' όλο που οι θέσεις του Κ. Τσουκαλά για την δευτεροβάθμια εκπαίδευση 
ως εφαλτηρίου κοινωνικής κινητικότητας (βλ. αναλυτικά στο Τρίτο Κεφά-
λαιο) ελάχιστα ανταποκρίνονται στην κοινωνική πρακτική, νομίζω πως απο-
τυπώνουν τελικά το κυρίαρχο κοινωνικό πρότυπο, το «κοινωνικό όνειρο» (που 
συνυπήρχε και ζωοδοτούνταν από το «αμερικανικό όνειρο») — αναφέρομαι βέ-
βαια πάντοτε στην περίπτωση που πραγματεύτηκα. 

2. ΑΠΟ ΤΗ ΜΙΚΡΟ-ΙΣΤΟΡΙΑ ΣΤΗ ΜΑΚΡΟ-ΙΣΤΟΡΙΑ: 
ΠΡΟΒΛΗΜΑΤΙΣΜΟΙ 

Όπως συμβαίνει με κάθε μελέτη που εντοπίζει το ενδιαφέρον της σε ένα περιο-
ρισμένο στο χώρο παράδειγμα, προβάλλει και εδώ το ερώτημα για το αν και 
σε ποιο βαθμό οι παρατηρήσεις, τα συμπεράσματα, οι εύλογες υποθέσεις, ισχύ-
ουν πέρα από τα στενά γεωγραφικά όρια του χωριού. Συνυφασμένο με το πα-
ραπάνω είναι και το ερώτημα: κατά πόσο οι εκδοχές αυτές της παιδικής ηλι-
κίας με το κοινό υπόστρωμα αφορούν ειδικά στον ορεινό ελλαδικό ή στον ορει-
νό στερεοελλαδικό χώρο, κατά πόσο δηλαδή μπορούμε να αναγνωρίσουμε έναν 
πολυπρισματικό «οικότυπο»2 - για να χρησιμοποιήσω, με άξονα αναφοράς την 

2. Ο αυστριακός ιστορικός Michael Mitterauer χρησιμοποιεί τον όρο για να καταδείξει 
την πολλαπλότητα των οικογενειακών σχηματισμών στο χώρο της υπαίθρου, υπερβαίνοντας 
την απλουστευτική σχηματική αντίληψη περί της αγροτικής οικογένειας ως ενιαίου τύπου. 
Δανείζεται τον όρο από τη σκανδιναβική πολιτισμική ανθρωπολογία και τον Orvar Löfgren 
που ορίζει τον οικότυπο ως «ένα σχήμα εκμετάλλευσης οικονομικών πόρων εντός ενός δεδο-
μένου μακρο-οικονομικού πλαισίου» [Μ. Mitterauer, «Οικογενειακοί σχηματισμοί της υπαί-
θρου στη σχέση τους με το φυσικό περιβάλλον και την τοπική οικονομία», μετάφραση Μ. 
Παπαθανασίου, Εταιρεία Μελέτης Νέου Ελληνισμού - περ. Μνήμων,  Αναζητήσεις  της νεό-
τερης γερμανόφωνης ιστοριογραφίας,  (Θεωρία και Μελέτες Ιστορίας, 18), Αθήνα 2000, σ. 



παιδική ηλικία και υπό μια ευρύτερη έννοια, έναν ανθρωπολογικό όρο που 
έχουν καθιερώσει ιστορικοί της οικογένειας στην κεντρική Ευρώπη. 

Τέτοιου τύπου ερωτήματα δεν είναι δυνατό να απαντηθούν εδώ γιατί, 
όπως ανέφερα και στην Εισαγωγή, η καθημερινότητα, οι εμπειρίες, τα βιώμα-
τα των παιδιών αλλά και των οικογενειών στον ελλαδικό χώρο ελάχιστα 
έχουν ερευνηθεί. Βέβαια επιχείρησα να ενσωματώσω στην εργασία υλικό λαο-
γραφικών μελετών που αφορά σε κοινότητες της ευρύτερης ορεινής περιφέρειας 
της επαρχίας Δωρίδας. Ωστόσο, δεν διαθέτουμε ακόμη μονογραφίες που θα 
επέτρεπαν την συστηματική σύγκριση περιπτώσεων και την εξαγωγή, έστω και 
πρόχειρων, συμπερασμάτων. 

Στο βαθμό που και σε άλλες ορεινές κοινότητες επικρατούσαν οικονομικές 
και κοινωνικές συνθήκες παρόμοιες με αυτές του Κροκύλειου, δικαιούμαστε να 
υποθέτουμε ότι τα βιώματα, οι εμπειρίες, οι βιογραφικές διαδρομές των παι-
διών δε διέφεραν ριζικά. 

Μελετώντας την ορεινή Ήπειρο μετά τη λήξη του Εμφυλίου ο γάλλος κοι-
νωνιολόγος Henri Mendras -στις απόψεις του οποίου αναφέρθηκα συνοπτικά 
στο τρίτο κεφάλαιο, σε σχέση με το σχολείο- εντυπωσιάζεται από την αμφιτα-
λάντευση της ζωής μεταξύ εσωστρέφειας και κοσμοπολιτισμού και τα όσα γρά-
φει φέρνουν αναπόφευκτα στο νου το Κροκύλειο του Μεσοπολέμου με τους 
«Αμερικάνους» του: 

«Εις την Ήπειρον δυσκόλως φθάνει ο έξω κόσμος, αλλά συγχρόνως ούτος 
είναι καταπληκτικά πλησίον. Είναι κατά κάποιον τρόπον παρών εις την ζωήν 
των χωρίων ... Είναι εκπληκτικόν να ευρίσκωνται εις το χωρίον εφημερίδες, 
άνθρωποι οι οποίοι επανήλθον εκ της Νέας Υόρκης ή του Σίδνεϋ, άλλοι οι 
οποίοι επέρασαν όλην των την ζωήν εις το Βουκουρέστιον ή την Κωνσταντι-
νούπολη, και τέλος άλλοι οι οποίοι ετοιμάζονται να αναχωρήσουν εις το Βέλ-
γιον ή την Αργεντινήν. Αι συζητήσεις δε περιστρέφονται αμέσως εις τα διεθνή 
πολιτικά προβλήματα...». 

Ο Mendras συνδέει την αμφιταλάντευση αυτή με τα παιδιά, τον τρόπο σκέ-
ψης και τις προσδοκίες τους από τη ζωή και οι παρατηρήσεις του θυμίζουν 
έντονα το όνειρο του χωρικού της Ρούμελης να απαγκιστρώσει το παιδί του 
από την αγροτική ζωή, όπως το περιέγραψε ο Λουκόπουλος (έχοντας άραγε 
στο νου του τα ορεινά και ίσως τον τόπο καταγωγής του, την Αρτοτίνα;): 

- «Διά τα παιδία, τα οποία ουδέποτε εγκατέλειψαν το χωρίον των και τα 
οποία ακούουν να γίνεται συζήτησις διά τον έξω κόσμον η αμφιταλάντευσις αύ-

279-305, κυρίως σ. 282, 283]. Οι οικότυποι των ιστορικών της οικογένειας θυμίζουν τα 
«οικολογικά σύνολα» για τα οποία έκανε λόγο η Άλκη Κυριακίδου-Νέστορος, αναφερόμενη 
στην εγγραφή στο χώρο του συνεκτικού συνόλου των κάθε είδους ανθρώπινων δραστηριοτή-
των και σχέσεων (βλ. Χ. Χατζητάκη-Καψωμένου, «Άξονες του επιστημονικού έργου της 
Άλκης Κυριακίδου-Νέστορος» στο Χατζητάκη-Καψωμένου (επιμ.), Ελληνικός παραδοσια-
κός πολιτισμός,  ό.π., σ. 9-15, κυρίως σ. 13). 



τη είναι ιδιαιτέρως αισθητή. Παρασύρονται πολλάκις εις τον σχηματισμόν μιας 
φανταστικής εικόνος και σχεδόν πάντοτε τρέφουν την επιθυμίαν να εκπατρι-
σθούν. Τα όρη καλύπτουν τον ορίζοντα, ο κόσμος αρχίζει από την άλλην πλευ-
ράν των ορέων τα οποία τους φαίνονται ως είδος παραπετάσματος απομονωτι-
κού, το οποίον πρέπει απαραιτήτως να διασχίσουν». Με βάση εκθέσεις που συ-
νέγραψαν τα παιδιά ο ερευνητής διαπιστώνει «την υπάρχουσαν γενικώς μεγά-
λην διαφοράν μεταξύ των παιδιών της πεδιάδος και των ορέων».3 

Στο βαθμό που ο περιορισμένος πεδινός ελλαδικός χώρος διαφοροποιούνταν 
-κατ' αρχήν χάρη στις διαφορετικές εδαφολογικές και κλιματολογικές προϋπο-
θέσεις-, ριζικά από τον ορεινό, εύλογα υποθέτει κανείς ότι απαντούν σε αυτόν 
διαφορετικά πρότυπα ζωής και συνακόλουθα, διαφορετικά παιδικά βιώματα. 
Αυτό υποδεικνύουν λ.χ. ορισμένα αποσπάσματα από μια πολύ ενδιαφέρουσα 
μελέτη του 1940 για τη γειτονική με το Κροκύλειο πεδιάδα του Μόρνου. Ο 
συγγραφέας της δέχεται ότι «το μορφωτικόν επίπεδον των χωρικών της πεδιά-
δος είναι αρκούντως ανεπτυγμένον», υπό την έννοια ότι «οι νεώτεροι γνωρί-
ζουσι άπαντες γραφήν και ανάγνωσιν», αλλά αισθάνεται την ανάγκη να διευ-
κρινίσει ότι τα 20 περίπου παιδιά από τα χωριά της πεδιάδας που φοιτούσαν 
τότε στα Γυμνάσια της Ναυπάκτου και της Πάτρας «δεν δεικνύουσιν πνευματι-
κήν ιδιοφυίαν, αξίαν λόγου εν αντιθέσει με εκείνα των γειτονικών ορεινών δια-
μερισμάτων. Κατά το πλείστον αποπερατώνοντα ή όχι τα γυμνασιακά μαθή-
ματα, επανέρχονται εις τας γεωργικάς εργασίας... Επιστήμονας ή ανωτέρους 
υπαλλήλους ουδένα έχει να επίδειξη η πεδιάς...». Και παρακάτω σημειώνει 
ότι «ολόκληρος ο πληθυσμός της πεδιάδος είναι εκ καταγωγής γεωργικός, 
έχει δημιουργήσει κατόπιν μακράς σειράς ετών ισχυράν και αναμφισβήτητον 
γεωργικήν συνείδησιν. ...Η κατάστασις αύτη δεν είναι άσχετος με την γονιμό-
τητα του εδάφους... Το μεγαλύτερον ποσοστόν του πληθυσμού της πεδιάδος 
προέρχεται εξ ορεινών διαμερισμάτων... Με την ακατανίκητον έλξιν των ορει-
νών προς τας πεδιάδας και την διαρκή επιθυμίαν να αποκτήσωσιν εν τμήμα εξ 
αυτής, επωλούσαν μέρος της περιουσίας των ή εξενητεύοντο ... Ούτω εδημι-
ουργήθη υλικόν με στερεάν γεωργικήν συνείδησιν. ...Ουδείς εγκατέλειψεν ορι-
στικώς την γην του ίνα εγκατασταθή εις πόλεις».4 Είναι αλήθεια πως οι προ-
τάσεις αυτές, δεν τεκμηριώνονται επαρκώς, επειδή ίσως η σύγκριση του πεδι-
νού με τον ορεινό χώρο κατέχει περιφερειακή θέση στο κείμενο. Νομίζω όμως 
πως ο τεχνοκρατικός και εμπειρικός χαρακτήρας της μελέτης -ο συγγραφέας 
είναι γεωπόνος που στο πλαίσιο μιας σειράς ανάλογων μελετών καταγράφει 
παρατηρήσεις προκειμένου να αξιοποιηθούν για την οικονομική ανάπτυξη της 
περιοχής-, καθώς και το νηφάλιο ύφος της υποδεικνύουν τουλάχιστον ότι τα 
παραπάνω στηρίζονται σε συγκεκριμένα στοιχεία. Πόσο διαφορετικά ήταν παι-

3. Μεντράς, «Κοινωνιολογική Διερεύνησις», ό.π., σ. 323. 
4. Διαμαντόπουλος, Η  πεδιάς του Μόρνου,  ό.π., σ. 21-23, 30, 31. 



παιδικά χρόνια και βιογραφικές διαδρομές ανθρώπων που μεγάλωναν σε κοινω-
νίες της ελλαδικής υπαίθρου οι οποίες θεωρούσαν την αγροτική οικονομία άρ-
ρηκτα συνδεδεμένη με το παρόν και το μέλλον τους; 

Προφανώς όμως θα πρέπει να αναζητήσουμε διαφορετικούς τύπους παιδικών 
ηλικιών και βιογραφικών διαδρομών ακόμη και στον εδαφικά περιορισμένο και 
μορφολογικά ομοιογενή ορεινό ελλαδικό χώρο. Αυτό τουλάχιστον υποδεικνύει 
ένα απόσπασμα από τη μελέτη του γάλλου ανθρωπογεωγράφου Bernard 
Kayser για τη μεταπολεμική Ελλάδα, όπου η περίπτωση μιας κατ' εξοχήν 
ορεινής, αραιοκατοικημένης περιοχής σε δημογραφική παρακμή, της Φωκίδας 
(στην οποία ανήκει και το Κροκύλειο), αντιπαρατίθεται προς την περίπτωση 
μιας επίσης κατ' εξοχήν ορεινής, αραιοκατοικημένης, σε δημογραφική παρακ-
μή και μάλιστα γειτονικής περιοχής, της Ευρυτανίας: 

«Παρ' όλα αυτά η συμπεριφορά των ευρίσκεται εις ακραίαν διάστασιν" η 
Ευρυτανία κατέχει το υψηλότερον ποσοστόν αγροτικής γεννητικότητος 
(28,6%ο) μετά το ποσοστόν της Ξάνθης, η δε Φωκίς το κατώτερον (15,6%ο) 
μετά το ποσοστόν της Λέσβου. ...η Φωκίς έχει πολύ υψηλόν ποσοστόν ατόμων 
ηλικίας άνω των 65 ετών, η Ευρυτανία υψηλόν ποσοστόν παιδίων κάτω των 
14 ετών». Ο συγγραφέας συσχετίζει την αυξημένη γεννητικότητα στην Ευρυ-
τανία με τα αισθητά υψηλότερα ποσοστά αναλφαβητισμού και χαμηλότερα πο-
σοστά φοίτησης στην πρωτοβάθμια και τη δευτεροβάθμια εκπαίδευση: «Το 
32 % των κατοίκων της Ευρυτανίας είναι αναλφάβητοι και 65 % (ηλικίας άνω 
των 10 ετών) δεν έχουν αποφοιτήσει εκ του δημοτικού σχολείου" τα ποσοστά 
αυτά εις την Φωκίδα είναι αντιστοίχως 20% και 44%. Η Ευρυτανία επιπλέ-
ον ευρίσκεται κατά το ποσοστόν φοιτήσεως εις την Μέσην Εκπαίδευσιν εις την 
τελευταίαν σειράν (18,7% των μαθητών ενεγράφησαν εις την Μέσην Εκπαί-
δευσιν κατά το 1961), ενώ εις την Φωκίδα το ποσοστόν τούτο υπερβαίνει τον 
μέσον όρον (42,7%)».5 

Μελέτες εθνογραφικού, ανθρωπολογικού ή/και ιστορικού-δημογραφικού 
χαρακτήρα για ορεινές ή ημι-ορεινές κοινότητες προπάντων στην Ήπειρο, αλ-
λά και στη Θεσσαλία, στην Πελοπόννησο, στο νησιωτικό ελλαδικό χώρο, 
αποκαλύπτουν ορεινές κοινωνίες και οικονομίες με διαφορετικές δομές και εξέ-
λιξη από το παράδειγμά μας.6 Μια συγκριτική ιστορία των βιογραφικών δια-

5. Bernard Kayser, Ανθρωπογεωγραφία  της Ελλάδος, μετ. Τ. Τσαβέας, Μ. Μερα-
κλής, Αθήναι 1968, σ. 50. 

6. Μια εικόνα για μελέτες ορεινών (ή ημι-ορεινών) κοινοτήτων στον ελλαδικό χώρο κα-
τά την τελευταία εικοσαετία δίνουν οι σχετικές συμβολές στους τόμους: α) Πρακτικά του 
Ελληνογαλλικού Συνεδρίου. Ο Αγροτικός  Κόσμος  στον Μεσογειακό  Χώρο,  Αθήνα 4-7 
Δεκ. 1984, Αθήνα 1988 (κείμενα των Καπετανάκη, Καυταντζόγλου-Ναούμη, Tsili, 
Bournova), β) Νιτσιάκος, Κασίμης, Ο ορεινός χώρος της Βαλκανικής...,  ό.π. (κείμενα 



διαδρομών και των εμπειριών των παιδιών στον ορεινό χώρο θα συνέβαλε ώστε 
να εμβαθύνουμε στη διαδικασία εξαστισμού της ελλαδικής κοινωνίας και ίσως 
να οριοθετήσουμε τις εκδοχές της στο χρόνο και το χώρο, συγκρίνοντας λ.χ. 
παραδείγματα από τη Στερεά με παραδείγματα από την Ήπειρο, όπου οι δια-
δικασίες εξαστισμού αγροτικών πληθυσμών ανάγονται στο 17ο αιώνα και συν-
δέθηκαν άρρηκτα με τη συγκρότηση εμπορικών αστικών στρωμάτων.7 

Με δυο λόγια: Οι διαδικασίες αστικοποίησης δεν συντελούνται αποκομένες 
από το πεδίο της ανθρώπινης εμπειρίας'8 μικρο-ιστορία της παιδικής ηλικίας 
(και της οικογένειας) και μακρο-ιστορία της εξέλιξης της κοινωνίας στον ελλα-
δικό χώρο σχετίζονται λειτουργικά μεταξύ τους. Όπως σημειώνει ένας γερμα-
νός παιδαγωγός στο πλαίσιο μιας εργασίας θεωρητικού χαρακτήρα «ιστορική 
θεώρηση της παιδικής ηλικίας και της κοινωνικοποίησης δε σημαίνει μόνο ότι 
αντιμετωπίζουμε την παιδική ηλικία ως προϊόν της ιστορίας ή ως κατηγορία 
που μεταβάλλεται, αλλά σημαίνει επίσης ότι την αντιλαμβανόμαστε ως συστα-
τικό στοιχείο των περίπλοκων μηχανισμών μεταβολής της ίδιας της κοινω-
νίας».9 

Στο επίπεδο αυτό, όπως και στο επίπεδο της μελέτης της ανθρώπινης 
εμπειρίας και της καθημερινότητας, η ιστορία των παιδιών, των παιδικών ηλι-
κιών, της παιδικής ηλικίας, αποτελεί πρόκληση για την ιστοριογραφία γενικό-
τερα και την ελληνική ιστοριογραφία ειδικότερα. 

των Αλεξάκη, Οικονόμου, Ψυχογιού, Αράπογλου), και. γ) Επιθεώρηση Κοινωνικών  Ερευ-
νών, Numéro Spécial: Aspects du changement  social  dans  la campagne grecque. 18 (1981) 
(κείμενα των Collard, Couroucli, Piault, Saulnier, Capetanakis) ' βλ. επίσης Σ. Δαμιανάκος 
(επιμ.), Διαδικασίες  Κοινωνικού  μετασχηματισμού  στην αγροτική Ελλάδα, Αθήνα 1987 
(κείμενα των Collard, Κουρούκλη, Piault, Saulnier μεταφρασμένα στα ελληνικά από το ει-
δικό τεύχος της Επιθεώρησης  Κοινωνικών  Ερευνών). 

7. Τσουκαλάς, Εξάρτηση  και Αναπαραγωγή, ό.π., σ. 428' πβ. και Γ. Παπαγεωργίου, 
Οικονομικοί  και Κοινωνικοί  Μηχανισμοί  στον ορεινό χώρο. Ζαγόρι  (μέσα  18ου-αρχές  20ού 
αιώνα), Ιωάννινα 1995, σ. 182' Β. Ρόκου, «Μεταναστεύσεις στον ορεινό χώρο», Πρακτι-
κά του Ελληνογαλλικού Συνεδρίου,  ό.π., σ. 251, 252. 

8. Πβ. τη μελέτη της κοινωνιολόγου Γεωργίας Πετράκη για τη διαδικασία προλεταριο-
ποίησης των χωρικών μέσω της απασχόλησης στη βιομηχανία. Η μελέτη της Πετράκη εξε-
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ΕΙΚΟΝΕΣ 





Εικόνα 1 
Γύρω στα1900. Καθιστοί: στη δεύτερη σειρά: ο Θόδωρος Καντάς με τη δεύτερη γυναίκα του 
Ευαγγελία. Όρθιοι από δεξιά: δύο από τα τρία παιδιά τους, πιθανότατα ο Αντώνης με τη γυ-
ναίκα του, και η Μαρία. Στην πρώτη σειρά: 3 από τα 60 εγγόνια του Θόδωρου Καντά, παιδιά 
του πρωτότοκου γιου του Χαράλαμπου: από αριστερά προς τα δεξιά: η Τασιούλα, ο Πανα-
γιώτης, η Μαρία (η Τασιούλα πρέπει να είναι ηλικίας περίπου 5 ετών, ο Παναγιώτης 3 ή 4 
(παρά το μαθητικό πηλίκιο) και η Μαρία 10 ετών. Στο Μητρώο δεν καταγράφεται το νοικο-
κυριό του Θόδωρου Καντά, γεγονός που σημαίνει ότι είχε πεθάνει όταν άρχισε να τηρείται 
συστηματικά (γύρω στα 1915). 
Δε νομίζω ότι είναι τυχαίο το γεγονός ότι το αγόρι φωτογραφίζεται ανάμεσα στα πόδια του 
παππούλη και όχι της κυρούλας του: παραπέμπει στην αξία της αρρενογονίας και τη συνέ-
χεια μέσω της πατρογραμμικής συγγένειας. 

(Σχετικά με την εμφάνιση των παιδιών βλ. τις παρατηρήσεις μου στο κείμενο: σ. 116-125). 

Πηγή: Εφ. Το  Κροκύλιο,  αρ. φ. 56 (1994): Η Παληά μας Φωτογραφία, σ. 3. 



Εικόνα 2 
Γύρω στα 1905. Καθιστοί: ο Ζαχαρίας Λουκόπουλος (σε ηλικία 60 ετών), η γυναίκα του, 
Ασήμω (51 ετών) και ανάμεσα τους η μικρή τους κόρη Πολυξένη, 10 περίπου ετών στη φω-
τογραφία. Όρθιες από αριστερά προς τα δεξιά: η μεγάλη κόρη Ασπασία 21 ετών, η Μαρία 15 
ετών, μια φίλη της οικογένειας από τη Ναύπακτο και η Βασιλική, ίσως 18 ετών (στο Μη-
τρώο ως χρονολογία γέννησής της αναφέρεται το 1897, αλλά είναι προφανές ότι είναι μεγα-
λύτερη από την Πολυξένη που σύμφωνα με το Μητρώο γεννήθηκε το 1895). Στην εφημερίδα 
αναφέρεται ρητά ότι η Πολυξένη ήταν η μικρότερη κόρη των Ζαχαρία και Ασήμως Λουκο-
πούλου. Η ανάμιξη παραδοσιακών και δυτικών-αστικών στοιχείων στην εμφάνιση των εικο-
νιζόμενων είναι εμφανής. Το παιδί είναι ντυμένο με λευκό φόρεμα αλλά τα μαλλιά είναι χτε-
νισμένα παραδοσιακά (σε κοτσίδες). Η πρωτότοκη κόρη είναι χαρακτηριστικά ντυμένη με 
παραδοσιακή γιορτινή φορεσιά προφανώς για τη φωτογράφιση. 

Πηγή: Εφ. Το  Κροκύλιο,  αρ. φ. 70 (1998): Η Παληά μας Φωτογραφία, σ. 3 



Εικόνα 3 
Στην πραγματικότητα πρόκειται για δύο φωτογραφίες, από τις οποίες η νεότερη με τους 
τρεις άνδρες αριστερά είναι ένθετη στην παλαιότερη. Από τα πρόσωπα, τις πληροφορίες 
της εφημερίδας και τα στοιχεία του Γενικού Μητρώου του χωριού προκύπτει πως η μεταγε-
νέστερη πρέπει να χρονολογείται γύρω στα 1915 με 1920 και η παλαιότερη στα 1908. Δεν 
γνωρίζουμε πού έγινε το μοντάζ, στην Αμερική ή στην Αθήνα. Δηλώνει πάντως τη συνοχή 
της οικογένειας παρά τη γεωγραφική απόσταση που χωρίζει τα μέλη της. Καθιστός με τα 
τσαρούχια ο Αριστείδης Καντάς σε ηλικία 53 ετών. Στα δεξιά του καθιστή η γυναίκα του 
Κωνσταντινιά, 48 ετών. Αριστερά, στη μεταγενέστερη φωτογραφία, οι γιοι του Ανάργυρος, 
Χαράλαμπος και Δημήτριος. Πίσω από τον Αριστείδη και τη γυναίκα του όρθιοι από αριστε-
ρά προς τα δεξιά οι κόρες του Μαρία (28 ετών) και Σταυρούλα (21 ετών), ο γιος του Πανα-
γιώτης και η κόρη του Κατίνα (15 ετών). Καθισμένη ανάμεσα στους γονείς της η Φροσύνη 
(το πολύ 10 ετών) και στην «ποδιά» της μάνας της το στερνοπαίδι της οικογένειας, η Διαμά-
ντω (το πολύ 7 ετών, μάλλον μικρότερη). Η χρονολογία γέννησης του Παναγιώτη, κατά το 
Γενικό Μητρώο (1882) είναι προφανώς λανθασμένη, αφού στη φωτογραφία δεν είναι 26, ού-
τε καν 20 ετών. Εάν γεννήθηκε το 1892 (που εκ παραδρομής καταγράφηκε ως 1882), απεικο-
νίζεται σε ηλικία 15 περίπου ετών. 
Η εμφάνιση των μικρών κοριτσιών έχει σαφώς αστικό χαρακτήρα (όπως και ο φιόγκος στα 
μαλλιά). Άλλωστε, το αστικό στοιχείο κυριαρχεί στην εμφάνιση όλων των παιδιών (λ.χ. 
τσεμπέρι φορά μόνο η μια κόρη). Φυσικά αυτό δεν σημαίνει ότι πρόκειται για την καθημερι-
νή εμφάνιση των μελών της οικογένειας· προφανώς έχουν φορέσει «τα καλά τους» για να 
φωτογραφηθούν. Ωστόσο το γεγονός ότι φωτογραφίζονται με ενδύματα και κομμώσεις δυτι-
κού-αστικού τύπου συνδηλώνει την υψηλή αξία που τους αποδίδουν. 

Πηγή: Εφ. Το  Κροκύλιο,  αρ. φ. 52 (1993): Η Παληά μας Φωτογραφία, σ. 3. 



Εικόνα 4 
Γύρω στο 1913. Ο ιερέας Ζαχαρίας Νασιόπουλος (Παπαζαχαρίας) σε ηλικία 67 ετών περί-
που. με την κατά τέσσερα χρόνια νεότερη γυναίκα του Παρασκευή και τρία από τα πέντε 
παιδιά του: από αριστερά προς τα δεξιά η περίπου 22 ετών Ερατώ, η περίπου 26 ετών Μαρία 
και η Τασιούλα, περίπου 18 ετών. στη φωτογραφία. Η δυτικότροπη εμφάνιση των κοριτσιών 
έρχεται σε προφανή αντίθεση με την παραδοσιακή εμφάνιση της μητέρας. 

Πηγή: Εφ. Το  Κροκύλιο,  up. φ. 51 (1993): Η Παληά μας Φωτογραφία, σ. 3. 



Εικόνα 5 
Γύρω στα 1900. Ο Αναστάσιος Σακκαρέλλος (22 περίπου ετών στη φωτογραφία) και η γυναίκα  
του Παναγιούλα ( 17 περίπου ετών στη φωτογραφία) το γένος Ζωγράφου, με τον κροπότοκο γιο 
τους και το πρώτο από τα 7 παιδιά τους Παναγιώτη. 
Το μωρό φορά το αστικής προέλευσης φουστανάκι για παιδιά βρεφικής και νηπιακής ηλικία 
(πβ. Μπάδα-Τσομώκου. Ενδυματολογικοί  Κώδικες  της  παιδικής-νεανικής  ηλικίας,  σ. 69) αλλά και 
παραδοσιακό «φεσάκι» στο κεφάλι. Νομίζω πως το γεγονός ότι ο γιος φωτογραφίζεται στην 
αγκαλιά του πατέρα και όχι της μάνας συνδέεται με τον κυρίαρχο πατρογραμμικό και ανδρο-
πατροτοπικό χαρακτήρα του οικογενειακού-συγγενειακού συστήματος. Μόνο τα άρρενα μέλη 
της οικογένειας μπορούν να εγγυηθούν τη συνέχειά της στο χώρο και το χρόνο. 
Από την άλλη πλευρά ο Αναστάσιος Σακκαρέλλος ανήκε στους ελάχιστους που έστειλαν 
όχι απλώς τους γιους αλλά και τις κόρες τους στο Γυμνάσιο (Αλλά δεν πρέπει να ξεχνάμε 
ότι οι «Σακκαρελλαίοι» είναι καταγεγραμμένοι στη μνήμη των ανθρώπων ως ένα από τα «αρ-
χοντόσογα» του χωριού). 

Πηγή: Εφ. Το  Κροκύλιο,  αρ. φ. 54 (1994): Η Παληά μας Φωτογραφία, σ. 3. 



Εικόνα 6 
Μάιος 1926. Οι Κροκυλειώτισσες μαθήτριες του Γυμνασίου Λιδωρικίου με συμμαθήτριές 
τους από το Λιδωρίκι και τους καθηγητές τους. Όρθιες από αριστερά προς τα δεξιά: Ξένη 
Θρασυβούλου Ζωγράφου (16 ετών), Σοφία Αθανασίου Σταυροπούλου (21 ή 19 ετών), Κων-
σταντούλα Αναστασίου Σακκαρέλλου (21 ετών), η Λιδωρικιώτισσα Ευθυμία Τριανταφύλλου, 
Αλεξάνδρα Κων/νου Στράτου (15 ή 14 ετών), Ευαγγελία Αναστασίου Σακκαρέλλου (14 
ετών), Αφροδίτη Γεωργίου Παπαζαχαρίου (17 ή 15 ετών) και η Λιδωρικιώτισσα Βασιλική 
Καγκάλου. 
Οι ηλικίες υπολογίστηκαν με βάση τα στοιχεία του Γενικού Μητρώου και του Γενικού 
Ελέγχου του Γυμνασίου Λιδωρικίου - όπου υπήρχε απόκλιση σημείωσα και τις δύο πιθανές 
ηλικίες. Στην περίπτωση της Ευαγγελίας Σακκαρέλλου έλαβα υπόψη μόνο τα δεδομένα του 
Γενικού Ελέγχου, επειδή η χρονολογία γέννησης που αναγράφεται στο Γενικό Μητρώο εί-
ναι προφανώς λανθασμένη (1916, οπότε θα έπρεπε να εικονίζεται σε ηλικία 10-11 ετών, 
πράγμα αδύνατο). 
Το γεγονός ότι σε σύνολο 6 κοριτσιών απαντά μια μαθήτρια (της Τρίτης Γυμνασίου) σε ηλι-
κία 21 και μια άλλη (της Τετάρτης) σε ηλικία 19 ή 21 ετών υποδεικνύει άραγε πως οι γυμνα-
σιακές σπουδές ορισμένες φορές καθυστερούσαν λόγω των εξόδων που απαιτούνταν; (Πρό-
κειται για μαθήτριες που προάγονταν χωρίς καθυστερήσεις στο σχολείο - άλλωστε διαφο-
ρετικά οι οικογένειές τους δε θα τις έστελναν να φοιτήσουν στο Γυμνάσιο). 

Πηγή: Εφ. Το  Κροκύλειο,  αρ. φ. 77 (1999): Η Παληά μας Φωτογραφία, σ. 3 



Εικόνα 7 
Γύρω στα 1924. Κροκυλειώτες μαθητές του Γυμνασίου της Άμφισσας. Από αριστερά προς τα 
δεξιά: Όρθιοι οι: Χαράλαμπος I. Αθανασόπουλος (16 ετών), Ιωάννης Γ. Περλίγκας (19 ετών), 
Χρήστος Θρ. Ζωγράφος (16 ετών), Παναγιώτης Ν. Σακκαρέλλος (19 ετών). Καθιστοί οι: Γε-
ώργιος Τρ. Τριανταφύλλου (17 ετών), Σπυρίδων Χαρ. Κατσίμπας (17 ετών), Αθανάσιος Ευθ. 
Σαΐτης (20 ετών). Το σχολικό έτος 1923/24 ο Χ. Αθανασόπουλος φοιτούσε στην πρώτη, ο Γ. 
Τριανταφύλλου στην τρίτη και οι άλλοι πέντε στη δευτέρα Γυμνασίου. Από τις ηλικίες των 
μαθητών είναι σαφές ότι οι περισσότεροι είτε δεν ξεκινούσαν τις γυμνασιακές σπουδές αμέ-
σως μετά την αποφοίτηση από το Ελληνικό, είτε αποφοιτούσαν από αυτό με καθυστέρηση 
και επομένως ότι οι γυμνασιακές σπουδές κάθε άλλο παρά απλή υπόθεση ήταν για όσες οι-
κογένειες ήθελαν να στείλουν παιδιά στο Γυμνάσιο. 
Κρατούν στα χέρια το μαθητικό πηλίκιο με τη γλαύκα της Αθηνάς. Όλοι φορούν κοστούμια 
και γραβάτες, έχουν καρφιτσωμένο στο πέτο λουλουδάκι, μαντηλάκι στην τσέπη και είναι 
καλοχτενισμένοι.  Ορισμένοι έχουν στο γιλέκο κρεμασμένες αλυσιδίτσες (ίσως ρολόγια). 
Φορούν μποτάκια ή άρβυλα και κάλτσες (μάλλον τσουράπια πλεχτά με βελονάκι). 

Πηγή: Εφ. Το  Κροκύλιο,  αρ. φ. 44 (1991): Η Παληά μας Φωτογραφία, σ. 3. 



Εικόνα 
Άποψη του Κροκυλείου. Φωτογραφία 



όνα 8 
φία μάλλον της δεκαετίας του 1950 



Εικόνα 9 
8 Ιουλίου 1928. Όσοι παρευρέθηκαν στο γαμήλιο γεύμα για το γάμο του Χαράλαμπου Χρή-
στου Τριανταφύλλου στα 30 του χρόνια και της Μαρίας Ιωαν. Αθανασοπούλου στα 22 της 
χρόνια (στο κέντρο της φωτογραφίας): 47 άτομα, εκ των οποίων 9 με 10 παιδιά. Στα δεξιά του 
γαμπρού ο πατέρας της νύφης (59 ετών) και στα δεξιά της νύφης ο πατέρας του γαμπρού (52 
ετών). Χαρακτηριστικά τα μεγαλύτερα αγόρια (όχι όμως τα κορίτσια) υψώνουν όπως οι ενή-
λικες ποτήρια με κρασί. Ένα μικρό αγόρι (ο εξάχρονος Παναγιώτης Δ. Αρμάος), πρώτος 
εξάδελφος της νύφης κρατά το δίσκο με τα στέφανα. 
Όλα τα κορίτσια που εικονίζονται δεν φορούν μαντήλια και έχουν τα μαλλιά κομμένα «καρ-
ρέ», σύμφωνα με τη μόδα της εποχής. Από τις γυναίκες οι γηραιότερες φορούν μαντήλια, 
όσες δίνουν την εντύπωση πως είναι άνω των 40 ετών, είτε έχουν τα μαλλιά πλεγμένα σε κο-
τσίδες, γυρισμένες «στεφάνι», είτε φορούν μαντήλια. Μια γυναίκα έχει κομμένα μαλλιά. 

Πηγή: Εφ., Το  Κροκύλιο,  αρ. φ. 49 (1992): Η Παληά μας Φωτογραφία, σ. 3. 



Εικόνα 10 
Γύρω στα 1920. Αποκριάτικος γάμος: Η φωτογραφία είναι βγαλμένη στην πλατεία του χωρι-
ού. Τρίτο από αριστερά και δεύτερο από δεξιά δύο αγόρια ντυμένα συμπεθερόπουλα ανάμε-
σα στους μεταμφιεσμένους χωριανούς. Ολοι είναι άνδρες και φορούν μάσκες (στο χωριό τις 
αποκαλούσαν προσωπίδες). Έκτος και έβδομος από αριστερά ο γαμπρός και η νύφη. Πίσω 
(στα σκαλοπάτια του καφενείου) κάθονται άνδρες και γυναίκες χωρίς μάσκες, καθώς και 
ένας χωροφύλακας. Δεξιά ο καλοντυμένος άντρας με το μπαστούνι και τη χρυσή αλυσίδα 
στο γιλέκο ίσως είναι μετανάστης - Αμερικάνος όπως έλεγαν. 
Από τα ονόματα που είναι γραμμένα στο πίσω μέρος αυτής της φωτογραφίας σε συνδυασμό 
με τις χρονολογίες γέννησης που είναι καταγεγραμμένες στο Γενικό Μητρώο μπορεί κανείς 
να υπολογίσει κατά προσέγγιση τις ηλικίες των περισσότερων εικονιζομένων. Το ένα παιδί 
(το τρίτο από αριστερά) ήταν περίπου 8 ετών, 9 από τους 11 «μεγάλους» είχαν γεννηθεί με-
ταξύ 1903 και 1906. Επειδή δε γνωρίζουμε την ακριβή χρονολογία φωτογράφισης μπορούμε 
να πούμε χονδρικά ότι τα 9 αυτά άτομα ήταν ηλικίας 15 με 20 ετών (το ανώτερο). Αυτό ση-
μαίνει ότι ο «αποκριάτικος γάμος» αποτελούσε υπόθεση των νέων, ανύπαντρων ανδρών της 
κοινότητας. 

Πηγή: Εφ., Το  Κροκύλιο,  αρ. φ. 48 (1992): Η Παληά μας Φωτογραφία, σ. 3. 



Εικόνα 11 
Χάρτης της Φωκίδας πριν την κατασκευή του φράγματος Μόρνου 



Σημερινή άποψη του Κάτω Μαχαλά στο χωριό. Tu περισσότερα σπίτια είναι προπολεμικά 
κτίσματα. Οι στέγες από κεραμίδια έχουν αντικαταστήσει τις στέγες με σχιστόλιθους 

Εικόνα 12 



Εικόνα 13 
Άποψη του χωριού σήμερα. Διακρίνονται η εκκλησία του Αγίου Γεωργίου (κέντρο-δεξιά), 

το νεκροταφείο και οι διάφοροι «μαχαλάδες» 



Εικόνα 14 
Παλιά σπίτια και ξερολιθιές στο χωριό 
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ΠΗΓΕΣ 

Ι. ΠΡΟΦΟΡΙΚΈς 

Α' Συνεντεύξεις - Συνομιλίες: 
Αναγράφονται τα αρχικά του ονοματεπώνυμου' για τις γυναίκες χρησιμοποιείται 

το αρχικό του πατρικού τους επωνύμου και η χρονολογία γέννησης. Η ένδειξη α. ση-
μαίνει άνδρας και η ένδειξη γ. γυναίκα. Ακολουθούν ο τόπος και ο χρόνος διεξαγωγής 
των συνεντεύξεων. Πρόκειται για 40 συνεντεύξεις με κριτήριο την ημερομηνία τους. 

Τα αρχικά παρατίθενται αλφαβητικά με βάση το πρώτο αρχικό. 
Α. Κ. σημαίνει «Απομαγνητοφωνημένο Κείμενο»: Πρόκειται για τα τμήματα 

των συνεντεύξεων, τα οποία απομαγνητοφώνησα και στα οποία παραπέμπω στην 
εργασία. Στην εργασία παραπέμπω στον αριθμό σελίδας κάθε συνέντευξης χωρι-
στά' ταυτόχρονα όμως υπάρχει ενιαία αρίθμηση όλων των απομαγνητοφωνημένων 
συνομιλιών και εδώ σημειώνω σε ποιες σελίδες αντιστοιχούν οι συνομιλίες με βάση 
την ενιαία αυτή αρίθμηση (Πβ. σ. 10 και 23-25, ειδικότερα υποσημείωση 30). 

1) Αδελφοί Α., α. 1915, 1922, 1924 - Κροκύλειο (18.8.1997): Α. Κ., σ. 
293-315. 

2) Α. Μ., α. 1903 - Κροκύλειο (14.7.1997: ορισμένη ώρα παρευρισκόταν και 
συμμετείχε στη συζήτηση ο γιος του): Α. Κ., σ. 145-152. 

3) Α. Π., γ. 1911 - Κροκύλειο (18.7.1997): Α. Κ., σ. 335-355. 

4) Αρ. Μ., α. 1915 - Κροκύλειο (16.7.1997): Α. Κ., σ. 356-377. 

5) Α. Σ., γ. 1922 - Κροκύλειο (25.8.1997 και 10.6.2001: Συν. 2): Α. Κ., 
σ. 178-190 και 458-463. 

6) Β. Σ., γ. 1915 - Κροκύλειο (12.8.1997: αφηγήσεις που μαγνητοφωνήθηκαν 
στο καφενείο της παρουσία τριών παραθεριστών): Α. Κ., σ. 82-85. 

7) Β. Κ., γ. 1916 - Αθήνα (12.6.1997): Α. Κ., σ. 36-43. 

8) Γ. Α., γ. 1913 - Κροκύλειο (27.8.1997): Α. Κ., σ. 124-134. 

9) Γ. Λ., α. 1908 - Κροκύλειο (16.8.1997): Α. Κ., σ. 55-59. 

10) Γ. Π., α. 1899 - Κροκύλειο (14.7.1997 και 21.8.1997: Συν. 2): Α. Κ., σ. 
153-177. 



11) Γ. P., α. 1917 (επίσκεψη του Π. Β. που γεννήθηκε το 1922 στη διάρκεια της 
συνέντευξης και σύντομη συνομιλία με τους δύο μαζί) - Κροκύλειο 
(20.8.1997): Α. Κ., σ. 191-200. 

12) Γ. Σ., α. 1911 και Φ. Σ., γ. 1914 (ανδρόγυνο) - Κροκύλειο (20.7.1997): 
Α.Κ., σ. 387-400. 

13) Γ. Σ., γ. 1917-Αθήνα (6.6.1997 και 13.6.2001: Συν. 2): Α.Κ., σ. 43-54 
και 481-487. 

14) Γ. Ψ., α. 1924 - Κροκύλειο (24.8.1997): Α.Κ., σ. 277-282. 

15) Ε. Γ., γ. 1905 - Κροκύλειο (14.8.1997): Α. Κ., σ. 6-12. 
16) Αδέλφια Ε. Ζ., γ. 1916 και Ν. Ζ., α. 1929 - Αθήνα (19.6.1997: κατά δια-

στήματα παρευρισκόταν και η κόρη της Ε. Ζ. και συμμετείχε στη συζήτηση): Α. 
Κ., σ. 260-276. 

17) Αδελφοί Η. Χ., α. 1915 και Κ. Χ., α. 1920 - Κερασιά (22.8.1997): Α. 
Κ., σ. 108-114. 

18) Θ. Α., α. 1920 - Αθήνα (18.6.1997): Α. Κ., σ. 235-259. 
19) Κ. Σ., γ. 1914 - Κροκύλειο (17.7.1997: στη συνέντευξη συμμετείχε και η 

Π. Α., η οποία με συνόδευσε στο σπίτι της Κ. Σ.): Α. Κ., σ. 13-23. 
20) Λ. Γ., α. 1901 και Α. Γ., γ. 1913 (ανδρόγυνο) - Κροκύλειο (19.7.1997): 

Α. Κ., σ. 135-144. 
21) Λ. Π., γ. 1915 - Κροκύλειο (21.8.1997 και 9. 6. 200: Συν. 2): Α. Κ., σ. 

87-107 και σ. 464-467. 
22) Μ. Ζ., α. 1922 - Κροκύλειο (23.8.1997): Α. Κ., σ. 283-292. 
23) Μ. Μ., α. 1926 και Κ. Μ., γ. 1932 (ανδρόγυνο) - Κροκύλειο (19.8.1997· 

πρώτα συνομίλησα με την Κ. Μ. και αμέσως μετά με τον Μ. Μ. που ήρθε να 
φυλάξει με τη σειρά του το κοπάδι τους και 10.6.2001: μόνο με τον Μ. Μ.): 
Α. Κ., σ. 316-333 και 451-457. 

24) Μ. Ν., γ. 1912 - Αθήνα (9.6.1997: κατά διαστήματα παρευρισκόταν και η 
κόρη της Μ. Ν. και συμμετείχε στη συζήτηση): Α. Κ., σ. 60-81. 

25) Π. Γ., γ. 1908 (πριν αρχίσει η πρώτη συνέντευξη-συνομιλία και με το γιο της 
Θ. Μ., 1929) - Κροκύλειο (15.7.1997 και 22.8.1997: Συν. 2 και 
7.6.2001: Συν. 3 και 8.6.2001: Συν. 4): Α. Κ., σ. 401-450 και σ. 488-525. 

26) Π. Κ., γ. 1914 - Αθήνα (6.6.1997 και 13.6.2001: Συν. 2' κατά διαστήματα 
παρευρισκόταν και η κόρη της Π. Κ. και συμμετείχε στη συζήτηση): Α. Κ., σ. 24-
35 και 468-480.5). 

27) Π. Α., γ. 1918 - Κροκύλειο (17.7.1997): Α. Κ., σ. 201-211. 
28) Π. Μ., γ. 1914 - Κροκύλειο (26.8.1997): Α. Κ., σ. 1-5. 



29) Π. Π., α. 1915 - Κροκύλειο (17.8.1997): Α. Κ., σ. 115-123. 
30) Χ. Μ., α. 1909 - Κροκύλειο (19.8.1997): Α. Κ., σ. 378-386. 
31) Χ. T., α. 1914 - Αθήνα (30.5.1997): Α. Κ., σ. 212-234. 

Β' Τετράδιο σημειώσεων 

2. ΑΡΧΕΙΑΚΕΣ 

Α' Σχολικά Αρχεία 

I. Στο Κροκύλειο (κτίριο ξενοδοχείου): 
α. Γενικός  Έλεγχος  Α', Β', Γ',  Α' Τάξεων  του Δημοτικού Σχολείου  Κροκυλείου 

(1927/28  έως 1945/46). 
β. Γενικός  Έλεγχος  Ε' και ΣΤ'  τάξεων  του Δημοτικού Σχολείου  Κροκυλείου 

(1930/31  έως 1946/47). 
γ. Δημοτικόν Σχολείον  Κροκυλείου,  Μαθητολόγιον  Από του Σχολικού  Έτους 

1930/31  (έως το 1937/38). 
δ. Δημοτικόν Σχολείον  Κροκυλείου,  Μαθητολόγιον  Από του Σχολικού  Έτους 

1938/39  (έως το 1943/44). 

II. Στο Λύκειο Λιδωρικίου (Γραφείο Διευθυντή): 
α. Ελληνικόν Σχολείον  Κροκυλίου.  Γενικός  Έλεγχος  Αποτελεσμάτων  Ενιαυσίων 

Εξετάσεων,  1903/04  - 1932/33. 
β. Ημιγυμνάσιον  εν Κροκυλίω.  Γενικός  Έλεγχος  Αποτελεσμάτων  Ενιαυσίων  Εξε-

τάσεων (από  του έτους  1929/30). 
γ. Ελληνικόν σχολείον  εν Κροκυλίω.  Σχολικόν  Έτος  1928/29.  Κατάστασις  εμ-

φαίνουσα  τα υπό του ανωτέρω σχολείου  εισπραχθέντα  εκπαιδευτικά  τέλη  ανα-
νεώσεως εγγραφής. 

δ. Ημιγυμνάσιον  εν Κροκυλίω.  Σχολικόν  Έτος  1929/30.  Κατάστασις  εμφαίνουσα 
τα υπό του ανωτέρω σχολείου  εισπραχθέντα  εκπαιδευτικά  τέλη  ανανεώσεως 
εγγραφής. 

ε. Γυμνάσιον  εν Λιδωρικίω.  Γενικός  Έλεγχος  από Σχολικού  Έτους  1924/25  έως 
Σχολικόν  Έτος  1943/44. 

III. Στο Λύκειο Άμφισσας (Γραφείο Διευθυντή): 
Γυμνάσιον  Αμφίσσης  Ν.  Γιαγτζή.  Γενικός  Έλεγχος  από Σχολικού  Έτους 
1921/22  έως Σχολικόν  Έτος  1936/37. 

Β' Κοινοτικά και Εκκλησιαστικά Αρχεία (Γραφεία Κοινότητας) 

α. Βιβλίον Γάμων του ενοριακού Ναού Αγίου Γεωργίου Δωρίδος, 1929-1977. 



β. Βιβλίον Γεννήσεων και Βαπτίσεων του ενοριακού Ναού Αγίου Γεωργίου Δωρί-
δος, 1929-1971. 

γ. Βιβλίον Ληξιαρχικών Πράξεων Κοινότητος Κροκυλείου, Θανάτων, Τόμος Α, 
1.1.1932 έως 31.12.1939. 

δ. Γενικόν Μητρώον Αρρένων και Θηλέων της Κοινότητος Κροκυλείου. Συντα-
χθέν την 11ην Ιανουαρίου 1890 (αρχίζει όμως κατά πάσα πιθανότητα από το 
1915, Μ. Π.) 

ε. Ληξιαρχικόν Βιβλίον Αποβιώσεων της κοινότητος Παλαιοκατούνου, 1922-
1925. 

στ. Ληξιαρχικόν Βιβλίον Γεννήσεων της κοινότητος Παλαιοκατούνου, 1914-1935. 

Γ ' Συμβολαιογραφικά έγγραφα (φυλάσσονται από τον Π. Παγώνη) 

Αριθμός εγγράφου και χρονολογία: 
300/1900, 440/1900, 2138/1900, 99/1901, 374/1901, 496/1900, 3804/1914, 

3512/1914, 3578/1914, 3613/1914, 3688/1914, 3814/1914, 3905/1914, 
11519/1931, 11575/1931, 11577/1931, 11596/1931, 11649/1931, 
11780/1932. 

Δ' Διαδίκτυο 

www.ellisisland.org (Passenger Search) - Στοιχεία Δεκεμβρίου 2001 (βλ. Κεφά-
λαιο πρώτο, σημ. 14). 

3. ΔΗΜΟΣΙΕΥΜΕΝΕΣ ΣΤΑΤΙΣΤΙΚΕΣ ΠΗΓΕΣ 

α. Βασίλειον της Ελλάδος, Υπουργείον των Εσωτερικών, Γραφείον Απογραφής, 
Στατιστικά  Αποτελέσματα  της Γενικής  Απογραφής του Πληθυσμού  κατά την 
27  Οκτωβρίου  1907,  Μέρος  Δεύτερον, Πίνακες  Αριθμητικοί,  Εν Αθήναις 
1908. 

β. Ελληνική Δημοκρατία, Υπουργείον Εθνικής Οικονομίας, Γενική Στατιστική 
Υπηρεσία της Ελλάδος, Στατιστικά  Αποτελέσματα  της Απογραφής του Πλη-
θυσμού της Ελλάδος της 15-16 Μαΐου  1928, Πραγματικός  και Νόμιμος  Πλη-
θυσμός - Πρόσφυγες,  Εν Αθήναις 1933. 

γ. Εθνική Στατιστική Υπηρεσία της Ελλάδος (ΕΣΥΕ), Λεξικόν  των Δήμων, Κοι-

http://www.ellisisland.org


Κοινοτήτων  και Οικισμών της Ελλάδος, επί  τη βάσει  της απογραφής του πληθυ-
σμού του έτους  1961, περιέχον  εν παραρτήματι  τας επελθούσας  διοικητικάς  με-
ταβολάς  και εγκριθείσας  μετονομασίας  μέχρι  της 31.12.1962, Αθήνα 1963. 

δ. Ελληνική Δημοκρατία, Υπουργείον Εθνικής Οικονομίας, Γενική Στατιστική 
Υπηρεσία της Ελλάδος, Στατιστική  των Βουλευτικών Εκλογών της 19η< Αυ-
γούστου 1928, Αθήναι, Εθνικόν Τυπογραφείον, 1931. 

ε. Ελληνική Δημοκρατία, Υπουργείον Εθνικής Οικονομίας, Γενική Στατιστική 
Υπηρεσία της Ελλάδος, Στατιστική  των Βουλευτικών Εκλογών της 5η< Μαρ-
τίου  1933, Αθήναι, Εθνικόν Τυπογραφείον, 1933. 

4. ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΚΟ ΥΛΙΚΟ 

Δημοσιευμένο στην εφ. Το  Κροκύλ(ε)ιο,  αρ. φύλ. 44, 48, 49, 50, 51, 52, 53, 
54, 56, 70, 77 (Δημοσιεύεται εδώ, σ. 321-336. 

5. ΣΥΛΛΟΓΕΣ ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΟΥ ΥΛΙΚΟΥ 

α. Στοιχεία για την οικονομία του χωριού και των νοικοκυριών για το 1930 που 
συγκέντρωσε στις αρχές της δεκαετίας του 1980 ο καταγόμενος από το Κροκύ-
λειο οικονομολόγος Παρασκευάς Μπακαρέζος. 

β. Αρχείο Λαογραφικού Σπουδαστηρίου Πανεπιστημίου Αθηνών: Χειρόγραφα 
2227 (1975), 2594 (Θ. Σαράμπαλη, 1973). 

γ. Κέντρο Ερεύνης Ελληνικής Λαογραφίας (ΚΕΕΛ): Χειρόγραφα 1682 (Α. Στα-
σινοπούλου, 1951;) - 3988 (Θ. Σαράμπαλη, 1973) - 4221 (Ε. Αλεξάκης, 
1984). 





Β Ι Β Λ Ι Ο Γ Ρ Α Φ Ι Α 

1. ΕΛΛΗΝΟΓΛΩΣΣΗ 

Αγγελοπούλου Α., Μπρούσκου Α., Επεξεργασία  Παραμυθιακών  Τύπων  και Πα-
ραλλαγών 700-749,  Αθήνα 1994 (Ιστορικό Αρχείο Ελληνικής Νεολαίας, 
23). 

Αγγελοπούλου Α., Λουμίδης Σ., Nestlé,  100 χρόνια στην Ελλάδα, Ελληνικό Λο-
γοτεχνικό και Ιστορικό Αρχείο (ΕΛΙΑ), Αθήνα 2001. 

Αγριαντώνη Χρ., «Βιομηχανία»,  στο  Χατζηιωσήφ Χρ. (επιμ.), Ιστορία  της 
Ελλάδας του 20ού αιώνα, 1900-1922. Οι απαρχές,  τ. ΑΙ, Αθήνα 1999, σ. 
173-221. 

Αθανασόπουλος Θ., «Τα Κλικούρδα», εφ. Το  Κροκύλιο,  αρ. φ. 44 (1991), σ. 1. 
, «Λαογραφικός Θησαυρός: Η Γρούνα κι τα Κουκουρέλια», Το  Κροκύλειο, 

Αριθμός Φύλλου 47 (1992), σ. 1. 
, «Λαογραφικός Θησαυρός: Χρουνιάρις Μέρες», εφ. Το  Κροκύλειο,  αρ. φ. 

56 (1994), σ. 1. 
Αικατερινίδης Γ., «Το παιδί σε εθιμικούς αγερμούς και ευετηρικά δρώμενα», στο 

Αναγνωστόπουλος Β. Δ. (επιμ.), Λαϊκή  Παράδοση  και Παιδί,  Αθήνα 1999, 
σ. 57-68. 

Αλεξάκης Ε. Π., Τα  παιδιά της σιωπής.  Οικογένεια,  συγγένεια  και γάμος στους 
Αρβανίτες  της ΝΑ.  Αττικής-Λαυρεωτικής  (1850-1940),  Αθήνα 1996. 

, «Γυναίκες, Γάλα, Συγγένεια: Κοινά παλαιοβαλκανικά στοιχεία στο λαϊκό 
πολιτισμό των Βαλκανικών Λαών», Επετηρίς  του Κέντρου  Ερεύνης Ελληνικής 
Λαογραφίας  28 (1999), σ. 49-67. 

——, «Ο κύκλος ανάπτυξης της οικιακής ομάδας στην ορεινή κοινότητα Καστάνια-
νης Κόνιτσας», στο Νιτσιάκος Β., Κασίμης Χ. (επιμ.), Ο ορεινός χώρος της 
Βαλκανικής.  Συγκρότηση  και μετασχηματισμοί,  Κόνιτσα 2000, σ. 119-147. 

Αμηρά Α., Μαράτου-Αλιμπράντη Α., «Μετανάστευση και Οικογένεια. Η κοινω-
νικοποίηση των παιδιών σε μια αγροτική κοινότητα», Πρακτικά του Ελληνο-
γαλλικού Συνεδρίου, Ο Αγροτικός  Κόσμος  στον Μεσογειακό  Χώρο,  Αθήνα 4-
7 Δεκ. 1984, Αθήνα 1988, σ. 284-307. 

Αναγνωστόπουλος Β. Δ. (επιμ.), Λαϊκή  Παράδοση  και Παιδί,  Αθήνα 1999, σ. 
57-68. 

Αναγνωστόπουλος Ξ., Λαογραφικά Ρούμελης,  Αθήνα 1955. 
Άντερσον Μπ., Φαντασιακές  κοινότητες.  Στοχασμοί  για τις απαρχές  και τη διά-

δοση του εθνικισμού,  (μετ. Π. Χαντζαρούλα), Αθήνα 1997. 



Αντμάν Μ. Ε., Βία  και Πονηριά.  Άντρες  και Γυναίκες  σ'  ένα ελληνικό χωριό, 
Αθήνα 1987. 

Αργυριάδη Μ., «Οι επιδράσεις της χριστιανικής λατρείας και παράδοσης στο παι-
δικό παιχνίδι:  Το θρησκευτικό παιχνίδι»,  Εθνογραφικά  9 (1993), 83-102 
(επιμέλεια Γκουγκουλή Κ.). 

, «Στην Κατοχή και την Απελευθέρωση. Τα αυτοσχέδια και ομαδικά παιχνί-
δια που έπαιζαν παιδιά μέσα από προσωπικές μαρτυρίες», Η  Καθημερινή:  έν-
θετο Επτά Ημέρες  («Το Ελληνικό Παιχνίδι»), 21 Δεκεμβρίου 1997, σ. 27-
30. 

Αριές Φ., Αιώνες Παιδικής  ηλικίας,  (μετ. Γ. Αναστοπούλου), Αθήνα 1990. 
Αρσενίου Λ., Τα  Τσελιγγάτα,  Αθήναι 1972. 
Ασδραχάς Σ.,  Οικονομία  και Νοοτροπίες  (Νεοελληνικά Μελετήματα, 10), Αθήνα 

1988. 
, «Ο εκχρηματισμός στις αγροτικές οικονομίες: Το ελληνικό παράδειγμα», 

στο Σ. Ασδραχάς, Οικονομία  και Νοοτροπίες,  ό.π., σ. 43-55. 
, Ιστορικά  Απεικάσματα,  Αθήνα 1995. 

Αυδίκος Ε., Το  Παιδί  στην παραδοσιακή και τη σύγχρονη  κοινωνία,  Αθήνα 1996. 
, «Λαογραφία και παιδική ηλικία: οπτικές και προοπτικές», στο  Β.Δ. Ανα-

γνωστόπουλος, Λαϊκή  Παράδοση  και Παιδί,  Αθήνα 1999, σ. 23-42. 
Βαλαώρας Β., Στοιχεία  Βιομετρίας  και Στατιστικής.  Δημογραφική μελέτη  του 

πληθυσμού της Ελλάδος, Αθήναι 1943. 
Βαν Μπούσχοτεν P., Ανάποδα Χρόνια.  Συλλογική  μνήμη και Ιστορία  στο Ζιάχα 

Γρεβενών  (1900-1950),  Αθήνα 1997 (Λαϊκός Πολιτισμός/Τοπικές Κοινωνίες). 
, «Κλεφταρματολοί, ληστές και κοινωνική ληστεία», Μνήμων  13 (1991), 9-

24. 
Βερβενιώτη T., Η  γυναίκα  της Αντίστασης.  Η  είσοδος  των γυναικών στην πολιτι-

κή, Αθήνα 1994. 
Βεργόπουλος Κ., Το  Αγροτικό Ζήτημα  στην Ελλάδα. Η  Κοινωνική  ενσωμάτωση 

της γεωργίας,  Αθήνα 1975. 
Γιαννόπουλος I., Η  Διοικητική Οργάνωσις της Στερεάς  Ελλάδος κατά την Τουρ-

κοκρατίαν  (1393-1821).  Συμβολή  εις την Μελέτην  της Επαρχιακής  Διοικήσε-
ως του κυριάρχου Οθωμανικού κράτους,  Διατριβή επί Διδακτορία (Βιβλιοθήκη 
Σοφίας Ν. Σαριπόλου, 18), Εν Αθήναις 1971. 

Γκουγκουλή Κ., «Εισαγωγή», Εθνογραφικά  9 (1993) (επιμέλεια Γκουγκουλή 
Κ.), Πελοποννησιακό Λαογραφικό Ίδρυμα, Το  παιδικό παιχνίδι,  σ. 9-15. 

Γκουγκουλή Κ., Κούρια Α. (επιμ.), Παιδί  και παιχνίδι  στη νεοελληνική κοινωνία 
(19ος  και 20ός αιώνας), Αθήνα 2000. 

Γκουγκουλή Κ., «Ανθρωπολογικές και λαογραφικές προσεγγίσεις του παιδικού 
παιχνιδιού», στο Χ. Χατζητάκη-Καψωμένου (επιμ.), Ελληνικός Παραδοσια-
κός Πολιτισμός.  Λαογραφία  και Ιστορία,  Συνέδριο στη μνήμη της Αλκής Κυ-
ριακίδου-Νέστορος, Θεσσαλονίκη 2001, σ. 57-72. 

Caillois R., Τα  Παιγνίδια  και οι Άνθρωποι,  (μετ. Ν. Κούρκουλος), Αθήνα 2001 
(α' έκδ. 1958). 



Cowan J., Η  πολιτική του σώματος.  Χορός  και κοινωνικότητα  στη βόρεια Ελλά-
δα, Αθήνα 1998. 

Δαμιανάκος Στ., Παράδοση  Ανταρσίας  και Λαϊκός  Πολιτισμός.  Μελέτες  (Λαϊκός 
Πολιτισμός/Τοπικές Κοινωνίες), Αθήνα 21995, (μετάφραση Γ. Σπανός). 

, «Κοινωνική Ληστεία και Αγρο-ποιμενικός πολιτισμός στην Ελλάδα», στο 
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MARIA PAPATHANASSIOU 

GROWING  UP  IN  MOUNTAINOUS  REGIONS 
Children  and Childhood  in Krokylio  - Dorida 

during  the first  decades  of  the 20th century 

SUMMARY 

During the last two decades fundamental  work on the history of  childhood has 
been carried out in Greece, concentrating mainly on social care and educa-
tional politics in regard to children. This study is rather a history of  childhood 
«from  below». It examines childhood in rural Greece, during the early 
twentieth century and the interwar period. It deals with children's everyday 
lives, experiences and socialization processes in Krokylio, a mountain village 
in central mainland Greece. Main research on the subject was financed  within 
the context of  the project «Istoriko Archio Ellinikis Neolaias» («Historical 
Archives of  Greek Youth» at the Center of  Modern Greek Studies/National 
Research Center) and conducted from  May 1997 to June 1998. 

On a first  level the book tackles fundamental  questions in the history of 
childhood: What it meant to be a child in the society under study? How did 
villagers perceive «childhood»? How long did the state of  childhood last? In 
which ways did gender and the social state of  the family  affect  child-rearing 
and the experience of  childhood? On a second level it traces the relation 
between urbanization processes and child-rearing as well as childhood-
experience in rural Greece. 

Oral evidence is the key source (combined with fieldwork): 40 open 
interviews held by the author with 22 men and 18 women from  different  social 
groups. In addition to this, the book draws on various archival sources: a 
population register held probably since 1915 and throughout the interwar 
period, sparse evidence from  various school archives regarding principally the 
1920s and the 1930s, church birth and marriage registers dating from  the late 
1920s, another civil birth register for  the period between 1914 and 1935 as well 
as two civil death registers covering 1922 to 1925 and 1932 to 1937 (all three, 
namely the birth and the two death registers, actually contain very poor 



evidence on the period before 1930). Furthermore the study makes use of 
social and economic data gathered by a villager of  the post-second world war 
generation, the economist Dr. Paraskevas Bakarezos, US Internet archives on 
migration (since many villagers migrated to the US during the early 20th 
century), of  a few  (available) notary records as well as of  various published 
sources. 

Questions, sources, methodology (including remarks on memory con-
struction as well as oral history theory and techniques) are dealt with in the 
introductory chapter. Four chapters constitute the main part of  the book. The 
first  one, titled «Economy, Society, Population», examines social and 
economic structures in the village in relation to the evolution of  greek society 
and economy. The second chapter, called «Between old and new life  patterns: 
Childhood in the family»,  examines children's contribution to family  economy 
and their material living conditions, as well as interpersonal relations within 
families  and aspects of  child-rearing in the village. The third chapter, titled 
«Towards future:  School», deals with the value of  school education in 
villagers' eyes, as well as with school experience, regarding learning, social 
control and corporal punishments. The fourth  chapter, called «Ties to 
dismantling structures - Cultural Expressions» examines children within the 
context of  social life  and habits in the village as well as aspects of  children's 
culture, especially play. The last, short, concluding chapter summarizes 
research results and stresses the need for  further  research, comparing 
childhhood(s) in different  rural regions. 

The book argues that: a) Since children and, in general, young adolescents 
were attributed specific  rights and tasks as they grew up, rural society 
recognized the existence of  childhood. However, the idea of  childhood as a 
strictly separate age period in villagers' life  was promoted by school 
mechanisms, b) Children lived between traditional and urban patterns, in a 
world which was at once closed and open. It was closed because it preserved 
traditional social structures and mentalities, which were reflected  in social 
events as well as in children's play (and were also reinforced  by it). It was open 
due to its poverty, its infertile  soil, and low productive livestock, that led 
people to transatlantic and internal migration and brought villagers in contact 
with urban, modern living patterns. Although most villagers would have 
preferred  to abandon rural life,  the structural social and economic problems of 
the interwar period did not permit this. Families seem to have been trapped in 
a curious present, between a past without future  and a future  not ample 
enough to allow for  structural changes. For the mountain rural society school 
education of  its offspring  was the way out of  the impasse. But this was a 
dominant social ideal, not the dominant social reality. Children of  those who 
had a steady monetary income had a greater chance of  completing their school 



education; children of  shepherds had barely any chance, due to shepherds' 
demanding and isolating working and living patterns. Above all, boys had far 
more chances of  completing their education than girls. And those who would 
manage it, would become vehicles of  their families'  urbanization and living 
patterns. In a way girls expressed the link to traditional social structures, 
whereas a considerable number of  boys (but not all boys or most boys) 
expressed the slow disintegration of  such structures. To integrate the history of 
childhood and the family  in general, into Greek social history, addressing such 
crucial questions as the urbanization process and comparing cases of,  say, 
different  mountain village societies could be really fruitful. 
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Δελφοί 244 
Δεσφίνα 244 
Δημογραφία 21, 27, 34, 39, 46, 73 
Δημοτικό σχολείο Κροκυλείου 26, 32, 

33, 34, 48, 53, 64, 117, 118, 119, 
140, 154, 193, 194, 196, 198, 
199, 200, 201, 203, 207, 209, 
210, 211, 214, 215, 216, 221, 
231, 233, 237, 240, 241, 242, 
243, 304, 309, 312, 321 

Δημοτικό σχολείο θηλέων Κροκυλείου 
197, 198, 226 

Διακόπι (Γρανίτσα), Δωρίδας 154, 
209, 245 

Διαμαντόπουλος 103 
Διάσελα, συνοικ. 60 
Διασπορά 39 
δίδακτρα 206, 207 
Διδασκαλεία 228 
Διδασκαλείο Λάρισας 140 
Διχώρι (Κωστάριτσα) Δωρίδας 28, 

47, 54, 55, 58, 104, 117, 195, 
209, 238, 279 

Δούκας Στρατής 294 
Δρεστενά (Τρίστενο), Δωρίδας 13, 14, 

205, 209 
Δύση, -ικός 16, 32, 79, 81, 96, 134, 

179, 191, 192, 196, 253, 322, 323, 
324 

Δωρίδα 10, 13, 14, 27, 28, 42, 46, 
47, 50, 51, 54, 55, 58, 59, 61, 80, 
89, 96, 104, 117, 126, 166, 179, 
192, 194, 195, 196, 205, 208, 
209, 214, 220, 222, 238, 244, 



262, 268, 272, 273, 279, 281, 
314, 322 

Ε.Α.M. 149 
Ε. Γ. 188 
E. Ζ. 120, 134, 160, 161, 229, 301 
Εθνική Αντίσταση 149 
εθνική συνείδηση 229 
εθνική ταυτότητα 229 κ.εξ. 
Εθνική Τράπεζα 220 
Εθνικός Συνασπισμός 220 
Εθνογραφία 51 
Εθνογραφικά,  περ. 20 
Έθνος 231, 233 
ειδύλλια 234 
εισοδήματα 48, 49, 50, 121 
εκκλησιασμός 232 κ.εξ. 
εκλογές 220 
εκχρηματισμός 51, 86, 206 
Ελαιώνας (Τοπόλια) 244 
ΕΛΑΣ 149 
Ελβετία 108 
Ελεφάντης Άγγελος 62 
Ελιάς' βλ. Elias Ν. 
Ελληνικό σχολείο Κροκυλείου 26, 64, 

65, 96, 118, 122, 123, 142, 194, 
195, 198, 199, 201, 202, 204, 205, 
206, 209, 210, 211, 213, 214, 215, 
216, 221, 223, 230, 231, 243, 264, 
266, 272, 297, 309, 312, 321, 322, 
327' πβ. Σχολαρχείο 

Έλλις, νήσος 42 
εμβάσματα' βλ. Μετανάστευση 
Εμφύλιος 15, 149, 227, 314 
ενδογαμία 45, 142, 154, 312' βλ. και 

Γάμος' Σώγαμπρος 
επαγγέλματα 51, 52, 53, 54, 55, 

211 κ.εξ. 
Επιθεώρησις  Κοινωνικών  Ερευνών, περ. 

20 
Ερατεινή 244, 245 
Ερβατιανό σύστημα 228 
εργόχειρα 227, 228, 258, 276 
Εύβοια 20, 159 
Ευπάλιο 84, 105, 195 
Ευρυτανία 42, 52, 62, 129, 316 

Ευρώπη 18, 20, 22, 65, 76, 79, 81, 
86, 94, 95, 96, 101, 108, 116, 
117, 125, 132, 134, 144, 170, 
172, 179, 191, 192, 196, 197, 
237, 249, 259, 264, 265, 273, 
279, 280, 295' βλ. και Δύση 

ευχές-κατάρες 180 κ.εξ. 
Εφημερίδες 179, 314 

Ζαγόρι, Ηπείρου 54 
ζάντρουγκα (zadruga) 73, 82 
Ζιάκα, Γρεβενών 49, 149 
Ζωγράφος (γερο-) 180 
Ζωγράφος Θρασύβουλος 203, 326' βλ. 

και Θ. Ζ. 
Ζωγράφος Χρήστος, Θρασ. 327 
Ζωγράφου Πολυξένη, Θρασ. 203, 326 
ζωοκλοπή 56, 176, 294 κ.εξ. 
Ζωριάνο (η, το), Δωρίδας 14, 45, 60, 

120, 161, 205, 244, 245, 297 

Ηλιόπουλος 250 
Ηλιοπούλου Ουρανία 227 
Ήμελλος Στέφανος 10 
Ημιγυμνάσιο Κροκυλείου 64, 195, 202, 

206, 230, 243, 322 
Ηνωμένες Πολιτείες Αμερικής (ΗΠΑ) ' 

βλ. Αμερική 
Ήπειρος 18, 20, 54, 61, 71, 75, 117, 

118, 191, 263, 306, 314, 316, 317 

θ. Α. 101, 119, 140, 157, 179, 186, 
187, 198, 212, 220, 260, 274, 
291, 292 

θάνατος 253, 254, 255 
Θεσπρωτία 265 
Θεσσαλία 20, 21, 39, 316 
Θεσσαλονίκη 45, 137 
Θ. Ζ. 120, 141, 198, 229, 235, 301' 

βλ. και Ζωγράφος Θρασ. 
θηλασμός 107 
θηλυγονία 147 
Θ.Μ. 212 



θνησιμότητα παιδική 67, 68, 108, 
109, 158, 253 κ.εξ. 

θρησκευτικότητα 231, 232, 233, 257 
Θωμάς Γ. 278 

ΙΛΕΝ 9, 20, 21 
Ιερατική σχολή 159 
Ιστορία, -κοί 16, 17, 18, 19, 21, 22, 

24, 29, 30, 34, 39, 87, 116, 133, 
164, 183 

Ιστορική Ανθρωπολογία 22, 23, 271 
Ιταλία, -οί 22 
Ιτέα 108, 244 

Κ., οικογένεια 145 
Καγκάλου Βασιλική 326 
κάλαντα 265 
Κανέλλος Στέφανος 231 
Καντά Διαμάντω, Αρ. 323 
Καντά Ευαγγελία 321 
Καντά Κατίνα, Αρ. 323 
Καντά Κική 197 
Καντά Κωνσταντινιά 323 
Καντά Μαρία, Αρ. 323 
Καντά Μαρία, Θ. 321 
Καντά Μαρία, Χ. 321 
Καντά Σταυρούλα, Αρ. 323 
Καντά Τασιούλα, Χ. 321 
Καντά Φροσύνη, Αρ. 323 
Κανταίοι 52, 59, 197 
Καντάς, γιατρός 108 
Καντάς Ανάργυρος, Αρ. 323 
Καντάς Αντώνης, Θ. 321 
Καντάς Αριστείδης 323 
Καντάς Δημήτριος, Αρ. 323 
Καντάς Θόδωρος 321 
Καντάς Παναγιώτης, Αρ. 323 
Καντάς Παναγιώτης, Χ. 321 
Καντάς Χαράλαμπος, Αρ. 323 
Καντάς Χαράλαμπος, Θ. 321 
Καπέλας Αναστάσιος 135 
Καπέλας Βασίλειος 135 
Καπέλας Δημήτριος 135 

Καπέλας Κώστας 135 
Καπέλας Κωνστ. 135 
Καπέλας Μαργαρίτης 135 
Καπελοκώστας Αντώνης 156 
κάπνισμα 295 κ.εξ. 
Καραβίδας Κ. 60, 82, 83, 104, 127, 

204 
Καραγκούνηδες 262 
Καρακατσάνη Δέσποινα 10 
Καραμήτρος (γέρο-) 180 
Καραμίδας 176, 177 
Καραμπελέικα 159 
Καραμπέλος Αθανάσιος 135 
Καραπατάκης Κ. 151 
Καρά Χάνι' βλ. Παναγιώτα 
Καρούτες, Δωρίδας 244, 245 
Καστάνιανη, Ηπείρου 61, 75 
Κατοχή 15 
Κατσιαρδή-Hering Όλγα 9, 10 
Κατσίμπας Σπυρίδων, Χαρ. 327 
Κατσίμπρας Χαράλαμπος, Κωνστ. 45 
Κάτω Μαχαλάς, Κροκυλείου 147, 153, 

269, 333 
Κάτω Παλαιοξάρι 245 
Καυταντζόγλου Ρ. 71, 75 
ΚΕΕΛ 9, 28, 66, 79, 80, 324 
Κερασιά (Σουρούστι) Δωρίδας 10, 14, 

44, 50, 51, 60, 83, 104, 109, 117, 
205, 206, 234, 241, 244, 245, 
272, 320 

κηδείες 251 
Κηφισιά 45 
Κίρκη 226 
Κίρρα, Δωρίδας 244 
Κίσσελη (Πάνορμος) 245 
κλήρος αγροτικός 47, 49 
κλήρος (ιερείς) 53, 54 
κλοπές 150, 289, 293, 294, 301, 306 
Κλωνή Α. 265 
ΚΝΕ/ΕΙΕ 9, 10 
Κοζάνη 294 
Κοινωνική Ανθρωπολογία 16, 17, 18, 

19, 20, 21, 22, 34, 54, 61, 89, 
145, 165, 170, 270, 314 

Κοινωνιολογία 16, 17, 20, 21, 87 



Κοκκινιά 46 
Κόκκινο (Λούτσοβο) 245 
Κοκκώνης Π. 194 
Κόνιτσα 75 
Κουκουβίστα (Καλοσκοπή) 244 
Κουπάκι, Δωρίδας 14, 45, 47, 60, 

154, 155, 156, 202, 205, 244, 245 
Κ. Πηνελόπη 304 
Κρήτη 10 
Κρίκος Αλέξ. 44, 50, 51, 83, 127, 

234, 241 
Κρίτσας (γέρο-) 180 
Κρίτσας Γρηγόριος 257 
Κροκύλ(ε)ιο,  εφημ. 28, 321-329 
Κρύα Βρύση, τοπ. 57 
Κ. Σ. 185, 203, 275 
κτηνοτροφία 54 κ.εξ., 126 
Κυπριανός Παντελής 192 
Κυριακίδου-Νέστορος Άλκη 19, 29, 

33, 313 
«Κύρου Ανάβασις», παιχν. 272, 275 
Κ. Χ. 50, 206 
Κωνσταντινόπουλος Χ. 21 
Κωνσταντινούπολη 231, 314 
Κωστάριτσα' βλ. Διχώρι 
Κωστής Κ. 50, 51 

Λαζαρής, έθιμο 262, 263, 268 
Λαϊκόν κόμμα 220 
Λαμία 192, 301 
Λαογραφία 19, 79, 250 
Λαογραφικό Σπουδαστήριο Παν/μίου 

Αθηνών 10, 28, 324 
Λάρισα 61, 140 
Λαυρεωτική 143 
Λαύριο 44, 60, 194 
Λ. Γ. 144, 151, 199, 212 
Λειβαδιά 178 
Λέσβος 296, 300, 316 
Λέτας, χωράφι 102 
Λευκαδίτι, Δωρίδας 245 
ληστεία 59, 62, 63, 148, 149, 180, 

237 
Λιδωρίκης Κωνσταντίνος 220 

Λιδωρίκι 10, 26, 34, 58, 84, 85, 106, 
128, 195, 202, 203, 207, 208, 
210, 211, 213, 215, 243, 244, 
245, 287, 299, 312, 321, 322, 
326' βλ. και Γυμνάσιο Λιδωρικίου 

Λονδίνο 183, 186 
Λουκάς, από Πεντεόρεια 99 
Λουκόπουλος Δ. 56, 94, 95, 97, 98, 

101, 116, 117, 126, 129, 204, 
204, 219, 232, 257, 259, 294, 
296, 314 

Λουκόπουλος Ζαχαρίας 322 
Λουκοπούλου Ασήμω 322 
Λουκοπούλου Ασπασία, Ζ. 322 
Λουκοπούλου Βασιλική, Ζ. 322 
Λουκοπούλου Μαρία, Ζ. 322 
Λουκοπούλου Πολυξένη, Ζ. 322 
Λουκοπούλου-Παττίχη Μ. 55, 58, 104 
Λουξεμβούργο 136 
Λούτσοβο' βλ. Κόκκινο 
Λ. Π. 153, 158, 160, 169, 182, 224 
Λυγαριά, Θεσπρωτίας 265 
Λύκειο Άμφισσας' βλ. Γυμνάσιο Άμ-

φισσας 
Λύκειο Λιδωρικίου' βλ. Γυμνάσιο Λι-

δωρικίου 

Μακεδονία 62, 136, 151, 231, 259, 294 
Μακρυγιάννεια 58 
Μακρυγιάννης 57, 58 
Μαλανδρίνο, Δωρίδας 166 
Μαλινόφσκι 165 
Μανίκας Αριστείδης 94 
Μαυραγάνη Παρασκευή 117, 256 
Μαχάς Ιωάννης 135 
Μεγάλη Βρύση Κροκυλείου 57, 90 
Μέγας Γεώργιος 265 
Μερακλής Μ. 79 
μεροκάματο 102, 103 
Μεσολόγγι 50, 59 
Μεσσηνία 218 
μετανάστευση (εμβάσματα) 15, 18, 

28, 34, 42, 43, 44, 45, 46, 47, 48, 
49, 50, 52, 53, 54, 60, 62, 65, 82, 



85, 104, 105, 106, 115, 116, 120, 
126, 135, 137, 148, 162, 165, 
212, 213, 215, 224, 279, 295, 
310, 312, 329 

Μεταξάς I. 56 
Μεταξάς, Κοζάνης 294 
Μεχμέτ αγάς 178 
Μ. Ζ. 134, 212, 253, 254 
Μηλιά 245 
Μ. Ηλίας 301 
Μ. Θ. 301 
Μικρά Ασία 29, 149, 231 
Μικρασιατική εκστρατεία 43, 116, 

220, 230 
Μιχάλης (γερο-) 179 
Μ. Μ. 115, 124, 164, 212, 216, 235, 

297 
Μ. Ν. 98, 140 
μονοπώλιο 54 
Μόρνος 50, 84, 85, 106, 137, 207, 

208, 315, 332 
Μότσου, βρύση Κροκυλείου 88 
Μουζέλης Ν. 82 
Μπάδα-Τσομώκου Κ. 21, 117, 118, 

263, 307 
Μπακαρέζος Παρασκευάς 10, 27, 43, 

46, 47, 48, 51, 53, 54, 61, 71, 72, 
73, 77, 78, 85, 103, 120, 179, 323 

Μπαντεντέ Ε. 16 
Μπαρμπούτης Γεώργιος 135 
Μπαρμπούτης I. Δ. 42 
Μπαρμπούτης Ιωάννης 135 
Μπεοπούλου I. 136 
Μπεσιά, τοπ. Κροκυλείου 52 
μπισίκι 128, 142, 155 
Μπουρνάζος Στρατής 192 
Μπουρνόβα Ε. 21 
Μπουρντιέ' βλ. Bourdieu 
Μπούσχοτεν Ρ. 30, 49, 149 
Μποχώτης Θανάσης 9 

Νάξος 180 
Ναούμη Μ. 71 
Ναπολέων 297 

Νασιόπουλος Ζαχαρίας (Παπαζαχαρίας) 
324 

Νασιοπούλου Ερατώ 324 
Νασιοπούλου Μαρία, Ζ. 324 
Νασιοπούλου Παρασκευή 324 
Νασιοπούλου Τασιούλα, Ζ. 324 
Ναυπακτία 101, 117, 154 
Ναύπακτος 59, 94, 282, 315, 322 
Νέα Υόρκη 314 
Νέος Κόσμος' βλ. Αμερική 
Νεστλέ, βιομ. 108 
Ν. Ζ. 92, 93, 134, 212 
νηστείες 109, 110 
Νιτσιάκος 261 
Νόβα-Καλτσούνη Χ. 17 
Νορβηγία 197 
Νουνού, βιομ. 108 
Νούτσομπρο' βλ. Ψηλό Χωριό 
Ντε Μωζ 16 
Νώε 226 

Ξάνθη 316 
ξεφλουδίσια 256, 258 κ.εξ., 281, 306 
Ξυλόκαστρο 230 

Οδυσσέας 226 
Οθωμανοί 307 
Όθων 298 
Οικονόμου Μάχη 9 
Ολλανδία 270 
ονοματοδοσία 80 
Οφιονείας, δήμος 14 

Π. Α. 212, 291 
Παγασητικός 136 
Παγκράτι 46, 105, 162 
Παγώνης Αθανάσιος 135 
Παγώνης Παναγιώτης 10, 322 
παιδονόμοι 234 
παιχνίδι 19, 35, 156, 278, 280, 282, 

283, 285, 286, 304 κ.εξ. 311 
Π. Κ. 143, 159, 185 
παλιννόστηση 62 



Παλιοξάρια' βλ. Ποτιδάνεια 
Παναγίας, ξωκλήσι στο Κροκύλειο 117, 

256 
Παναγίτσα, τοπ. Κροκυλείου 256 
Παναγιώτα (Καρά Χάνι), συνοικ. 60 
Παναγιωτοπούλου Άννα 9, 166 
Πανεπιστήμιο Αθηνών 9, 28, 140, 203, 

254, 324 
Πανεπιστήμιο Βιέννης 273 
Πανεπιστήμιο Κρήτης 10 
πανηγύρια 159, 257, 261, 281 
Πάνω Γειτονιά, Κροκυλείου 269 
Παπαγεωργίου Γ. 21 
Παπαδήμας 10 
Παπαδημητρίου Χαράλαμπος (παπα-

Χαράλαμπος) 99, 194 
Παπαζαχαρίας' βλ. Νασιόπουλος Ζαχ. 
Παπαζαχαρίου Ασπασία, Γεωργίου 203 
Παπαζαχαρίου Αφροδίτη, Γ. 326 
Παπαζαχαρίου Γεώργιος 203 
Παπαθανασίου-Χρυσοστόμου Ρούλα 11 
Παπαϊωάννου Γιάννης 220 
Παπαϊωάννου Θεμιστοκλής 220 
Παπαϊωάννου Κώστας 220 
Παπαστεφανάκη Λήδα 10 
Παπαταξιάρχης Ε. 22, 109, 296, 300 
Παπαχαράλαμπος' βλ. Παπαδημητρίου 

Χαράλαμπος 
Παπαχαραλάμπους Δημήτριος, Χ. 45 
παπούτσια 123 
παραμύθια 178 κ.εξ. 
Παρεδραίοι' βλ. Π. Γ. 
Παρνασσίδα 99 
Πάτρα 211, 282, 315 
Π. Γ. (Παρεδραίοι) 46, 102, 103, 

112, 117, 122, 139, 154, 159, 
166, 174, 176, 185, 225, 226, 
227, 285, 286, 297 

πειθαρχία 183, 222 
πείνα 111 
Πειραιάς 44, 45, 121 
Πελοπόννησος 39, 42, 106, 111, 192, 

316 
Πενταγιοί, Δωρίδας 13, 14, 47, 201, 

205, 206, 245 

Πεντεόρεια, Παρνασσίδας 99, 244 
Περιβόλι" βλ. Αγλαβίστα 
Περιθιώτισσα, Δωρίδας 89, 137, 140, 

154, 205, 245 
περιουσία 75 
Περλίγκας 59 
Περλίγκας Ιωάννης, Γ. 327 
Πήλιο 151, 241, 294 
Π. Κ. 49, 105, 128, 130, 151, 154, 

162, 175 
Π. Λ. 110, 112, 122, 124, 127, 140, 

152, 161, 177, 202, 203 
Πλάτανος, Ναυπακτίας 177 
Πλέσσα' βλ. Αμυγδαλιά 
Π. Μ. 102, 120, 137, 186 
Ποδιώτης Αθανάσιος 135 
Ποδιώτης Νικόλαος 135 
ποινές 183 κ.εξ., 226 
Πολύζος Ν. 43 
Πολυζώης Γεώργιος 135 
Ποτιδάνεια (Παλιοξάρια-Απάνω Πα-

λιοξάρι), Δωρίδας 28, 154, 185, 
194, 206 

Πουρνάρι, Πηλίου 151 
Π. Π. 213 
πρόσφυγες 44, 59 
Πτ. Α. 119, 212 
Πύργος, Υπάτης 294 

Ράπτης Κώστας 11 
Ράπτης Παναγιώτης 135 
Ραψάνη 21 
Ρετσίνα, βιομηχανία 121 
Ρηγάτος Γ. 131 
Ρηγίνος Μιχ. 106 
Ρουμανία 64 
Ρούμελη, ιώτες (Στερεά Ελλάδα) 13, 

44, 82, 95, 97, 100, 106, 109, 
135, 192, 205, 257, 273, 294, 
296, 313, 314, 317 

Σαΐτης Αθανάσιος, Ευθ. 327 
Σαΐτης Ευθύμιος 135 
Σαΐτης Ιωάννης 136 



Σαΐτης Κωνστ. 135 
Σαΐτης Σπ. 56 
Σακκαρελλαίοι 52, 60, 325 
Σακκαρέλλος (γέρο-) 180 
Σακκαρέλλος Αναστάσιος 135, 213, 325 
Σακκαρέλλος Δημήτριος, Γεωργίου 45 
Σακκαρέλλος Νικόλαος 135 
Σακκαρέλλος Παναγιώτης, Αν. 325 
Σακκαρέλλος Παναγιώτης, Ν. 327 
Σακκαρέλλου Ευαγγελία, Αναστ. 203, 

326 
Σακκαρέλλου Ιφιγένεια, Αναστ. 203 
Σακκαρέλλου Κωνσταντία, Αναστ. 203, 

326 
Σακκαρέλλου-Ζωγράφου Παναγιούλα 

325 
Σαρακατσάνοι 61 
Σαράμπαλος Αθανάσιος 135, 324 
Σαρμανίτσα 128 
Σειρήνες 226 
σεξουαλικότητα 129, 164 κ.εξ. 261 
Σερβοκροάτες 58 
Σερέλης Αθανάσιος 135 
Σερέλης Κωνστ. 135 
Σερνικάκι 244 
Σίδερη Παρασκευή, Ιωάννου 76 
Σίδνεϋ 314 
Σικάγο 47 
Σκαμιά, Λέσβου 296, 300 
Σκανδιναυία 86, 87 
σκάρος 86, 95 κ.εξ., 123, 124, 268, 

276, 277, 286, 311 
Σκιαδάς Ε. Γ. 14 
Σκλαβενίτης Τριαντάφυλλος 9, 278 
Σκουτέρη-Διδασκάλου Ε. 271 
Σόρτερ Ε. 16 
Σουηδία 96, 97 
Σούλι 59 
Σουρούστι' βλ. Κερασιά 
Σοχό Μακεδονίας 259 
Στασινοπούλου Α. 324 
Στατιστική Υπηρεσία 47 
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